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'giUeg  foKte  fommcn,  wie  e§  fommen  mu^te,  um  ba§ 
ebenfo  fc^idfolsreid^c  al§  dielge^rüfte  SeBcn  unfereS  ®id^ter§ 
betn  biirc^  eine  longe  ^tit  öorBeteiteten  tragifc^ert  SRoment,  unb 
bur^  bie[en  ßebingt,  feiner  enblici^en  SSerföl^nung  entgegenju- 
führen.  greili(^  trat  biefc  S3erfö!^nung ,  bie  nur  ber  %oh  auf 
ber  einen,  unb  boS  SeBen  im  furjen  58e[i^  feltener  ©lüdfeligteit 
auf  ber  anbern  ©eitc  öermitteln  fonnte,  langfam  unb  mie  ein 
Orafelf^ruc?^ ,  rät!^fel^aften  ©inne§  üoH,  ju  einer  S^tt  cwt/  at§ 
33ürger  fcS^on  lange  nic^t  me^r  ben  ÜJtutf)  l^atte,  barin  BIoS 
eine  natürIicE)e  ©onfequenj  feine§  ©c^idfals  ju  erMiäen.  @ie 
trat  ju  einer  S'^xt  ein,  al§  er,  böllig  verfallen  mit  ber  2BeIt 
unb  feinem  inneren,  feinen  anberen  3:roft  me!^r  fiotte,  qI§  ben, 
ba^  e§  laum  no(^  fc^Iimmer  werben  fönne. 

3In  bem  Äranfenloger  ©ora'S,  fünf  93^Dnben  fdjon  bon 
ber  ©elieBten  getrennt,  bie  in  Dfterfac^fen  eine  f raufe  ©c^weftcr 
l)er|)flegte  unb  öon  ber  er  nur  feiten  eine  bürftige  '>ilaä)üä)t  ht- 
fom,  l^atte  er  Qzxt  unb  9}lu^e  genug  ge'^abt,  haS  le^tc  ®ecen- 
nium  feiner  5}ergangenl^eit  einer  ^Prüfung  ju  unterirerfen,  bie 
eBen  nid^t  ermuttiigeub  für  it)n  ausfallen  fonnle. 

@r  mod^te  füllten,  ba^  bie  Stagc  ber  freubigen  Sugenb  bal^in 
feien  unb  ber  alte  Schwung  feiner  (Energie  i^n  uid)t  mefir  wie 
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fonft  Über  bie  ©nttäufc^ungen  biefe§  2ekn§  l^iniregfü^ren  formte. 
©0  im  5(nblid  ber  leibenbeu  ©atttn,  bie  il^m  langfcim  öor  beu 
5j(ugeii  {)in[torb,  täglich  unb  public^  ort  bie  ^ränfungen  ge= 
ma'^nt,  mit  benen  er  biefem  eblen  ^erjen  feine  Siebe  öergolten, 
gab  e§  9[)fomente,  tüo  fein  ganjeS  Seben,  bcm  ber  leljte  3:rü[t, 
ber  e§  ptte  aufrirfjten  fönnen,  bem  bie  9^äf)e  ber  ©eliebten 
fe!)Ite,  tüie  in  einer  granen'^aften  Debe  berfanf  unb  nid)t  feiten 
au§  ben  ©(i^atten  feiner  Erinnerungen  bie  üteue  i^m  mit  ben 
lf)oI;ten   3tugen  ber  58erni(^tung  in  bie  ©eele  f{|aute. 

®a,  3ur  guten  ©tunbe  für  ben  3[RutbIofen,  tarn,  mie  fd^on 
einmal,  oI§  er  firf)  üon  ©ott  unb  2Belt  berlaffen  fat),  gleii^ 
einem  |^rieben§boten  öom  ^enfeitS,  bie  rettenbe,  el^rmürbige  (Sr-^ 
fif)einung  3}ater  (S)leim'§,  ber  eine§  50iorgen§  am  grüt)Iing§== 
f^(nJ3  be§  Saures  1784  mit  bem  ©octor  Sung'^Df  öon  ©öttingen 
anlangte,  um  ben  DTcann,  ber  ibm  freuet  toax  mie  feii^  ^Inbcrcr, 
üor  bem  größten  Hnglüd  im  Seben  ju  bematiren,  in  ber  5lot^ 
ol^ne  greunb  ju  fein.  STenn  men  S5ater  ©leim  liebte,  ber  l^atte, 
fo  rvu^k  e§  ber  rebltrf)e  ©reis  mä)\  anber§,  feinen  anberen 
i^reunb,  al§  ben  SSater  ©leim,  unb  mar  tierlaffen,  menn  biefer 
m(^t  bei  i^m  toar.  @in  foltfier  5[Rann,  beffen  ^crj  nad)  feinem 
eigenen  ^InSfpruc^,  feit  fünfzig  ^a^ren  bon  ben  Stützen  unb 
grü(^ten  ber  iJ^ßwnbfctiaft  lebte  unb  bem  e§  mit  biefen  fc^önen 
SBorten  ein  "^eiliger  (Srnfi  mar,  mupe  aud;  mof)!  bie  ^unft  oet* 
fte^cn,  ein  niebcrgebeugte§  ©emütt)  anfjurid^ten  unb  i^m  eifftn 
%^nl  jenes  |^rieben§  ein^up^en,  ber  feine  5IRienen  gleid;  bem 
5lbenblöc^eln  nad)  einem  langen  glüdli(3^en  Stage  überglänzte. — 
Unb  mie  bcrftanb  SSater  ©teim  biefe  ^un[t!  2Bie  mar  e§  i^re 
beftänbige  liebetiDlIe  ^(uaübung,  ma§  feinen  Dramen  bem  ber  ebcl* 
ften  DJIenfc^enfreunbe  aller  Reiten  gleid^fteüt!  —  9)kl)r  al§  fein 
fc^riftfteßerif(^e§  Sßirfen  ift  e§  biefer  unerfd^ütterlidje  ©laube  an 
bie  i^^reunbfdjaft,  ma§  feine  ßrfd^einung  in  ber  beutfd^en  Öiteratur 


SBürger,  ein  beutj(i^e§  S)^tetIeBcn.  7 

ebcnfo  einjtg  al§  erl^ebenb  maä)t.  SBa§  ßlopftorf  öon  i^m  in 
ber  an  il^n  gerichteten  Oht  fagte,  bas  fonntc  jeber  feiner  Q^reunbe 
öon  i^m  fagen:  2)u  ©iferjüc^tiger ,  ber  bu  mein  ^erj  ttirannifd^, 
Iiebrei(^  ^errfd^enb  BelDol^rft. 

®otte§  i^rieben  bem  ^üttd^en  meines  S8ürger'§!  fagtc  er, 
al§  er,  bon  bem  ^reunbe  unterftü^t,  in  bas  §au§  tarn,  unb 
iDirfüd^  fd^ien  mit  feinem  Eintritt  ein  guter  @nget  in  btefer 
SBo^^nung  ber  Trauer  unb  ber  Seiben  eingefel^rt,  fo  üebreid) 
tt)u|te  er  l^ier  ju  tröften,  fo  frcubig  bort  gu  ermutl^igen.  ©elbft 
©orci,  Dbtt3oi)t  fie  ^eute  bcn  öerel^rten  @rei§  jum  erftenmal  ']a^, 
füllte  fid)  burd)  feine  ©egentoait  iDunberbnr  gef)oben.  ®er 
„^aüahat"  ©leim'g,  biefca  „rot^c  ^uäj"  bc§  weifen  ®er= 
tüifc^eS  au§  bem  2)iorgenlanb,  toai  [a  auf  il^rem  @djmerjen§= 
lager  fo  oft  il^r  5lrofi  unb  it)re  @r!^e6ung  geloefen,  unb  nun 
erfd^ien  ber  tüeife  ©el^er  felbft,  ganj  fo  mie  fte  i^n  fic^  gebadet, 
mit  ber  f5[}Iid^ten  Einfalt  im  2Befen  unb  ber  ^erjinnigen  3^reunb= 
lid^feit  in  Slid  unb  Sprache,  ©elbft  baS  (Sterben  bünfte  il^r 
fü^  in  fold^en  SOZanneS  '>Rai)t,  unb  il^m  bie  ^anb  brüdenb, 
fagte  fie  ju  il^m: 

^Ric^t  matir,  auc^  id^  barf  @ie  5öater  nennen?  Unb  mcnu 
e§  ®otte§  SBiKen  fein  foÜte,  bo^  id^  biefeu  ^^rütiling  nid^t  über- 
lebe, fo  fterbc  id^  bod^  nun  um  95iele§  berul^igtcr,  ba  id)  meine 
Ie|te  unb  tl^euerfte  «Sorge  in  ba§  §erj  be§  eblen  ^aöobat 
ilieberlegen  barf.  —  Sn  einigen  2;agen,  fogtc  fie,  al§  Sungl^of 
fid§  mit  ^Bürger  entfernt  Iiatte  unb  5Beibe  in  ben  ©arten  ge= 
gangen  maren,  finb  e§  je^n  ^af)u,  ba^  id^  S3ürger'§  93raut 
mürbe,  unb  nun  id^  öon  il^m  fd}eiben  foU,  möd^t'  id^  gerne  mit 
bem  33etöuBtfein  fterben,  ba|  id)  it)n  nid^t  einfam  jurüdloffe. 
bringen  fie  ifim  barum,  trenn  \ä)  geftorben,  biefen  9tiitg,  ha'^ 
er  i^n  mit  meinem  testen  ©egen  an  9[Roflt)'§  Singer  ftede  unb 
fidf)  gleich  nad^  meinem  Sobc  in  ber  ?iiebeder  ßird^e  mit  il^r 
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trauen  loffe.     ©ic  follcn  nid^t  toorten!   —   fügte  fie   mit  leifer 
©timmc  I)inju  unb  [anf  in  bn§  Riffen  jurüd. 

©leim,  bem  ba§  (Sd^icffal  bc§  eblcn  SBeiBe§  nid^t  unbefannt 
geblieben  xoax,  mürbe  burd)  biefe  53itte  auf  ba§  ^nnigfle  ge* 
rül^tt,  unb  bie  §anb  auf  i!^re  ©tirnc  legenb,  nicftc  er  nur 
ftumm  mit  bem  ^oupte.  (£§  toar  einer  ber  wenigen  tJäÜe,  wo 
il^m,  einem  fremben  Seiben  gegenüber,  ba§  2Bort  be§  StrofteS  üer= 
fagte,  unb  er  mu^te  fic^  lange  fammeln,  e^e  er  feine§  f(j^merä= 
lid^en  ®efü^l§  fo  weit  SJJeifter  würbe,  um  il^r  in  liebeöoKer 
Siebe  9Kutl^  unb  ^uöeifit^t  einjufpred^en. 

©ogen  ©ie  ^Bürger,  ba§  er  DJloHi)  fommen  laffe,  bat  fie 
il^n  bann.    3c^  möd^te  fie  gerne  nod^  einmal  fe^en. 

©leim  flanb  ouf  unb  üerfprot^,  il^rem  9)]anne  fogleii^  biefen 
Söunfd^  mitjutl^eilcn,  inbem  er  fiinsufe^tc,  er  ^offe,  ba^  fie  bi§ 
ju  TloU\f§  ?In!unft  genefen  fein  werbe. 

5öienei(^t,  lieber  SSater,  fagte  ©ora  mit  bem  if)r  eignen 
anmutl^igen  Säckeln. 

@r  ging  l^inauS  in  ben  ©arten,  wo  er  beibe  ^^reunbc  auf 
ber  Sßanf  unter  einem  blül^enben  5(pfelbaum  fi^en  fa^. 
Sungif)of  blidte  i^n  ernft  unb  fragenb  an. 
2Bir  f)aben   ©ie  lange   bei   ber    Traufen   allein    gelaffen, 
fagte  er  aufftel^enb  unb  trat  i!^m  entgegen. 

%<i),  welci)'  ein  fierrlic^er  58aum !  rief  ©leim  unb  betrad^tete 
mit  einer  2Rifd^ung  öon  i^reube  unb  Sßefimut!^  bie  S3Iüt!^en= 
pxa<i)i  über  feinem  §au^3te.  S)ann  eröffnete  er  Sßürger  ®ora'§ 
2ißunf(^,  9J?Dttt)  bei  fic^  ju  '^aben,  inbem  er  bemerÜe,  bie  Pflege 
ber  ©d)Wefter  fei  jebenfaQg  ju  wünfcf)en. 

©Ott,  0  ©Ott!  ©ie  wirb  e§  nid^t  überleben!  rief  33ürger 
nnff^ringenb  unb  f(^ritt,  beibc  §änbe  Dor  bem  ©efidjt,  in  heftiger 
^Bewegung  me'^rmalS  auf  unb  nieber. 

Saffen  wir  3JloUt)  oorerft  in  ©od^fen,   fagte  3ung!^of  nad^ 
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einer  ^poufe.     93i§  fic  fäme,  unb  tt)enn  fie   aud)   mit  föjtrapoft 
reifte,  tt)ürbc  fie  bod)  nur  eine  leere  Stätte  finben. 

SGßa§  fagen  «Sie?  rief  ©leim  erfc^roden.  Stellt  e§  toirflid^  fo 
fd^Iimm? 

Sungl^of  legte  be§  ©reifen  ^onb  in  bic  Sßürger^§  unb 
fagte  Mo§  mit  einem  fcebeutfamen  ^M  ouf  ta§  §au§: 

bleiben  <Sie  bei  biefem,  ic^  will  gu  i!^r  ge|en. 

(£r  entfernte  fi{^  unb  ^Bürger  fanf  mit  lautem  SBeinen  an 
©Icim'S  Srufl.  ©iefer,  ber  bie  SBol^Itl^at  ber  Sl^ränen  fannte, 
fud^te  fie  nic^t  ju  trodnen.  @r  fül^rte  ifin  nac^  ber  San!  unb 
erft,  al§  ]\ä)  bie  ©rfc^ütterung  feine§  ©emüt^e§  einigermaßen 
gelegt  Iiatte  unb  er  fefter  gemorben  mar,  fing  ber  @rei§  an  ^u 
reben  unb  ergriff,  mag  i^m  ^unäd^ft  log,  ben  @egenfa|  ber 
ru'f)igen,  fc^önen  9?otur  ju  bem  immer  leibenben  ringenben  9Jlen= 
fc^enl^erjen ,  l^olte  bonn  ou§  bem  SeBen  jener  bie  ^roftgrünbe 
für  biefeS,  unb  fo  tux'\aä)  fie  au^  maren,  fo  oft  fte  aud^  fci^on 
auggefprod^en  maren,  auf  ben  Sip|}en  58oter  ®Ieim'§  ^ottc  jebe§ 
SBort  eine  I)ö^cre  innigere  33ebeutung,  benn  ein  ^erj  öoU  Siebe 
unb  DJiilbe  Betonte  e§  mit  bem  ?Iccent  ber  freubigften  3utierftc^t. 
®a§  mar  bee  alten  ^aHabat  große  ^unft,  gerabe  au§  ben 
nöc^ften  unb  fi^Iid^teflen  SebenSbegiel^ungen  bie  f)ö^ften  Sbeen 
üon  ©Ott,  ©eele  unb  Unfterblid^feit  ju  entmirfeln  unb  auf  rein 
menf(|Ii(I)en  ©tanb^unü  jurüdjufül^ren.  SDann  mürbe,  toie  ein 
33iogra|3^  üon  i^m  fo  fc^ön  al§  treffenb  äußert,  ber  ©eiier 
®Dtte§  äum  53Zenfc§enfreunb,  unb  fd^merlid§  mod^te  (giner  e§ 
beffer  öerftel^en,  fo  mit  Siebe  meife  gu  fein. 

3e  länger  er  fprad^,  um  fo  getröfteter  füpe  fid)  Söürger, 
unb  felbft  ber  ©cbanfe,  baß  ber  'Biaxin  mit  bem  liebeboHen 
SBort  mie  menige  DJ^enfdfjen  bie  ©unft  ber  §immlifd^en  erfaljren, 
fo  baß  e§  fd^ien,  al§  fei  er  nid^t  fottjo'^l  bo,  um  Seiben  ju  er= 
tragen,  al§   bielmel^r  Seiben   gu  (inbern,  trug  nidjt  menig   ju 
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feiner  ©rmuttiiöung  bei.  6§  rvax  für  ben  5BieIgeprüften  ein 
l^erjftärfenbeS  @efü!)l,  I)ier  einen  5Jienf(|en  ju  fet)en,  beffen 
langes  reid^eS  2et)cn  faft  nur  üon  einem  ©c^merä  tt)uBte,  föeld^en 
er  aber  barum  auä)  bi§  an  feinen  Üob  fo  heilig  ^ielt,  wie  ba§ 
©ebäc^tni^  S)effen,  bcm  er  galt.  ®a§  tcar  ber  Sd^merj  um 
ben  %oh  feineS  ^^reunbeS  ß^riftian  üon  ^leift,  be§  |^rü^Iing§= 
fänger§,  unb  au§  it)m  trat  er  geiöeitit  unb  erhoben  tt)ie  au§ 
einem  2;em)3el,  iro  nur  er  beten  burfte,  in  ba§  frembe  £eiben 
ein.  S)enn  bog  ^uge,  "Da^  um  einen  Steift  meinte,  teufte  tt)a§ 
St^ränen  finb  unb  burftc  barum  auc^  mit  5(nbern  toeinen. 

6r[t  f|3ät  erinnerte  fid)  ber  ®rei§,  baf3  ^fung^of  fo  un* 
geftöljnlid;  lange  ausbleibe,  unb  fte  toaren  eben  im  Segriff,  au§ 
bem  Ö5ürten  ju  gct)en,  aU  ber  ©üctor  i^nen  mit  ben  biblifd^en 
SBorten  entgegentrat:  ®ie  \t)X  fuc^et,  lüerbet  i!^r  nidjt  me!^r 
finben. 

3)ora  l^attc  öoHenbet,  unb  S^anf  ber  ^Jiö^e  ber  ^^rcunbe, 
^Bürger  fonb  bie  ^raft  unb  ^^affung  be§  ®emütt)e§,  Don  Senen 
geleitet,  in  bie  ©terbefammcr  ju  treten  unb  an  i^rer  Seid^e  au§ 
®Ieim'§  ^anb  ben  9iing,  au§  feinem  50Junb  ben  legten  SBiüen 
ber  öerflärten  ©attin  ju  empfangen. 


5tl§  ber  ?tbenb  ^eranna^te,  fetirte  Sungtjof  nac^  ©öttingen 
jurücf  unb  lie^  5ßater  ©leim  in  2BöImer§t)aufen,  mit  bem  5ßer= 
fprec^en,  fic^  am  Segräbni^tag  ^^iad^mittagS  bei  guter  3fit 
trieber  einäufinben.  ©leim,  ber  fid)  burd)  bie  9iei]e  ]ti)X  ermübet 
fii!)lte,  fuc^te  nod)  bei  2:age  ba§  35ctt;  unb  SSürger,  nad)bem  er 
an  33oie  unb  ®ora'l  ältere  ©d^rüefter  in  ©adjfen  ben  leiblofen 
§eimgang  ber  treuen  ©attin  in  wenigen  Seiten  gemelbet  l^atte, 
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fc^ritt  mit  bem  ©infen  ber  Sonne  jum  ©orfe  ■^inau§,  gebeugten 
^aüpk§  naä)  ber  ttieuercn  ^öf)p,  wo  er  fo  oft  mit  Siner,  bie 
if)m  fieute,  ad)l  nur  l^eute  nic^t  ^ätte  fe£)(en  foUcn,  ?l6cnb§  unb 
2)jDrgeng,  in  \to^i\\  unb  trüben  ©tunben,  gemeilt  '^atte.  ®Drt= 
^in,  mo  ber  tüilbe  53iinbaum  flonb,  umblüt)t  Dom  iDei^en  Sc^Ie'^s 
born,  tion  bem  [i^  5)^0111)  fo  manchen  !^miQ  auf  ben  §ut  ge=» 
ftedt  Ijatte,  50g  e§  i{)n,  fo  l^eute  toic  immer,  menn  ein  Selb 
fein  ©emüt^  bewegte,  unb  fc^on  auf  falbem  2Bege  famen  i^m 
bann  bie  Erinnerungen  jener  2:age  entgegen,  too  fein  ^erj,  ein= 
gefriebigt  in  Woilt)'^  Siebe,  bc§  5{nblicf§  ber  freunbüc^en  9?atur 
bcburfte,   um  fii^   evft   red)t   feine§   ©türfeS  bctoufit  ju  merben. 

gl-  langte  auf  bem  §ügel  an,  eben  al§  ba§  ^Ibenbrotl^  an 
bem  ©ebirge  aufglüt)te  unb  mie  au§  einer  grofjen,  leuc^tenben 
Dpferfc^ale  über  ben  in  f)cllem  ©rün  prongenbcn  SQßalb  has, 
(Solb  be§  ^immel»  in  bie  Don  tiefblauem  S)uft  erfüllten  3;i^al= 
grünbe  nieberftrömen  lie^. 

©d^meigenb,  mie  tierfunfen  in  ben  ?lnbIicE  bc§  2\ä)k§,  ru^te 
rlng§  bie  ganje  Dcatur,  gteidi  jenem  ^rieben,  mie  er  i^^t  in 
feligei  ^^erflärung  S^ora'ä  lntli|  überglänzte,  alä  fei  aud^  ha's, 
Sterben  nur  ein  2;raum,  bem  man  lüd)dn  fönne  mie  jeber 
2raume§täuj(f)ung ! 

SBer  jene§  ©efü^I  fennt,  melc^ei  t)a§  ^erj  befd^ieidjt,  menn 
mir  üom  Sterbebette  eine§  tl^euren  9)?enf(^en  meg,  mit  bem  @in= 
brud  be§  ^obe§  in  "Oa^i  Schaffen  unb  SBalten  ber  lebenbigen 
DIatur  ^inau§f(f)reiten,  fie  unb  un§  ärmer  rotffenb  um  ein  Seben, 
unb  boc^  nirgenbä  eine  Störung ,  eine  Sude  in  ber  Schöpfung 
entbeden,  ber  mirb  bie  (Smpfinbung  öerfte^en,  mit  melc^ei  Bürger, 
ba§  §aupt  an  ben  ^Birnbaum  gclet)nt,  in  ben  golbnen  I;ob  ber 
Sonne  fc^oute,  a!§  fei  e§  bort,  motjin  5)Dra  gegongen,  um 
nimmer  mieberjufefiren.  X 

Sa,  ja,  ba§  ift'ä!   fagte  er   (eife.    S)ort^inau§  mu^  e§ 
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Qti)ttt,  tücnn  no(i^  ein  5Ju§tt)eg  ift  au§  bieder  2BeIt  ber  ®äm= 
merung  unb  ber  Prüfung.  Unb  barum,  bu  freunblidjeS  2iä)\, 
grolle  mir  nici^t  im  ©(Reiben,  ha'i^  \ä)  tiä)  ii)t  fo  oft  öerbüftcrte 
unb  itircm  SeBen  fo  toenig  l^eitere  ©onnenblide  bereitete!  ®§ 
war  \a  nici^t  anber§  in  meine  3Ra6)t  gegeben,  unb  al§  xä)  \i)x 
Siebe  unb  2:reue  gelobte  bi§  in  bcn  2:ob,  ha  vou^V  xä)  nod^ 
rxxä)t,  bo^  aud)  ein  @ott  in  unfrem  ©eifte  lügen  fonn,  felbft 
menn  er  un§  bie  tl^euerften  6ibe  auf  bie  S^H'^  ^^9*-  ^  ^^ßf« 
@ibe,  arme  ©ora,  bie  xä)  bir  in  ber  33Iinb!^eit  meiner  Siebe 
gelobte,  bie  x^  bir  in  ber  §ellfet)ung  berfelben  Siebe  brad^,  laff 
fic  nid^t  nuf  meine  ©eele  falten!  —  ®u  fie'^ft  bieHeid^t  nun 
l^eller;  bort  mo  bein  feiiger  ©eift  im  Sid^te  manbelt,  gibt'§  feine 
Siäufd^ung  me^r,  bort,  mo  bie  emige  Siebe  tool^nt,  mirb  auc^ 
ba§  §erj  nur  gerid;tet  nad)  feiner  eirigen  Siebe,  nic^t  nad^  feinem 
menfc^Ii(§en  Srren.  Sebe  mol^I  unb  fei  üerfö^nt!  rief  er  mit 
ausgebreiteten  Firmen,  at§  in  biefem  51ugenblid  bie  ©onne  in 
bcm  5pur^ur  unterfanf,  unb  fiel  meinenb  auf  bie  i?nlee  nieber. 

Unb  mie  gefanbt  au§  bem  Sid^tc,  meld^eS  ®ora'§  legten 
Slag  mit  l^inunter  na!^m  in  bie  ©djattenbämmerung,  beugte  fid^ 
fe^t  ber  @ngel  ber  $ßerfö^nung  über  feine  ©cf)ulter  unb  auf* 
fd)auenb  fa'^  er  in  ba§  bom  2(benbrot!^  über^oud)te  5Intti|  feiner 
yRoUt),  bie  unter  5J;^ränen  ju  il^m  nieberläd^elte- 

9?oc^  et)'  er  ficf)  öon  feiner  lleberrafd^ung  erholt  l^atte,  not^ 
cl^'  er  nur  tuu^te,  mie  i^m  gefd^at),  l^ing  fie  an  feinem  §alfe, 
unb  unter  2ßeinen  unb  Püffen,  unter  3;^ränen,  fo  l^ei^  mie  il^re 
Si|)|3en,  crjä^Ite  fie  il^m,  föie  fie  eben  je^t  au§  ©ac^fen  gc- 
fommen,  tüle  fie,  um  i^n  unb  ®ora  gu  überrafc^cn,  burd^  bie 
S^intert^üre  in'§  §au§  getreten  fei,  unb  ben  Sud^onfel  auf  ber 
%xi\)pt  fi^enb  gefunben  1)aht ,  ber  ifir  bie  erfte  Dkd^rid^t  öom 
Stob  ber  ©d^mefter  gegeben  Ijätte.  —  2)a§  5IQe§  crjäljite  fie 
i^m,  nod)  e!^'   er  red^t  mu^te,  ob   er  loac^e  ober  träume,    ®rft 
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als  fie  f(^tDieg  unb  mit  einem  Wiä  be§  ©(|rec!en§  mä)  bem 
2)orf  l^inunter  fc^aute,  ftumm  naä)  bem  griebl^of  beutete,  mo  bie 
weisen  ^reujc  au§  bem  3:annengrün  l^ertior  flimmerten,  tarn  er 
nUmäfiUg  au§  feinem  «Staunen  ]^erau§.  @r  ftanb  oon  ber  @rbe 
auf,  bie  nun  nic^t  mel^r  unter  ifim  manfte,  unb  mu^te,  ba^  ber 
§immel  i^m  in  5)ioII^'§  5Infunft  ein  fid^tfiateS  3e^en  gegeben 
f)a6e,  tou^te,  ba^  fein  ©ebet,  wtlä)t§  if)n  üortiin  auf  bie  i^niec 
niebergemorfen  l^atte,  erhört  fei. 

@r  ri^  fie  mit  Ungeftüm  an  feine  S3ruft,  mie  bie  Ie|te 
9iettung  feine§  Seben§. 

bleibe  bei  mir!  ftommelte  er  unter  l^äufigen  Xl^ränen; 
gel^'  nic^t  in  beincn  lid^ten  ^immel  prürf,  e^'  meine  ©eele  bir 
nad^folgen  fann,  bu  mein  @nge(,  mein  ©c^u|geift! 

©ie  ermiberte  nid^tS;  aber  in  bem  5tuge,  ta§  fie  ju  i^m 
auffd^lug,  glaubte  er  p  lefen,  ba^  ber  §immel,  bem  er  fie 
entftiegen  mahnte,  noc^  tief  in  feinem  ©louje  ru^te;  in  ber 
Snnigfeit,  mit  ber  fie  fic^  an  i^n  fc^miegte,  glaubte  er  p  fü^= 
len,  ba^  anä)  fie  nid^t§  me^r  üdu  «Scheiben  miffen  moQe. 

®D  ftanben  fie  bort,  feft  umfc^Iungen,  mie  jmei  burc^  bie 
wUben  feinblic^en  ©türme  be§  2eben§  üon  einanber  getrennte 
^erjen,  bie  \xä)  enblic^  nad^  langer  leiböoKer  S^rennung  mitten 
im  Sturme  iDieberfinben  unb  bo§  ©d^idfal  fegnen,  ba§  fie  fc^ieb 
unb  einte. 

Unb  mie  ha^  ^Ibenbrof^  mel^r  unb  me^r  im  SSeften  t)er= 
glühte,  bi§  jule^t  nur  no(^  ein  leifer  ^ur|)urftreifen  gleid^  ber 
5Jorbe  eine§  auSgemeinten  Sc^merjeä  burd^  ben  §immel  glitt; 
U)ie  bie  ©loiaen  je^t  fo  traumhaft  burdE)  bie  Sanbfd^aft  tönten, 
ül§  moflten  fie  ben  gerieben  ber  D^atur  in  ha§  3[Renfc^en^erj 
läuten  unb  auf  il^ren  öer^iaüenben  t^eierflängen  bie  Ie|te  5Jiü^e 
be§  2;age§  hinübertragen  in  bo§  unbefannte  Sanb,  ba  füllten 
^Bürger  unb  2)lottt)  oon  einem  großen  Seib  genefen,  ba  ^atte 
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ii)xt  (Se^nfuci^t  bie  Inngerfe'^ntc  Stofeinfons^Snlel  enblic^  gefunben, 
unb  i^re  2kU,  „lange  gejagt  röie  öom  %a\Un  ble  3:aube",  burfie  fi(| 
nun  mitten  im  SeBcn  föte  in  einem  ftillen  Dcean  i'^re  §üttc  bauen. 

<5ü|  buftete  ber  ©c^Iefiborn,  ba  ^KoIIl)  mit  ber  ^anb  leife 
über  feine  SBIüt^enjttieige  flrid),  al§  wollte  fte  jagen:  "^uä)  bu 
blül^ft  tüieber! 

Wit  ift  no(^  Mc§  lüie  ein  S^raum,  fprad^  jie,  unb  Don 
Mem  begreif  \ä)  nichts,  at§  bie  fürt^terlic^e  Hngft  unb  Unruhe, 
bie  mic^  l^ierl^er  trieb  unb,  je  nö'fier  \ä)  2SöImer§{)aufen  fam, 
in  mir  jur  [id^eren  (Seföi^fieit  würbe,  ba|  ein  Unglütf  meiner 
bei  euc^  Worten  werbe,  ^ä)  wollte  eud^  bur(^  meine  ^nfunft 
überrofcften  unb  wu^te  boc^,  bo^  mir  felbft  bie  ft^merjlic^fte 
Ueberrafd^ung  beöorftünbe.  (5§  lag  mir  wie  Slei  in  ben  Sü^en, 
al§  \ä)  huxä)  ben  (Sarten  wonbcitc  unb  mir  HIe§  fo  öeröbet 
entgegentrat,  ©c^on  on  bem  bieten  Unfraut  auf  ben  33eeten 
erfanntc  id),  ba^  '^ier  lange  '3)Dra'§  §anb  unflätig  gcwefen  War, 
unb  ber  9tebfto(J  unter  meinem  (S^Iafjimmer  lie^  red^t  wie  eine 
^raiierweibc  bie  fangen  S^Jeige  ntcberfiängen. 

^ort  unten,  er  beutete  babei  auf  bn§  S)orf,  bleiben  wir 
nii^t,  fagte  Bürger  tiefatfimenb,  Söenn  wir  unfere  %oxa  be» 
erbigt  ^aben,  muffen  wir  forti 

Söenn  wir  unfere  Sora  beerbigt  ^aben,  wie  ba§  bod)  fo 
fcJ^ouerlic^  Hingt!  fagte  fie  naä)  einer  ^aufe  unb  briidte  fic^ 
fcfter  QU  ifin.  ©ie  gitterte  'heftig.  Bürger!  33ürger!  ®§  liegt 
etwa§  in  ben  SBorten,  baS  mir  bie  58ruft  wie  ein  51^3  ju= 
fammenfd^nürt.  SBenn  wir  unfere  ®ora  beerbigt  l^aben ,  o ! 
bann  wirb  e§  ein  ®rab  fein  —  ein  ®rab,  ba§  wir  täufd^en, 
ein  ftumme§,  falte§  ©rob! 

Wm  ^inb,  mein  fü^e§  ^erj!  2Ba5  l^ofl  bu?  bcrfe^te 
Bürger,  ber  alle  feine  t^affung  nöt^ig  Tratte,  um  i^r  bie  33e* 
wegung  fcine§  Snnern  ju  öerbergen. 


35ürger,  ein  beutfd^eS  %x(i)itxU'bm.  15 

Oft  f)Qb'  \ä)  m\^  gcftogt,  tDa§  ou§  im§  tocrbfn  foKte, 
tt)a§  ou§  bir  unb  mir  werben  foHte,  wenn  SDora  un§  ftürBci 
fogte  fic  jögcrnb.  Unb  ba  ttiar  e§  immer,  immer  mic  ein 
©d^retfen  ol^nc  @nbe,  tt)a§  mir  bie  ^(ntföort  au§  bem  SRunbe 
na'^m.  S'^r  Seben  fonnt'  lä)  ertragen,  benn  fie  !)Qtte  ja  klugen, 
ju  [trafen,  fiatte  ein  ^erj  öoll  Siebe,  ber  (Sdjulbigen  ju  oer= 
geben.  @ott  mei^  e§,  id^  mu^te  ifir  mand^mal  iu'§  ^ugc  fe'^en, 
mu^te  i^r  man(^mal  an  ba§  §erj  finfen,  um  nur  ju  miffen, 
bo^  xä)  h'iä)  lieben  bürfe,  fo  mie  ic^  bic^  einmol  lieben  mu§, 
ganj  unb  unget^eitt.  5Iber  nun  ift  ba§  anber§!  3Ba5  wirb 
mir  ba§  ®rab  fagen,  ha^  ftummc  tobte  ©rab,  menn  \ä)  ju  i^m 
trete  unb  e§  frage:  ®arf  td^,  barf  id^  lijn  lieben,  raie  iä)  i'^n 
einmal  lieben  mu^?  —  (£§  mirb  flumm  bleiben  unb  tobt,  unb 
feine  5BIume  mirb  barauf  gebei^en,  bie  \ä)  mit  meiner  §anb 
pflanze,  fein  ©trauc^,  al§  bie  W\)x\f)t,  mir  pm  §ot)ne,  meil 
ic^  fie  entmei'^te.  —  ^Bürger!  ^Bürger!  §alte  mid^,  füffe  mid^, 
bo^  id^  nid)t  öor  ©c^am  in  bie  ©rbe  üerfinfen  mu^,  tiefer  al§ 
®ora'§  @rab,  tiefer  al§  ba§  ©rab  beiner  gottöerflud^ten  Senore ! 

59ei  biefer  SSorfteHung  gerieft  i^r  ganje?  SBefen  in  eine 
fid^tbarc  ©rfdfiütterung  unb  menig  fe'^Ite,  fo  t)ättc  aud^  ibn  bie 
5Ingft  übermältigt.  2Ba§  fie  eben  au§gefprodf)en ,  mar  i^m  ja 
felbft  fd^on  lange  fein  ©e'^eimniB  me'^r;  aud^  i^m  graute  feit 
9)tonaten  üor  bem  53?oment,  mo  mit  ®ora'§  ©rab  bie  i^'Iuft 
fid[)  frf)lie^en  foKtc,  bie  i^n  feit  je'^n  So'^ren  öon  ber  ©eliebten 
trennte,  unb  fein  einziger  2:roft  mar  ber  ©ebanfe  gemefen,  ba^ 
in  5}iDlIi)'§  ^erjen,  glücEIid^er  at§  ba§  feine,  biefe  bunfle  55or= 
fteHung  nid^t  auffommen  merbc. 

Unb  bod^  lag  fie  i^r  fo  na'^e,  fo  nol^e  al§  i!^m  fclbfl;  bod^ 
mu^te  audt)  fie  üor  ber  fonnigen  (Stunbe  gittern,  mo  2)ora'§ 
Seben  t^r  feinen  ©d^attcn  me'^r  maäjk  unb  fie  ein  ©lüdf  ol^ne 
©c^ulb  befi^cn  burftc,  ba§  fie  burd^  eine  ©d^ulb  erfauft  l^atte! 
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S)ie[c  ©tunbc  l^atte  nun  gefc^Iagen,  bcr  ^immel  l^attc  üon 
bcn  bret  5üienfd^en,  bic  fic^  je^n  3al^re  lang  an  bcm  9tät]^fel 
fctne§  unerforfc^Ud^en  9lat{)f(^Iuife§  in  Seib  unb  ©ram  abmühten, 
@inc§  äum  0:pfcr  geforbert,  unb  gcrabe  bog  fd^ulblofe,  bulbenbe 
§aupt  njar  e§  gewefen,  ha§  [id^  bem  unerforfd^Iid^en  9iat^fc§Iu^ 
in  Ergebung  neigte.  S)a§  33rett,  it)elc^e§  brei  ©(5§ijf6rüd^ige 
burd^  ben  vo'ühtn  Drfan  trogen  foöte,  war  ju  fc^mal;  bie  §anb 
bcr  Siebe  lie^  e§  Io§,  winlte  mä)  einmal  ben  beiben  5Inbern 
ou§  bcn  SBogcn  unb  [an!  unter.  ®r[t  au'i  bem  grünen  ßilanb, 
wo  fic^  93eibe  gerettet  in  bic  ?(rme  fanfen,  fel^Ite  ifinen  jene 
§anb  ber  Siebe,  um  ben  33unb  il^rer  ^erjen,  fo  treuer  erfauft, 

<So  [traft  ba§  ©lud  in  [einem  Säd^eln  bic  Sd^ulb,  bic  c§ 
in  ber  ^rüb[al  ber^etfien  mochte;  [o  öerliert  ber  ©c^merä  ber 
©e^n[u(fjt  [eine  l^eiligc  2öei^e  unb  in  i^r  ba§  mut^üoU  be= 
gciftcrtc  ^ugc,  mit  bem  e§  nocö  t^tn  in  ben  groQenben  flam* 
menben  ^immel  [rfjaute,  wenn  bie  ©türme  cnblid^  [(^weigen,  bic 
"Sionncr  oer^aHen,  unb  ber  erlö[te,  gerettete  ®ci[t,  [o  mutl^ig  in 
bcm  i?am))[,  jagenb  ba§  golbne  ^^rü^rot!^  begrübt!  —  ©onnen* 
gtanj  im  5luge,  ^Jad^ttrauer  im  ^crjeu  —  o  wer  ein  2ire[ia§ 
wäre,  f)ier  ein  ewiges  9lät^[el  in  ber  9)ten[(^enbru[t  ju  Iö[en,  o^nc 
bcm  5luge  bie  ©onne,  o^nc  bem  ^crjcn  bie  5lrauer  ju  rauben!  — 

Säng[t  war  bcr  bämmernbe  5pur|)ur[trei[cn  im  SBcften  er* 
Io[(^en.  %u§  bem  Söalbc  "herüber,  bort,  wo  cin[t  in  birfcngrüner 
(5in[amfcit  ^mi  §erjen  [id^  gctiebt,  öon  benen  ba§  eine  Der» 
mobert,  ba§  anbcrc  üer[d^oIIen,  rau[d^tc  bie  9?ad^t  nad§  ber  §ö^e, 
flüftcrtc  in  bcm  ©d^te^born,  ber  Wie  mit  (Sei[tet'^anb  wei^c 
391ütficn  über  33ürger  unb  ^UloIIt)  ftrcutc,  unb  nod^  ^atte  feine§ 
üon  i^nen  ben  5!)lut^  gc[unben,  in  ba§  §au§  jurücfjufe^rcn,  in 
be[[en  ©arten  Untraut  wui^crte,  an  bc[[cn  SSanb  ber  2Bcin[tocE 
wie  eine  Strouerweibc  nieber'^ing. 
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^htx  toaS  bie  Bonnt  nid^t  fann,  tl^ut  ber  SKonb,  jagt  ein 
alte§  Bpüä^tooxt-,  unb  d6  c§  i^r  au^  bei  bcm  MribViä  ro'it  ein 
@tid^  burd^  bo§  §erj  ful^r,  fic  griff  nid^t  naä)  bem  §erjen,  fie 
griff  mä)  23ürger'§  §anb,  too  ber  3ling  im  Btxaf)l  be§  Süionbeä 
erglänätc,  ben  93ater  ©leim  i!^m  üon  S)ora  überbrad^t  l^ottc. 

S)a§  ifl  i^r  Sßrautring!  rief  aJioIlQ  beioegt.  O!  SBorum 
lie^eft  bu  i^r  ni(^t  ba§  Se^te,  \oa§  fie  nod^  üon  il^rcm  guten 
Sfiec^t  feft^ielt  bi§  in  ben  3:ob? 

Septc  ©Ott!  fagte  S3ürger,  bem  ftd^  mit  einmal  ein  ^^elfen 
üon  ber  Sruft  wäljte,  bepte  mi^  ®ott  üor  biefer  aÖerärgften 
@ünbe!  —  ©ie  ^ätte  ben  9ting  mit  in'S  ©rab  genommen,  iDcnn 
fte  nid^t  felbft,  qI§  ha§  Se^te,  toa§  fie  öon  ifirem  guten  Siedet 
bir  abtreten  fonnte,  i^n  bir  freilüiHig  überloffen  l^otte.  —  Sa, 
TloU\) !  ®u  foflft  i^n  fortan  trogen,  ein  ©t)mboI  fener  Siebe,  mit 
ber  i^n  ®ora  trug  bi§  an  i^r  SebenSenbc,  unb  mit  biefem 
t^euren  3ftingc,  mein  Siebd^en,  motten  mir  benn  einen  53unb 
fd^lie^en,  glüdflid^er  al§  ber,  ben  id^  einft  in  ber  ©artenlaube 
t)on  ?iiebecf  mit  beiner  ©d^mefter  fd^Io|.  O  fomm'  fomm',  laff 
mi(^  bir  ben  §8erlebung§fu^  geben,  jmar  um  mand^eS  Sa'^r  ju  fpät, 
aber  bafür  aud^  mit  bem  Semu^tfein,  ba^  unfere  Siebe,  erftarft 
unb  gemeil^t  burd^  lange  leibooHe  Prüfung,  itire  f^euerprobe 
(ängft  beftonben  f)at 

SBarte  nod^,  mir  fc^eint  ba§  ju  frü^,  Derfe^te  fte  jögernb. 
®§  i[t  (Bttoa^  in  mir,  bo§  mir  fagt,  bie  malere  Feuerprobe 
unferer  Siebe  fei  noc^  nic^t  beftanbcn,  e§  muffe  ^ier  nod^  ®tma§ 
gefc^e'^en,  etma§  ganj  5lu|ergemöf)nÜd^el,  ^tma^,  ma§  über  ge* 
toö^nlid^e  9!)^enfd^en!räfte  ^inau§ge{)t,  um  ®ora'§  gefränften 
©eift  mit  unferer  Siebe  ju  oerfö^nen.  5Jber  nod^  mei^  W§ 
nid^t,  noc^  l^at  ba§  ?llle§  feinen  ^alt  in  meinem  ^opfe,  id^ 
mu^  erft  barüber  nad^benfen  —  unb  bi§  ba^in,  fügte  fie  mit 
äitternber  «Stimme  binju,  bi§  bal^in  bcl^alte  ben  9ling,  SSürger, 
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ben  bu  nid^t  jum  jiDcitcnmal  übereilt  qu§  ben  ^önben  geben 
borfft. 

SKoHt),  Wo\lt)l  9BeId^c  ©cbanfcn  fommen  bir?  rief  er 
crjd^üttert,  al§  er  fie  fo  erbangcnb  bor  \\(i}  [teilen  \af),  bie  eine 
§anb  auf  bem  fro|3fenben  §crjen,  bie  anbere  an  ber  brennenben 
©tirne.  3^t  ganjeS  Söefen  war  in  ber  ^öd^len  ^tufregung  unb 
SSerttjirrung ,  ?(ngft  unb  Unentfc^Ioffen^cit  malten  \\^  in  il^rcn 
3ügen,  i^rc  331icfe  irrten  unftät  burd)  bie  Q'erne,  furj,  er  tt>u^te 
nid^t,  loie  er  ftd^  bie§  ?lfle§  erklären  foHte.  @r  legte  ben  ^rm 
um  i^rc  ©c^ulter,  er  jog  fic  fanft  an  fid^  unb  fu(|tc  fie  burrf) 
bie  järtlid^ftcn  ^Bef^euerungen  feiner  Siebe  aufjuvid^ten  unb  i^r 
SOJut^  einju||3red^cn;  aber  obiüol^I  fie  fi(^  mit  ber  atten  Snnig« 
feit  an  i'^n  fd^miegtc,  obwohl  fic  il^m  läc^elnb  ju'^örte,  e§  mar 
boc^  @tma§  in  i^r,  ha^  i^m  miberfircbte ,  ha§  er  nid^t  befiegen 
fonnte,  fo  üiel  er  aud;  in  fie  brang,  fid^  i^m  ju  entbecfen. 

SBcnn  iä)  e§  felber  meif^,  bann  foflft  bu  e§  ^ören,  t)cr= 
ftd^ertc  fie  i^n.  9Zod^  ift  e§  mir  felbft  eine  unbcfannte  ©emalt, 
bie  mid^  erfaßt;  nod^  trau'  id^  nicfjt  bem  unernärlicf)cn  ®efüt)t, 
ba§  mir  alle  ©innc  burd^einanber  mirft!  O  la^  mid^  erft  jur 
9tul^e  fommen,  \a^  mid^  erft  nur  einmal  an  2)ora'§  ©rob  ge* 
betet  l^aben,  bann  foüft  bu  fc^cn,  ha^  lä)  ba§  5Red)te  mäfile  unb 
e§  bir  überlaffe,  barüber  ju  entfd^eiben.  9]ur  fe^t  nic^t,  33ürgcr, 
nur  je^t  nic^t!  rief  fic  unb  marf  fic^  unter  Püffen  an  feinen 
§al§.  ^omm',  la^  un§  hinunter  gelten  ju  5Bater  ©leim.  (£r 
mirb  fii^  fd^on  um  unfertmiöen  nodf)  ein  ©tiinbd^en  bon  feinem 
©c^Iafe  abbrechen  unb  unö  burdf}  feine  freunbllc[)c  3fiebe  au§ 
bicfer  SSermirrung  ^erauö^elfen. 

©ie  nal^m  if)n  on  bem  ?frm  unb  jog  i^n  mit  liebreid^er 
§aft  nad^  bem  ^fabc  pm  S)orf  l^inunter.  5tl§  fic  an  bem 
blül^enben  ^oKunberftraud^  anlangten,  ber  in  ber  ^de  be§  i^rieb= 
f)ofS  \ian'!),  na^m  ein  ©eräufc^   l^inter  bem  ^ufd;  il^rc  ^uf= 
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ntccffornfeit  in  5Ittfpru(i^.    58cibe  fo^en  über  bte  ^tdt  unb  er= 
fanntcn  ju  i^rcm  ©rftauncn  beim  SJionbfd^ein  ben  Söud^onfel/ 
bcr  mit  §a(fe  unb  ©poten  eifrig  bcjd^äftigt  ftor,   untocit  be§ 
@rabl)ügcl§,  auf  tDeti^em  ba§  un§  ttol^Ibefannte  ^reuj  mit  bem 
Flamen  „Senore"  [tanb,  ein  frifd^e§  ®rab  ^u  bereiten. 
Sßürger  fcJ^auertc  jufammen,  TloUt)  aber  fagte  leife: 
Sa|  i^n  gett)ä^ren.  Sieber!    ©aä  Filter  mod^t  ©ruber  unb 
bie  3ugenb  legt  fic^  hinein;  boran  finb'  ic^  ni(^t§   au§äufe|en, 
al§  ba^  bcr  S8u(i^DnfeI  felbft  nod^  bei  biefcm  traurigen  (Sefc^äft 
feinen  alten  ©roll  ni(^t  öergeffen  mog.    ®enn  fie!^'  nur ,  gerobe 
bi(f)t  on  bem  trauten  pä^c^en,  mo  wir  fo  oft  glüdlic^  beifammen 
ja^en,  luill  er  für  fie  bie  Ie|te  9tu"^eftätte  bereiten,  getti^  nid^t 
D^ne  bie  gelEieime  ^Ibftd^t,  un§  in  S)ora'§  ®rab  ein  ©enfmal 
be§  emigen  ©d^rerfeng  ju  errid^ten,  un§  onjubcuten,  ba^  fie  ba, 
wo  wir  ifiren  Q^rieben   raubten,  bcn  ^^rieben  wieber  gefunben 
l^abe.   ?lber  e§  foll  il^m  nid^t  gelingen,  unb  unjer  2;ieffinn  wirb 
ben  be§  bitten  nod^  ju  ©c^anben  macj^en! 


Sürger  tonnte  bie  ülad^t  fein  5tuge  fc^Iie^en  unb  ftanb 
mef)rmal§  im  93egriff,  ju  TloUi)  {)inüberjugel)en  unb  bei  i^r 
Sc^u^  unb  Sroft  gegen  bie  wad^fenbe  Unru'^e  unb  93ef(ommen* 
^eit  feine§  Snnetn  ju  fuc|en.  5Jiur  ber  ©ebanfe,  ha^  fie  burd^ 
bie  3f{eife  aHju  ermübet  fein  möd^te,  ^ielt  i^n  baüon  ah,  unb  fo 
öffnete  er  benn  gegen  5Dlitternad)t  ha§  B^enfter,  wc(cf)e§  nadt)  bem 
iJriebl^of  ^inau§ging,  um  fid^  in  ber  füllten  D^ad^tluft  bie  tiei^e 
Sruft  ju  füllen. 

51ber  bie  Suft  War  fo  fd^wül,  unb  ein  ©ewitter,  ha^  erfte 
in  biefem  !3al)re,   ftanb  wie  eine  Dkd^t  in  ber  DZad^t  in  "titm 
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^intcrgrunb  her  Sanbfd^aft.  Unb  wie  c§  Je^t,  nod^  o'^nc  ©Ii§ 
unb  ofinc  ©onner,  biirc^  bie  SBölber  roufti^tc  qUIcI^  ber  f^Iuc^t 
bcr  Srbenfünbcn  unb  ^JJod^tgcifter  cor  bem  3ornc  be§  cioigcn 
^immel§,  ha  würbe  il)m,  ber  fonft  eben  fein  §reunb  bon  fold^en 
öeioaltfamen  9iaturfcenen  war  unb  befonber§  eine  unBefiegbarc 
Q'urc^t  öor  ©ewittern  l^otte,  balb  ganj  l^eimlid^  unb  troulid^  ju 
9Jiut^e  in  bicfem  Sangen  ber  9^atur,  in  btefem  aKmä^Iigcn 
3la^zn  unb  9^ä^er!ommen  einer  ewigen  ^aä)i  über  ben  SQßoIfen, 
bie  in  finflerer  5Dlajeftät  t)erantrat.  2)ie  53cflommenl^cit  feiner 
©cele  öcrior  fidf»,  je  nä^cr  ba§  Ungewitter  l^eranjog,  fd^on  juct» 
ten  33Ii|e  burd^  bie  fc^wüle  5ltmo[|3pre,  jd^on  bonnerte  e§  in 
ben  53ergen,  unb  nod^  immer  wollte  in  ber  ©eele  be§  einfamen 
2Bittwer§  feine  5Ingft  auffommen. 

Stufigen  33licfe§,  feft  ben  3orn  bc§  f)immel§  im  ?Iuge, 
fc^aute  er  in  ba^  fc^warje  ©ewölf,  wo  ^ier  ein  bunfle§  ©orgonen- 
^aupt  ouftaud^tc,  feine  Schlangen  bie  SSIi^c,  fein  ©c^rerfen  ber 
©onner;  bort  eine  Weite  ^ert!«n§»2Bunbe  fid^  auftfiat,  ein  anbere§ 
©olgatl^a  jenfeitä  ber  2BoIfen,  brennenb  im  uralten  ©c^merje 
ber  2BeIt,  unb  auf  31ugenblicfe  bie  @rbe  wie  mit  bem  53Iut 
einer  fterbenben  ©ottfieit  übergie^enb.  9?ie  ^attt  Sürger  nod^ 
fold^  ein  maieftätifcf)e§  ©ewitter  gefe^en,  nie  fo  tief  unb  mäi^tig 
em^funben,  wa§  ber  DKenfd^  wäre,  wenn  @ott  nid^t  feiner  ge* 
badete;  unb  bennod)  War  ba§  ©efü^I  fein  geängftigteS,  wa§  itim 
je^t  eine  %'i)x'änt  in'§  5Iuge  brürfte,  oI§  er  bei  einem  neuen 
S3Ii^  bie  ^irdje  unb  ben  griebl^of  auf  einen  3[Roment  im  l^eHen 
©lanje  üor  \\ä)  erblictte,  ein  ©et^femone,  burd^  ba§  ber  (gngel 
ber  Sriöfung  in  lichter  (Slorie  ju  wanbeln  fc^ien.  Unb  nod^ 
ftanb  biefe  2:^räne  in  feinem  5Iuge,  al§  |)lö^lid^  bie  %'i)ixxt  auf« 
geriffen  würbe,  DJ^oKt),  bleid)  wie  ba§  (£ntfe|en,  in  ba§  3itnmer 
ftürjte  unb  i^m  mit  bem  ?(ngftf c^rci :  S3ürger!  Bürger!  2BeIc^' 
eine  5fiad)t!  um  ben  §al§  fiel. 
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grft  je^t,  o{§  er  fte,  bic  'iifx  %nil\^  jitternb  mit  6etb«n 
§änbcn  fieberte  unb  c§  fcfl  wibcr  feine  SBruft  brücftc,  in  ben 
3Irmen  fjielt,  erft  ie|t  fiel  il^m  ein,  ba^  fie  ja  üon  jel^er  eine 
finbif(i§e  §urd^t  bor  ©etüittern  gegeigt  unb  fie  niemals  ol^ne  eine 
xoa^xt  ©eclenongft  übeiftanben  l^otte. 

©ic  Joar  im  5^ad^tfleib  unb  i^re  ganje  (Srfd^cinung  jeigtc, 
ba^  fie  fi(f)  wenig  geit  genommen  f^atk,  um  aü§  bem  53ctt  in 
feine  f(|ü|enben  5(rme  ju  eilen.  @rft,  al§  fie  fic!^  ein  wenig 
erholt  unb  in  feiner  D^ä^e  toieber  aufgelebt  mar,  badete  fie  an 
bie  Unorbnung  il^rer  ^leibung  unb  fc^nell  überlegt  ful^r  fie  in 
Ißater  ©leirn'S  bamaftenen  ©c^lafrotf ,  ber  auf  einer  ©tu^IIeiinc 
l^ing.  (Sinen  il^rer  grünen  ©affian=?ßantDffeI  l^atte  fie  auf  bem 
©ange  öerloren  unb  ^Bürger  mu^te  il^n  i^r  Idolen. 

©0  menig  e§  itjnen  um  ba§  Sad^en  ju  tl^un  mar,  mar  boc^ 
biefe  nJZetamor|)^Dfe  5U  fomifc^,  al§  ba§  nid^t  SBeibe,  ber  @ine 
au§  feiner  Ueberrafd^ung ,  bie  5Inberc  au§  il^rer  SIngfl  l^eraus, 
laut  auflachen  mußten,  aU  TloUt)  fo  el^rmürbig  auf  bem  <Bop1)a 
fa^,  ba^  S5ater  ©leim,  wenn  et  je^t  jufäHig  in  ba§  3intmer 
getreten,  gewi^  jurüdfgeprallt  wäre  unb  an  feinen  Doppelgänger 
geglaubt  f)ätte. 

S)a  lac^t  man  aud)  nod^!  \pxaä)  TloU\) ,  al§  ein  neuer 
S)onner,  l^eftiger  al§  aQe  öorl^ergel^enben,  ba§  ^au§  erfdjütterte. 
®a§  ift  bie  wa^re  9^arf)t,  wie  fie  auf  einen  folc^cn  3;ag  bca 
Unglüdä  folgen  mu^te,  ful^r  fie  naä)  einer  SBeile  f(^weral^menb 
fort.  —  O  Sürger!  S3ürger!  2Ba§  ift  au§  ber  2Bett  geworben, 
feit  S)ora  nic^t  mel^r  in  tl^r  ift.  ©ietift  bu,  wie  fd^neß  ftd^  ber 
^immel  beeilt,  un§  mit  feinen  @(f)recfen  l^eimpfuctjen!  ^aV 
\ä)  mein  2ebtag  fold^  ein  ©ewitter  gefetien!  —  ^d^  war  ein» 
gefd^Iafen,  mein  il'opffiffen  getränft  oon  ^eifeen  Sl^ränen,  ber 
©d^Iaf  l^atte  mir  im  2Beinen  bie  2Iugen  jugebrücft  unb  nodf)  im 
Traume  weinte  id^  fort.    3d^  befanb  mid^  wicber   in  ©ad^fen 
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bei  ber  fronfcn  Souife  in  bem  Üeinen  ©arten  neben  bem  §au|c. 
©ie  hjar,  fo  träumte  mir,  Iieute  jum  (Srftenmal  im  freien  unb 
erlabte  ftd^  be§  9io[enbufte§  unb  be§  51nblid§  i^rer  bciben  pröd)«= 
tigcn  58uben,  bie  öor  un§  im  ßiefe  fpielten.    2ßir  fa^en  in  ber 
blü^enben  93ol^nenIaube.    SJiir  aber  föar  [o  un^eimlid^  in  bem 
jonnigen  ©arten  unb  alle   SBIumen  unb  ©träud^er  famen  mir 
öor  mie   au§  buntem   ^a:pier  unb  glittergolb   gemacht,  gerabe 
^0,  al§  l^ätte  ber  Sud^onfel  fie  bi§  jum  S^äufd^en  üi)riüä)  ^n- 
fammengefe^t  unb  bann  in  bie  @rbe  geftedft.    2)o  tratcft  hu  in 
ben  ©arten,  bie  §anb  öor  ber  ©tirne,  unb  liatteft  beine  ^od^jeitS- 
mefte  an.    Sc^  moHte  bir  entgegen  eilen,    aber  Souife  fiielt  mid^ 
am   5lrme  fe[t   unb  fagte  Iäd;elnb:   @r  ift  e§  ja  nid^t.     Unb 
mirftid^ ,  mie  ic^  bi(^  nä^cr  anfat) ,  mar'§  ein  anberer  9)?ann, 
unb  nur  bie  SBefte  war  bie  redete.    6r  ging  auf  bie  i?inber  ju, 
na§m  ein§  na^  bem  anbern  in  ben  5lrm  unb  fü^te  fie  liebreic^. 
S)ann  fe^rte  er  fid^  um,  unb  mie  er  fo  langfam  ben  2Beg,  ben 
er  gefommen,  surüdEmanbelte,  marb  e§  l^inter  it)m  bunfel  unb 
immer  bunfler.    2)ie  i?inber  aber  liefen  erft^rodten  in  ha^  ^au§# 
unb  Souife  eilte  i^nen  nad^.    3d^  moHte  i^r  rufen,  moHte  i^r 
nad^Ioufen,  aber  ©timmc  unb  §ü^e  ocrfogten  mir  ben  ©ienft, 
lä)  fonnte  nicf)t  au§   ber  Saube  I)crau§  unb  bie  rotten  Sol^nen^ 
blutigen  f:perrten  9}iäulcr   auf  mie  fleine  9lattern  unb  jüngelten 
unb  äifd^teu  nac^  mir,  al§  moKten  fie  mi(^  fted^en.     Unb  mie  e§ 
fo   ganj   fd^atten'fioft   um   mic^   mar,   öffnete  fid^  ^lö^Ud^  bie 
©artent^üre  unb  l^erein  traten  jmei  ^^cauengeftalten ,   bie  eine 
britte,  meldte  blinb  p  fein  fd^ien  unb  öom  §aupt  bi§  ju  ben 
gü^en  in  einen  langen  fd^marjen  ©dileicr  gepnt  mar,  ber  be= 
ftänbig  an  ber  93ud^§=@infaffung  bc§  SSegeS  l^ängen  blieb,  an 
hin  ^önben  füfirten.    ©o  mie  fie  nä^er  famen,  mu^te  id^,  ba^ 
e§  bie  Senore  war  unb  bie  ^farrer§tod^ter  bon  Sauben^ain. 
®ie  (Sine  ^atte  i^r  fd^warje§  Siaben'^aar  jerrauft,  ber  S3aft  ^ing 
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\^x  an  bcn  ^änben  l^crob  unb  bie  Braunen,  glanjlofen  klugen 
fallen  beftänbig  ftarr  ouf  bic  ber[c^Icierte  ©eftiilt.  ®ie  ^fQrrcr§» 
toc^ter  trug  ein  welfeS  i^ränjlein  in  ben  Sorfen,  öon  Weld^en 
SBIumen  iDci^  ic^  nic^t,  bajtt)i)d^cn  ftocf  bie  gro^e  ^aarnabel, 
iDoniit  fte  il^rcm  ^inb  in  ba§  ^erj  geftod^en  l^atte  unb  toax 
blutig,  ©od)  erjt^ien  ]k  mir  lange  nic^t  fo  fd)reclli(^,  al§  bie 
Senore,  war  auä)  fd^mäd^tiger  unb  jarter  gebaut,  unb  biel  Wäffer 
al§  biefc.  9iur  (2^in§  an  i^t  mod^te  mir  ©raucn.  S)o§  mar 
ein  rotl^er,  fd^maler  ©treifen,  ber  um  il^ren  fc^neemei^en  ^al§ 
lief  unb  on  bem  fie  beftänbig  mit  ber  linfen  §anb  l^in  unb  ^er 
fu^r,  al§  fei  e§  ein  rotf)e§  ©c^nürc^cn,  ba§,  meil  ju  feft  gebunben, 
i^r  ben  %tt}tm  beflommen  mad)e.  Sangfam  nagten  fie  ber  Saubc, 
mo  lä)  mie  gelähmt  an  allen  ©liebern  auf  ber  S3anf  fa§  unb 
beutlid^  fül^tte,  mie  burd;  meine  albern  "öa^  33Iut  nur  noc^  long« 
fam  roÜte.  Unb  al§  fie  nun  bic^t  öor  mir  [tauben,  jogen  fie 
5Beibe  mie  berabrebeterma^en  ju  gleicher  3eit  langfam  ben 
©d^Ieier  öon  ber  unbefannten  grauengeftalt,  unb  al§  er  nieber» 

fiel,  fa'^  i(j^  — aber  üergi^  nur  ni(^t,  ha^  e§  ein  3:raum 

ift,  lieber  53ürger,  ma§  ic^  bir  ba  erjä^Ic,  fagte  fie  bittenb,  unb 
bemühte  fid)  tro^  i^rer  inneren  Erregung,  bie  <Büä)t  al§  einen 
©d^erä  ju  erjä^Ien,  —  benfe  bir,  faf)  lä)  mi(^  felbft,  aber  tobt, 
mau§tobt,  blei(^  mie  bie  5pfarrer§to(|ter ,  bie  klugen  gefd^Ioffen, 
unb  bod^  ftarrte  mid^'§  an  au§  ben  ?(ugen  mie  ein  faltet 
9)?armorbilb.  3n  biefem  Slugenblid  fiörte  lä)  bonnern,  id^  fd^rie 
auf  unb  ermad)te  babci  fo  fd^neU,  ba^  id^  mid^  nod^  im  Sraum 
fd)reien  l^örte.  5Iber  fo  fel^r  id^  auä)  fonft  ben  Bonner  fürd^te, 
bie§mal  fam  er  mir  bod^  miüfommen,  benn  ic§  glaube,  ba§  id^ 
mitüid^  in  bem  2:raume  nod^  geftorbcn  märe,  l^ötte  id^  länger 
in  meine  tobte  ©ef|)enfterlarüe  gefd^aut.  —  ^c^ !  @§  ift  |)offierIid^ 
fd^auber^aft  gemefen,  mie  id^  au§fa'^!  rief  fie  lad^enb,  mä^renb 
ein  leifcr  ©d^auer  bei  biefer  Erinnerung  fie  burdifröftelte. 
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5)a5  Gebeutet  langes  Seten,  fagcn  bic  alten  2Beibcr  im 
®orf,  ]pxaäi  53ürger,  ben  bic  fieberl^aftc  Aufregung  i^re§  SöcfcnS 
bcforgt  nta((}tc  unb  ber  fici^  barum  alle  5Dlü^c  gab,  il^re  ©celc 
au§  ber  59eängfttgung  l^erauSjubringen ,  •  in  meldte  ber  2:raum 
unb  ba§  ©etoitter  fte  öerje^t  l^atten. 

®a  biefe§  aÜmä^lig  an  §eftigfeit  nadblie^,  bic  Bonner 
immer  feltener  unb  fd^mödfier  würben  unb  ber  2öinb,  ber  mit 
bem  Stegen  fam,  bie  Söolfen  öerjagte,  fo  trarb  e§  Sßürger  enb= 
\\ä)  mögti(f),  TloütfS  ©emüt^  ju  berul^igen.  ©ie  trat  fogar 
mit  i^m  an  ba§  gf^fi^'^/  ^^'^  "^it  oerfd^Iungcnen  Firmen  fc^auten 
33eibe,  (5in§  an  ba§  5Inbere  mie  an  feinen  testen  ©tab  gelel^nt, 
in  ben  tt)Dlfen5erf lüfteten  §immel,  an  bem  nur  no(^  mand^mal 
ein  blaffeg  kümmern  unb  ^ihzn  ficf)t6ar  mürbe,  mäl^renb  bie 
empörte  D^ad^t  fd)re(jfen§mübe  ju  bem  frieblicf)en  9iegiment  be§ 
füllen  OJtonbe^  jurütf feierte,  ber  je^t  gro^  unb  leud^tenb  t)inter 
ber  Siixäjt  ^eroortrat  unb  ju  ber  ©rquidung  ber  buftenben  (Sc* 
mitter!üt)Ie  fein  milbe§  Sid^t  gefeilte. 

^d),  ba§  Ift  bo(^  roicber  Seben  in  biefer  2BeIt  ber  ©e» 
fpenfter  unb  ber  öcid^en!  ^a§  tt)ut  wol^I  nac^  5(Ipbrü(fen  unb 
®emiticrf(^müle!  fagte  ÜO^oIIt),  inbcm  fie  fic^  jum  iJcnfter  ^inou§- 
lefinte  unb  mit  tiefen  3ügen  bie  frifc^e,  iDÜrjige  Suft  einat^metc. 

^Bürger  üerfe^te  nadö  einer  ^aufe: 

5Jlir  ift  an  beinern  ganzen  Traume  nichts  fatal,  al§  ber 
frembe  5Jienfd^,  ber  2ouifcn§  Suben  fü^te  unb  meine  §0(!^5eit§= 
mcftc  anl^atte. 

©tiH  baöon !  rief  THotit)  unb  legte  i^m  ^aftig  bic  §anb  auf 
ben  5ÜJunb.     Unb  mit  jitternber  ©timmc  fe|te  fie  tiinju: 

^ä)  voxU  bir'ä  nur  fagen,  föcr'§  mar,  er  fam  oft  ju  un§ 
naä)  !Riebecf,  ein  ganje§  SSiertelia^r  ^inburif)  faft  jeben  ^benb, 
unb  id)  ging  bann  gemö^nlit^  mit  i^m  unb  ®öra  in  ber  %ütt 
fpajieren.    @r  mar  ein  griefe  Don  ©eburt  unb  f)ielt  \\d)  bamalS 
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in  unfcrcr  ^aä^hax^ä^aft  auf,  wo  er  Bei  einem  tiid^ttgcn  Sanb* 
toirt;^  bie  Defonomtc  erlernte,  ©ein  ^ionie  war  granj  SGßcHo 
unb  ie|t  leBt  er  in  SBalbcdf,  Xüo  er  ftd^  ein  f(^öne§  ®ut  gefauft 
:^at.  S)ora  ^ätte  il^n  gel^eirat|et ,  wenn  bu  nic^t  gcfommen 
tt)äreft.  2öie  er  aber  in  beine  SSefte  unb  in  meinen  S^raum 
l^inein  tarn,  begreif  \ä)  nid^t. 

xjrans  SBello?  tnicber^olte  Bürger  nat^benfenb.  S)Qnn  eilte 
er,  wie  üon  einer  |3lö|nc^en  ^^nung  ergriffen,  m^  feinem  5pult, 
^oltc  einen  oerfiegcttcn  Srief  l^erüor,  bin  er  aufriß  unb  nad^ 
feiner  Unterfc^rift  \a^.  ^oUt)  trat  üerwunbert  ju  i:^m,  fa'^ 
gtei(^fall§  in  ben  33rief  unb  fagte  überrafcEit. 

5I(^,  ba§  ift  ia  Sßeöo'S  fc^önc  C>anbfd§rift !  Unb  ba  ftel^t 
oucf)  mirflid^  fein  9?ame! 

©tumm  überreichte  er  i!^r  ben  ißrief,  ber  an  S)ora  gerietet 
war,  tion  loelt^er  il^n  Sürger  bor  o!^ngefä^r  brei  Sauren,  nod^bem 
fie  i^n  toieber  tierfiegclt  l^atte,  mit  ber  53itte  empfangen,  i^n  erft 
nac^  il^rem  ober  2öeEo'§  Sobe  ju  lefen. 

SSon  feinem  Sn^alt  aber  ift  nii^ts  weiter  befannt  gemorben, 
als  wa§  irir  fc^on  früher  anbeuteten.  —  SSürger  unb  3HoIIt) 
t)aben  i^n  unb  fein  ©el^eimni^  ju  ®ora  in'§  ®rab  gelegt. 


3n  bem  ^au^t  fdiweigfamer  Trauer,  mo  nod^  bie  gelben 
Zitronen  bufteten,  toelcfie  an  bie  2eic3^enträger  bert^eilt  mürben 
waren,  gab'§  ober  bennocä^  an  bem  fpäten  9?ac§mittag  öon  ©ora'S 
S8egräbni§tag  einen  Ort,  wo  e§  feftlic^  unb  fonnig  wie  lange 
nid^t  au§fal^.  ®o§  wor  53ud^onfeI§  ©tübd^en,  in  ba§  ^cute 
jum  erftenmal  feit  oielen  S^al^ren  bie  ^tbenbfonne  burd^  ba§ 
wefiUciie  i^enfter  leud^tete,  burd^  baffelbe  S^enfter,  weld^e§  nad^ 
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bcm  griebliof  I)inau§ging  unb,  wie  toir  wiffen,  bom  SBud^onfd 
in  feinen  „^ortugiefiyci^cn"  ©tunben  mit  ^a(f|)Q)3ier  bt(i^t  öctüebt 
lüürben  \mx ,  \o  bo^  [t^tcc^terbingS  fein  ©onnenftral^I  burdE)* 
bringen  fonnte.  §eute  aber  tt)Qr  ba§  i^enfter  ^löllic^  l^ell  unb 
blanf  geworben,  unb  fogar  nod^  beibe  i^lügcl  waren  weit  geöffnet, 
al§  fei  Don  biefer  ©eite  ferner  niii)t§  me^r  ju  beforgen,  a(§ 
f)ätte  mit  2)ora'§  ©rabpgel  ber  ^^riebl^of  feinen  unl^eimlii^en 
(S^arafter  öerloren. 

S)er  33udE)on!eI  felbft  fa^  im  l^eHgelbcn  reinlichen  i^amifol 
am  Senfler,  f(^aute  beftänbig  mit  Iäd)elnbem,  oernärtcni  5Ingeftc^t 
nad^  bem  |^rieb{)Df  Iiinüber,  unb  war  aller  guten  ©inge  frol^. 
grieblid^er,  getröfteter  fann  e§  feinem  flaffifc^en  33orbtIb,  bem 
Oebipuä  auf  i?oIono§  im  bämmernben  §aine  ber  ©umeniben, 
nid&t  um'ä  §erj  gewefen  fein,  al§  \^xn  an  bem  i^enfter,  tion  wo 
er  ben  ftiHen  ^nger  be§  Xo^tS  überbliese  unb  mit  ber  ^benb= 
fonne  um  bic  SBette  t)inüber  lugte  nad^  ber  troulid^en  ©tätte, 
wo  bie  5)Züben  fd)Iummern  neben  ben  9?i(^tmübcn. 

äßie  in  feiner  ^(aufe,  fo  war  e§  auc^  in  feiner  alten  ©cele 
f)ell  unb  freunblic^  geworben,  unb  bie  früfiere  trübe  Dämmerung 
unb  feinblid)e  ©timmung  mu^te  bem  ^eiteren  ©onnenltd^t  weid^en. 
5lIIe  S)ämonen  feinc§  Innern  waren  wie  ausgetrieben;  er  nannte 
wieber  3!J?oüt)  fein  Iiebe§  ^inb  unb  33ürger  feinen  wadferen 
Amplissimus  laureatus  unb  t^at  fo  üertraut  unb  f)erjUd^  mit 
Seibeu ,  al§  fei  er  fein  Sebtag  ni(^t  anber§  gewefen.  @r  wu^te 
gar  nidjt,  Wüa-  er  i^nen  ?llle§  ju  lieb  tl^un  follte;  er  war  wicber 
ganj  bie  alte  ^ienftfertigfeit  unb  9[)teiftergefd^äftigfeit  felber,  ber= 
forgte  ^^an^  unb  ®orf  mit  feinef  @utmüt§igfeit  unb  feinen 
bunten  ©c^äd^teld^en ,  unb  wollte  3ebermann^twa§  fd^enfen- 
91ud^  in  ben  ]^äualid)en  ^Hngelegen^eiten  Wu^te  er  balb  bie  burd^ 
®ora'§  langes  ©ied^ttium  ^erbeigefü'^rte  Unorbnung  ju  entfernen; 
er  fütterte  bie  §ü{)ner,  bi§  fie  fo   fett  würben,  ba^  fic  feine 
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gier  mc^r  legten,  [ägtc  ben  ßü'^en  im  ©taH  bie  §örncr  oft, 
bomit  fie  nid^t  einanber  bie  5lugcn  auSftic^en,  gätcte  im  ©arten 
^raut  unb  Unfraut  qu§,  [teilte  überall  ^Jläufefatten  auf,  unb 
al§  er  einmal  unbead^tet  war,  yc^Ie|):|)te  er  fogar  ba§  @auer= 
trautfa^  au§  bem  Heller  nad^  bem  SSoben  unb  l^ing  fämmtli(^e§ 
©auerfraut  jum  2;rodfnen  auf  ben  bort  ouggef^Jannten  2Bafd^= 
leinen  auf. 

SSater  ©leim  feierte  nad^  einem  bierjel^ntägigen  ?lufentf)alt 
mä)  ©öttingen  unb  öon  ha  naä)  §alberftabt  jurüdf,  in  ber 
freubigcn  ©emi^l^eit,  baB  er  feinen  Sßürger  om  5Iufgang  eine§ 
neuen  Seben§  jurücfgeloffen  f)übt,  nodf)  juöerfiditlic^er  al§  biefer 
felbft  überjeugt,  ba^  ha^  ©d^idffol  nun  hm  ^öd^er  feiner  l^erben 
^fei(e  leergefc^offen  l^abe  unb  enblid^  aufpren  muffe,  ben  üiel= 
geprüften  2)ic^ter  ju  öerfolgen.  @§  mar  ein  erfd[)ütternber  ^b* 
fc^ieb  gemejen  am  2BaIbe§faum ,  bi§  mofiin  fie  ben  e^rmürbigen 
®aft  befleibet  l^otten.  5(IIc  S)rei  meinten  laut,  WoU^)  jumal 
war  ganj  untröftlid^  unb  l^ing  wie  ein  ^inb,  ha^  üon  bem 
S3ater  fc^eiben  foH,  an  be§  ^Üen  Söruft.  (£nblid^  ri^  fid§  biefer 
Io§,  legte  Seiber  §änbe  ineinanber  unb  mit  ben  tl^ränenerftidten 
SBorten:  ©eib  @ure§  ©lüdcä  mert^  mie  Surer  Siebe!  eilte 
er  in  feinen  SSagen,  au§  bem  er  itinen  nod^  juminfte,  bi§  ber 
2BaIb  ifin  ben  meinenben  ©liefen   ber  3ui^ü(f gebliebenen  entjog. 

5tc^,  meld^'  ein  SJlenfc^  ift  ba  Don  un§  gegangen!  feufjte 
^Bürger  me'bmütl^ig. 

^a§  finb  bie  (ingcl,  btc  in  unfer  Seben  treten!  ermibertc 
^JloUt)  unb  trodfnete  fid^  bie  naffen  klugen.  (Sie  leiben  mit  un§, 
fie  tröften  un§,  unb  wenn  fie  öon  un§  gefcfjieben  fiiib,  fügten 
mir  erft,  ma§  mir  mit  i^rer  ©egenmart  entbehren,  ajian  bünft  fic^ 
fo  ficEier,  fo  mot)Iauf gehoben  in  einem  §erjen,  meldte»,  mie  ha§ 
unjere§  @Ieim'§,  nid^t  für  ©inen  ober  ben  ?tnberen,  nein,  für 
alle  2JJenfd^en  in  gleicher  Siebe  unb  äBärme  f dalägt;  man  ru^t 
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on  il^m  aui,  toic  an  bem  |)erjcn  ber  9!Jlenf(ä^^eit  unb  benft  bod^ 
bei  [xä):  %nx  btd)  fc^Iägt'S  am  SBärmflcn.  Unb  ba^  lä)  bir, 
bir  bic[en  greunb  öcrbante ,  mit  ben  ©Uberloden  unb  bem  iungen 
(Seifte,  bQ§  i[t'§,  traS  mir  it)n  bop|)eIt  tt)euer  mac^t!  ®cnn  ein 
i^reunb,  empfangen  au§  ber  §anb  ber  Siebe,  mirb  für  biefe 
felbft  ba§  f)eiligfte  S3anb,  weil  im  g^rcunbc  bie  fo  bereinigten 
©eclen  eine  britte  finben,  in  beren  58efi^  fie  fid^  fclbft-  erft  rc^t 
befi^en  bürfen. 

®u  fü^e  ©d^märmcrin!  fagte  53ürger  unb  jog  fie  an  fein 
^erj.  ®ut,  bafe  5Sater  @Ieim'§  ©ilberlocten  mic^  cor  biefem 
greunbe  fd^ü^en!  9Iber  nun,  mein  eigenfinnige§  9[RäbeI,  ba  mir 
hoä)  öon  aller  SBett,  fclbft  üon  53oter  ©leim  Derlaffen  ftnb  — 
nun  mär'  e§  mo^I  an  ber  3eit,  nn  ®ora'§  le^te  SBortc  ju  benfen. 

O  Tlann  meiner  Siebe,  roie  fannft  bu  micfi  fo  quälen! 
fpraci^  fie  bemegt  mit  erfd^ütternber  ©timme.  ©agt'ä  bir  benn 
nid^t  bein  ^crj,  mag  id)  bie  ganjc  3^^^  "^^'^  ^^'^^^  ~  ^^^  "i^ 
meiner  Siebe  mitten  leibe'?  Unb  mittft  bennod^  biefen  ©d^merj 
nid^t  gelten  laffcn!   O,  bo§  ift  l^art,  ba§  ift  graufam! 

Sd^  öerfte'^e  bic^  nid^t!  oerfe^te  33ürger  betroffen  unb 
mürbe  fel^r  crnft.  ^n  biefem  einen  ©efü^I  üerftef)'  id^  bid^ 
nic^t  —  fann  mir'§  nid^t  beuten,  fann  e§  nid^t  faffen,  marum 
bu,  gerabe  bu  e§  bift,  ÜJtoIIt),  bie  ge^n  Saläre  lang  in  9?Dt^ 
unb  i?am|)f,  unter  taufenb  Seiben  unb  ^ränfungen  mein  eigen 
war,  mein  eigen,  wie  bie  3=Iamme  in  ber  g^Iamme,  bie  SBette  in 
ber  SOßeUc  ftd^  befi^et,  unb  bie  nun  mit  einmol,  ba  ber  freunb* 
lid^e  ^ort  be§  griebenS  fid^  un§  öffnet,  ba  e§  nur  eines  2ßorte§ 
bebarf,  unb  bie  ©lodfen  bon  DfJiebecf  läuten  jum  Sß'eitenmal,  fo 
feltfam  mir  miberftreben  mag!  —  ^a§  ift  unbegreiflid^,  we» 
nigftcn§,  ba§  mu^t  bu  mir  äugeben,  für  ©inen,  ber'§  nid^t  be* 
greifen  tann,  fagte  er  mit  einem  bitteren  Säd^cln,  mäfirenb  feinen 
Sßlidt  Xrauer  unb  Unmutig  berbüfterten. 
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§alt!  rief  ajJoIIt)  mit  f)tUtx  ©timme  unb  ^06  bic  §anb 
roie  gebietenb,  inbem  il^r  3Iuge  felig  läci^elnb  i^m  in  bo§  §erj 
glänjte.  §ätt'  id^  bod^  mein  Scbtag  nic^t  gebaci^t,  ba^  aui^ 
beinc  9Jiofl9  nic^t  fieser  ttäre  öor  beinern  iromjd^en  ^Jlunbtrinfel ! 
jagte  fie  unb  [c^üttclte  ba§  §aupt.  SBiül't  mir  wo^I  gar  fagen, 
tt)a§  ic^  bir  jcl^n  Sa^re  burc^  mar  unb  ma§  ic^  bir  nid^t  metir 
bin?  —  @i!  6i!  $err  ^oet,  ha^  finb  ungereimte  2iebe§f logen, 
bie  nit^t  mit  ben  anbern  gebructt  werben  bürfen !  (£§  ift  mirfüd^ 
gut,  bo^  5Sater  ©feim  fort  ift,  fügte  fie  mit  jitternber  Stimme 
^inju  unb  äerbrüdte  ^oftig  sroei  gro^e  2:^ränen.  ®iefe  9tu^e 
in  bem  Kampfe  il^re§  Innern,  biefe  SBe'^errfd^ung  itirer  Slü^rung 
üor  ben  ^ugen  be§  (Beliebten  öertiel^en  i^rem  SGßefen  einen  un«= 
6ef(|rei6Iic^en  ^ieij ;  unb  al§  fie  je^t  bie  §änbc  faltete,  il^n  eine 
Söeile  fo  innig  mit  bem  getrübten  ^Blide  anfd^aute  unb  bann 
im  ©iege§iauc^äen  in  feine  ^rme  ftürjte,  ha  ptte  er  noc^  S3iele§ 
an  if)r  unbegreiflich  finben  fönncn  unb  mürbe  e§  boc^  begriffen 
l^aben.  — 

„Saff  fie  nur  gemä^ren,"  fd^rieb  i^m  bie  ©d^mägerin  au§ 
©adjfen,  ber  er  feine  ytot^  mit  TloU\)  geftagt  fiatte.  „Ol^nc 
ba^  fie  mir  ein  SBort  mitgetl^eilt  l^at,  fcnne  ic^  hoä)  ben  3"* 
ftanb  i^re§  inneren  auf  ba§  Seftimmtefte,  unb  fann  e§  mir 
red}t  gut  erflären,  ba^  fie  bei  i^rer  fc^märmerif(|en  ©efül^ISmeife 
unb  nac^  fo  traurigen  unb  erfd^ütternbcn  Sinbrüden,  mie  bie  ber 
legten  ^^it,  eine  fo  fd^neüe  SSerbinbung,  mie  bu  fie  münfd^eft 
unb  mie  fie  bie  feiige  2)ora  münfc^te,  nid^t  gut^ei^en  mag.  ^ä) 
felbft,  mic  xä)  fte  nac^  meinem  innerften  ßiefüt)!  beurtt)eile,  fann 
SJioHt)  um  biefe§  @igen]lnne§  mitten,  mie  bu  e§  nennft,  nid§t 
einmal  üerbammen  unb  bin  fogor  überzeugt,  ba^  eine  fo  fd^nette 
@ntf(|eibung  ®ure§  ©d^icffal§  el^er  fd)äblic^  ali  glücflid^  ju 
nennen  märe.  Slbgefetien  baüon,  roa§  bie  Söelt  ju  einer  fo 
rofc^en  Sßerbinbung  fagen  mürbe,  ift  mir'§  eine  fd^redUd^e  S5or= 
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ftcUung,  baB  ®ora'§  Stob  fo  pVö^üä)  Bcftätigcn  foKtc,  »oran 
tDöl^renb  il^rer  SeBjeit  fein  9Jten)(!^  glaubte,  "^ä)  fel^e  c§  borum 
qI§  eine  l^ciUge  ?PfIic^t  an,  bie  i^t  cud^  felbft,  aber  ntel^r  nod^, 
bic  i^r  bem  ©ebäc^tni^  ber  eblen  ©eck  fd^ulbig  feib,  tt)cmgftcn§ 
fo  lange  ju  warten,  Bi§  mon  aufgel^ört  l^at,  eud^  ou§  einem 
SSerpltni^  ein  SSerbred^en  ju  mo^en,  ba§,  wenn  e§  ein§  ift, 
cud^  fetbft  "öa^  meifle  ^erjleib  bereitet  ^at." 

©D  f(^rieb  bie  (Sd^wefter,  ein  befonnene§,  !(are§  ©emüt!^, 
ba§  freilid^  mit  feinen  ©efül^Ien  unb  ^nftd^ten  nid^t  in  j;enc 
2GßeIt  ber  Sbeale  pa^te ,  worin  Bürger  unb  feine  ©eliebtc  f o  ein« 
l^cimiftf)  waren.  ?Kud^  irrte  fie  barum  total  in  ber  ^luffaffung 
üon  5[RoIIt)'§  Sene^men  unb  cntfd^ulbigte  e§  burc^  ©rünbe, 
weld^e  biefe  gewi^  am  ?löerle^ten  würbe  gelten  fiaben  laffen. 
Ciierabe  hci§  9tcinmen|(^(ic^e  in  9KoIIt)'§  (Sefü^I  überfa'f)  fie 
ebenfo  gut  al§  33ürgcr  felbft,  jenes  ©efü^I,  in  bem  ein  eble§ 
^erj  erbebt,  wenn  plö^tid^  ba§  ©lud  ba  ift  unb  ein  einziger 
9J?oment  ^errtic^  unb  üollftänbig  erfüllen  foK,  woran  fic^  bie 
©e'^nfuc^t  biefe§  |)er5en§  öiele  Sa^re  lang  wie  an  einem  feiigen 
Traume  näl^rte  unb  barübcr  öerga^,  ba^  e5  nur  ein  3;raum  war. 

©0  jaubert  ber  ^n^  be§  müben  2Banberer§,  wenn  er  enb= 
lic^  tiatb  öerbürftct  ber  grünen,  füllten  Oafc  nal^t  unb  bie  ^al= 
men  i^m  üon  ferne  ©rquidung  juwinfen;  fo  wanft  ber  ^ranfe, 
ber  oom  langen  ©d^merjenSIoger  fid^  crl^ebt,  in  ber  Q^rül^IingS* 
luft,  unb  ber  ®uft  ber  3tofe  beraufcfjt  ibn  faft;  —  fo  ift  e§ 
mit  Mem,  wa§  wir  in  l^eiliger  ©e^nfuc^t,  begeifterter  Sn« 
brunft  erftreben,  \va^  un§  öoranwanbelt  gleid)  einer  leud^tenben 
f5^euerfäule ,  bi§  wir  cnblic^  üor  ber  golbenen  ^Pforte  unferes 
^immel§  ftitle  ftel^en  unb  an  feiner  ©cf)Wet(e  erft  un§  entfinnen, 
ba^  ()ter  ber  !Reib  ber  ©ötter  wo^nt. 

3e]^n  3al^re  lang  war  e§  bie  l^ol^e  unb  einzige  SBegeifterung 
i^re§  §erjen§  gewefen,  an  einem  33efi^e   feftjul^aüen,  ttn  i^r 
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ba§  ©(i^itffal  ftrcitig  maä)tt ;  nic^t  mä)  bem  53Iut  i]^re§  §cräen§ 
jäfilte  fie  bie  Opfer,  womit  jte  biefc§  uncrbitttidje  ©d^idfd  s" 
tierfö^ncn  ftrefitc;  jener  ©ntlufiaSmitS,  toie  i^n  nur  bie  SieBe 
be§  2Beibe§  in  bicfer  reinen  SOßei^e,  in  biejem  untnanbelfiar  l^ei= 
teren  ©cfül^Ie  fic^  erholten  fonn,  lie^  fte  "öa^  Sebcn  überfeinen, 
ba§  fic^  i^r  feinblid^  unb  brol^enb  gegenüberfteHte,  bo§  beftänbig 
neue  Seiben,  neue  ^äm|3fe  erfanb,  i^ren  5Jlut^  unb  il^ren  ©tauben 
roanfcn  ju  ntaciöen;  unb  wenn  fie  e§  jutceiten  nit^t  überfal^, 
wenn  itire  ^roft  wirflid)  an  biefem  bepnbigcn  Söibcrftanb  ber 
äußeren  ^Berl^ältniffe  einmal  erlahmte,  il^r  ©eift  irre  warb  an 
fi(|  felbft  unb  an  ©ott,  unb  fie  mit  ©raucn  unb  ©d^rerfen  ben 
^lütf)  au§  i^rer  ©eele  fd^minben  fa^  —  wag  l^atte  bann  nid^t 
ein  tröftenbeS  SBort  au§  be§  ^reunbe§  9Jiunb,  ein  SBlid  au§ 
feinem  5Iuge  für  eine  l^erjftärfcnbe  ^Qubergewalt  für  fie,  fa,  wie 
wor  e§  nid^t  feiten  bie  9[)]ut^lDfe,  bie  ©ebeugte  bann  felbft,  bie 
ben  SRutl^Iofen  tröftete,  ben  ©ebeugten  aufrid;tete  unb  in  feinem 
©c^merje  fic^  ermannte. 

@§  ift  eben  bie  ©efc^it^tc  einer  ieben  Siebe,  tütiäjt  in  ber 
^oefic  ü^rc  erfte  Sebingung,  i^re  le^te  ükd^tfertigung  finbet; 
bie  ©efd^id^te  einer  feben  Siebe,  wetdjc  auf  ber  einen  (Seite  ber 
3:obe(fu(f)t  unb  bem  moratifcinen  ^c^feljuden  ber  9}lenf(^en,  auf 
ber  anbern  bem  ibealen  SewufUfein  S)ercr  ^u  gute  fommt,  welche 
biefer  DJJenfc^en  ©timme  unb  Urt^eil  nidjt  gelten  taffen  unb  nur 
i^r  ©lud   alü   einzigen   com|3etenten   Dtii^ter  anerfcnnen  woüen. 

Iber  fein  ©lücf  in  berSd^uIb!  lautet  be§  önnmel§  ewiger 
©prud^,  womit  er  ben  (gngel  ber  ©träfe  au§fd)idt,  i^n  in 
©c^merj  unb  9teue  ben  3)Zenf(^en  ju  öerfünbigen,  bie  fein  5|3a= 
rabieS  üerloren  t)aben.  ^ein  ©tüd  in  ber  ©(^ulb ,  e§  mü^te 
benn  eine  ©d^ulb  geben,  bie  ben  ^Jlutt)  {)ätte,  il}re§  ©ludel  ju 
entfagen,  um  S)a§,  wa§  an  i^m  rein  unb  gottlid^  war,  bem 
§immet,  ber  e§  fo  nid^t  wollte,  rein  unb  göttlich  jurüdjugcben 
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unb  Don  jenem  ©lücfc  nid^t§  für  ftd^  ju  behalten,  aU  ben 
@c^merj  ber  9lcuc,  al§  ben  Xroft  ber  ©ntfagung. 

©0  l^atte  TloU\)  ben  fd^iDÖrmerifd^en  Tl\iif),  in  bcm  9Jlo= 
mcnt,  ber  biefeä  @Iüc!  il^r  in  feiner  erften  SRcinl^eit  jurüdtfül^rtc, 
ber  e§  no(5^  einmal  i^r  fc^enfte,  o^ne  bie  trourige  S3ebingung, 
feinen  reinen  SSefi^  auf  Soften  alleS  ©cffcn  ju  erringen,  tt)a§ 
i'^r  fo  lange  l^eilig  unb  f^euer  nai,  unb  fo  oI§  fd^nöben  3ftaub 
an  frembem  ®ut  l^injunc^men,  tt)a§  bod^  i^r  ©igenfteS  toor,  fie 
^atte  ben  ^uif),  in  biefem  ÜJtoment  bie  cnblid^e  SSerfö^nung 
i^re§  ©d^irffolS  ju  crblidenj  unb  baffelbe  Semu^tfein,  weld^cS 
fie  burd^  lange  leiböoüe  jel^n  Sa^re  ju  all'  bem  fd^meren  ©lüde 
ftarl  unb  freubig  gemacht,  e§  Ue^  fie  nun  ebenfo  ftarf  unb 
freubig  biefem  ©lüde  entfagen,  nid^t  um  il^m  ben  3tü(fen  ju 
wenben  —  nein,  um  e§  mie  eine  l^eilige  ©d^ulb  an  jene  <Stunbe 
abjusal^ten,  mo  biefeS  ©tüdC  i^r  jum  crftenmale  gcläd^elt  l^attc. 

—  TlaQ  <5d^tt)ärmerei,  tt)ie  fie  ba§  UnglücE  eine  eble  ©eele 
le'^rt,  im  S3erein  mit  bem  ©efü^ile,  biefe§  UnglüdE  nid^t  unöer» 
fd^ulbet  ju  tragen,  i'^ren  großen  5Int!^eiI  an  biefem  ©ntfd^IuB 
l^aben,  fo  finben  mir  bod^  in  biefer  fiarmonifd^cn  ©eele,  in  biefer 
fo  rul^etioH  begnügten  5Ratur  me^r  al§  eine  tiefere  Seftätigung 
feiner  SSa^rtieit  unb  Sieblic^feit.  ?iic{)t  bü^en  moÜte  9Ko%  in= 
bem  fie  ifirem  S3ürger  entfagte,  nid^t  ben  «Sd^Ieier  nei^men  unb 
in'§  ^tofter  gefien  moHte  fie;  mit  fic^  felbft  mar  fte  io  öerfö^nt 
oon  bem  ?(ugenbli(i  an,  mo  fie  liebte;  unb  nur  il^rem  ©d^idt» 
fale  gegenüber,  öietteid^t  oucf)  ben  ©d^merjen,  bie  fie  ftd^  unb 
5lnbern  bereitet,  moHte  fie  huxd)  eine  freubige  (Jntfagung  be« 
weifen,  ba^  ein  ^erj,  roelc^eS  ben  Tlut^  f)at,  um  feiner  Siebe 
millen  mit  ber  SGßelt  in  ben  ilampf  ju  treten,  aud§  ben  ÜUiut^ 
]§abf,  um  berfelben  Stebe  miHen  mit  ber  SGßelt  ^rieben  ju  fd^Iie^en. 

—  Sa,  fo  innig  unb  l^od^^eilig  l^ielt  fie  nod^  immer,  unb  mel^r 
noc^,  inbem  fie  mit  fidlerem  S^u^e  bem  5lltare  jumanbelte,  auf 
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bcm  fte  bcm  |)itnmcl,  bcn  fic  [\ä)  fd^on  öerföl^nt  tou^te,  il^rc 
Siebe  opfern  töoHte,  ]o  innig  unb  l)0(|!^cilig  l^ielt  fic  no(^  immer 
bicfe  Siebe  feft,  ba§  if)x  eine  iebc  onbcrc  2(u§glei(i§ung  al§  bic 
bef(i^lD[|ene  unmotiöirt  unb  alltäglich  erfc^ienen  toäre.  ©ic  war 
überjeugt,  ba|  mä)  folc^er  Siebe  unb  foI(|em  ©lud  ben  ®eift 
nichts  ®ett)ö!^nli(^e§  mel^r  befriebigt;  ba^  er,  weither  fo  liebte 
unb  fo  litt,  fid^  felbft,  feiner  Siebe  unb  feinen  Seiben  ben  ©tab 
brechen  mürbe,  menn  er  feine§  5)^ut^c§,  feiner  t^rei^eit  fti^  be= 
gäbe,  um  ba§  in  3ftu!^e  ju  befi|en,  „ma§  nun  einmal  ni^t  für 
bie  9?u^e  taugt." 

Q^Iog  ic^  jur  ©onne,  fo  mifl  lä)  auc|  in  ber  <Sonnc  fter* 
ben,  fagtc  fte,  unb  befd^Io^,  53urgcr  ju  fd^reiben. 


2(llein  mie  e§  oft  ju  gelten  pflegt,  menn  mir  mit  einem 
großen  ©ntfc^Iuffe  fertig  finb,  fo  gefd^a^  e§  aud§  I)ier.  ^iir 
@ntf(^Iu^  ftanb  feft,  mic  fic  gtoubtc,  unabänberlid^  fcft;  aber 
öon  3:ag  ju  3:ag  jauberte  fte,  if)n  93urger  ju  cntbe(ien,  unb 
äule|t  fam  if)r  biefer  mit  ber  unermorteten  ^la^n^t  in  bic 
Oucre,  ba^  er  feine  (Sntlaffung  au§  bcm  @belmann§bicnft  bei 
ber  abeligen  ^^amilic  nad^gcfuc^t  unb  fie  am  f)eutigen  ^Ölorgcn 
mirflid^  erl^alten  fiätte. 

S)iefe§  Sreigni^  üereitelte  i^ren  ganjen  ^lan.  3)enn  id^ 
red^ne  babei  nur  auf  mid^,  mic  id^  burd^  bidf)  bcftefie,  fagtc 
^Bürger.  ÜJiit  meiner  TloUt)  im  Sunbe  mirb  e§  mir  überoll 
beffer  al§  in  biefem  §ungerborf  gtücfcn,  i^r  unb  mir  ein  forg= 
lofeS  ®afein  ju  bereiten.  Unb  ma§  l^aben  toir  l^icr  ju  öerlieren, 
ma§  mir  nid^t  überall  eben  fo  gut  unb  ötel  beffer  nod^  mieberfinben 
mcrben?  S)a§  clenbe  5Imt,  mcld^e§  m'xä)  an  Seibeg=  unb  ©eclen» 
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öcrmögen  ju  ©runb  ^u  ri(5^ten  bro{)t,  ift  to^  lOQ^rUd^  nid)t  ber 
9iebc  xotxif),  unb  ba§  bi§c^en  5Irtnuti^,  Wniö^t^  e§  obiDirft,  täfet 
[id}  anberStüo  öiel  leichter  eraerben.  —  9iein!  9iein!  S)er  9)ten[(^ 
[ofl  fein  §unb  fein,  fo  lange  nodö  ein  @otte§funfe  in  if)m  ift! 
2Bir  laffen  bem  gnäbigen  §crrn  feine  abgenagten  ^noc^en,  mit 
bcnen  er  un§  red^t  im  wafiren  ©inne  ju  "iobe  füttert,  unb 
äiel^en  im  fünftigen  93tonat  hinüber  nod^  ©öttingen  auf  ben 
i^'at^eber.  ®a  finb  für'3  @rfte  33ri£fe  öon  ben  bortigen  eblen 
©önnern  unb  greunben,  einer  ^erjftärfcnber  mie  ber  anbere, 
fagte  er,  inbem  er  fid^  nn  3JioIIt)'§  Ueberrofd)ung  weibete,  loeldje 
mit  jitternbcr  §aft  bic  ^Briefe  burc^flog,  bie  er  cor  i^r  auf  ben 
Sifd)  legte. 

®er  berühmte  ^umanift  §ei)ne  fd^rieb  i^m: 
„^d)  gebe  S^nen  bie  aufrichtige  53erfid§erung,  ba^  id)  ©ie 
freunbfc^aftUc^  unb  nac^  aüem  meinem  geringen  33crmögen  in 
Syrern  SSorljaben  mit  9int^  unb  2:^at  unterftü^en  merbe.  Sf)r 
33ort)aben  felbft  unb  ben  "^lan  beffelben  fann  'iä)  nid)t  onber§, 
al§  öoHfommen  biEigen.  5luf  ber  anbern  ©eite  freue  ic^  mic^, 
einen  Wann  ju  ben  2Bif|enf(^aften  jurücffe'^ren  ju  feigen,  ber 
eigentlich  für  biefelben  beftimmt  mar.  ^d)  jmeifle  gar  nid^t, 
wenn  ©ie  einmal  biefe  Saufba^n  mieber  betreten,  fo  werben  ©ie 
gar  balb  Ruberen  üoreilen." 

ßäftner,  ber  gro^e  SJtat^ematifer,  fc^rieb: 
„'^d)  iDÜnfi^e  üon  ^erjen,  ta)i  S'^re  Unternehmung  ^^nen 
fel^r  öortf)eUf|aft  fein  möge.  S3rauc^en  ©ic  meinen  9tat!^,  fo 
merbe  ic^  mir  ein  SSergnügen  barau»  mad^en,  Sinnen  meine 
©ienflfertigfeit  ju  jcigen.  Sd^  bin  bi§  ju  @nbe  be§  S^uni  '3)c= 
canuS.  5In  ber  ©elöö^rung  3t)re§  5Serlangen§,  backte  ic^,  toörc 
nic^t  5U  ätncifeln." 

Sic^tenberg,  ber  geleierte  ^^t)fifer  unb  fattjrifdje  ©d^rift« 
fteEer,  melbete: 
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„kommen  ©ie  ja  halb  l^erein,  lieber  ^^reunb.  3(^  ^abe 
allerlei  ju  reben.  3u  meinem  ßoHegio  l^aben  fid^  112  3u^örer 
aufgefdjrieben  unb  an  ac^täig  2oui§b'or  fiaU  id)  eingenommen. 
3(i)  fage  bie§,  um  ?(^|)etit  ju  machen.  3Jtit  Sinnen  tt)irb'§ 
lüa'^rlid^  nod)  beffer  ge^en,  beun  <Sie  finb  ein  gejunbcr  3)tann 
unb  fönnen  leitet  brei  ©tunbcn  be§  2;age§  lefen.  DJiadjen  ©ie 
nur,  ba^  «Sic  bolb  ^crfommen.  ©ie  madjcn  gemi^  S'fir  &\M, 
fobalb  Sie  nur  bie[en  3^e(i  recfjt  in'§  5luge  faffen  unb  mit 
unüerwanbtem  33Ii(ic  immer  gerabe  barauf  pgc^en,  füllten  auc^, 
wie  in  bcr  l^errlid^cn  ©rjä'^Iung  in  „Saufenb  unb  eine  9ia(^t", 
taufenb  ©timmen  !^inter  S'^nen  brein  belfern.  — " 

2Bie  ^aft  bu  mir  aber  nur  ba§  HIe§  oer^^eimlid^en  fönnen! 
fagte  fie  bekommen,  nad^bem  fte  bie  33riefe  ber  brei  berül^mten 
^Jrüfefforen  burd^tefen  l^atte.  SSa§  fie  bir  ha  fd^reiben,  fiätte 
icf)  bir  ia  ^KeS  öiel  fd^öner  unb  troftreid^er  fagen  fönnen. 

3d^  fage  bir'§  [a  nod)  immer  früf)  genug ,  ermiberte 
Bürger.  S)enn  nun  bie  SBürfel  gefallen  finb  unb  id^  meine§ 
elenben  ^tmteS  quitt  unb  lebig  bin,  beginnt  erft  beine  liebreid^e 
3;f)ätigfeit,  unb  ic^  ermarte  unb  erflehe  öon  bir  al§  bie  erfte 
Sebingung  meiner  glücfUc^en  3ufu"ft,  ba^  bu  mir  je^t  'S)ora'§ 
Sfiing  abnimmft. 

Est-ce  lä  tout?  rief  SJJoIIi)  unb  ftürjte  an  feinen  §al§. 
3a,  nun  gib  i^n  mir,  ^Bürger,  nun  gib  i^n  mir  gleich,  et/ 
mir  ha^  ^erj  Mä)t  üor  lauter  ©etigfeit!  —  ^d^!  bu  meip 
nic^t.  Sieber,  ma§  ic^  f eitler  gelitten  tiabc,  unb  mie  id^  un= 
glücEüd^  mar,  meil  ic^  mid;  berufen  glaubte,  bein  unb  mein 
©d^i(!fal  nadfj  SöiUfür  ju  lenfen.  3<^  loar  tf)öridC)t  genug,  mir 
eiuäubilben,  ba^  c§  in  meiner  Tlad)t  ftünbe,  bir  ju  entfagen, 
auf  emig  ju  entfagen.  —  3o,  benfe  bir  nur,  icf)  moHte  Ijeroifd^ 
fein,  moHte  mie  Stbra^am  mein  Siebfteä  unb  @inäige§  bem 
§immel  opfern,  um  beinern  unb  meinem  §erjen  bie  fcCjtDerfte 
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9lcuc  ju  cr|'|)Qrcn ,  ein  gro^e§  uncnbli(^c§  ®Iüc£  jum  gett)ö|nlid^en 
SebcnSbebarf  l^erabjinfen  ju  fe^en.  2öie  tüir  e§  angefangen 
l^otten,  fo  foKt'  e§  aud^  nu§ge!^en,  ein  fcf)öner  ©tern,  her  im 
^benbrot^  aufging  unb  im  Worgenrof^  unterfanf ;  e§  modele 
ein  2:or)o  bleiben,  ein  unöollenbet  ©ebid^t,  unb  fein  ©d^Iu^ 
foHte  einem  anbeten  Seben  öorbel^alten  fein,  ^ä)  träumte  mir'§ 
fo  fd^ön,  fo  rül^renb,  biefeS  (Jntfagen,  biefe  Heiligung  unferer 
Siebe,  auä  feinem  lid^ten  ^immel  foUte  ®ora'§  oerföl^nter  ©eift 
jmeien  5D^enfd)en  lödieln,  bie  i^vem  @rabe  fein  f)ö!^ere§  ©lücf  banfen 
moUten,  al§  ba§  geraefen,  toeldjeS  bie  SSerflärte  i^nen  im  Seben 
jugeftanben  —  fietift  hn,  33ürger,  fo  fc^märmte  ic^  unb  be- 
fürd^tetc  faum,  ba^  bu  mir  meinen  ©ntfd^Iu^  üernid^ten  föürbeft. 

(Stumm  unb  ftaunenb  l^atte  er  i^r  6i§  bat)in  ^ugetiört; 
aber  länger  fonnte  er'§  ntc^t  ertragen,  fid)  fo,  menn  auc^  nur 
in  ©ebanfen,  öon  DJloIIt)  aufgegeben  ju  fefien,  unb  mit  bebenber 
(Stimme  fagte  er: 

5?cnn'  it)n  mir  uid)t  tieroifd^,  biefen  Sntfc^Iu^ !  ^d^  erblicfe 
barin  nichts  roeiter,  al§  bie  SScrirrung  eine§  fd^önen  ®efüf)l§, 
ba§  fic^  tior  feiner  eigenen  (Sonnenhelle  flüd^tet  unb  fic^  loie  ber 
5[Ragier  5J^erfien§  eine  33inbe  bor  ba§  ?luge  legt,  lüenn  er  jum 
Urquell  be§  emtgen  öicf)tc§  beten  roill.  —  Unb  biefer  ®goi§mu§, 
5[Roni},  biefer  graufame  @goi§mu§!  %U  loenn  bu  ba§  3f{ec^t 
t)ötteft ,  bir  au§  meinem  SebenSglücf  eine  9Jlärtt)rerfrone  ju 
flechten!  %\§  menn  ii)  beinen  freuten  55efi^  öon  bir  jum  bloßen 
Se{)en  trüge ,  ba§  bu  mir  f ünbigen  fönnteft ,  mie  jeben  anbern 
^att!  ^iein,  Ä1nb,  bn§  mar  ju  t)oc^  gejielt,  biefer  ^feit,  ber 
mir  ba§  §erj  burc^bo^rt  ptte,  er  mußte  weit  Dom  S^tk  ab 
in'§  53Iaue  fliegen. 

©rode  nur  fort!  fagte  TOoüt)  gerührt,  ^li)  !^ab'§  f^on 
öerbient,  ha^  bu  mici)  tüd^tig  auSfc^mätjIft.  2Bie  id)'§  nun  anfeile, 
fpmm'  \6)  mir  üor  föie  bie  Unnatur  felber!  —  S)enn  mäfirenb  ic^ 
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im  falben  9ioufc^e  be§  f^anatiSmuS  meine  Siebe  gottfetig  \pxtä)t, 
n)äi^rcnb  \ä)  immer  melir  53oben  unter  mir  öerliere  unb  jule^t  nur 
noä)  m  einem  Soumel  forttoonfe,  f)afl  bu  bo?  Scben  im  luge, 
ha§  fcJ^öne  begliicfcnbe  Sebcn  im  fidleren  53eyi|e,  f^reite[t  ru^ig 
tioran  unb  {|anbcl[t  mit  SSerftanb  unb  5ßefonnen^eit.  —  Sa,  bu 
I)aft  Siedet!  ®§  tüor  ju  üicl  @onnen!|eIIe  über  mic^  gctommcn, 
ju  tiiel  ®Iüd,  ala  ba^  e§  mid§  nidöt  ftie  ein  (S(f)tt3inbel  t)ättc 
erfoffen  foöen.  9Ber  mag  benn  aber  auc^  je^n  '^a^u  long  einen 
8tern  im  luge  ^aben  unb  ru^ig  gufe^en,  toie  er  un§  ^löpc^ 
in  bic  SBruft  finft !  2öer  mag  je'^n  3aöre  long  mit  Sturm  unb 
2Bogen  ringen  unb  nid)t  bic  klugen  mie  jum  eiüigen  ©i^Iummer 
fd^tie^cn,  iDenn  un§  enblicf)  eine  rettenbe  Söellc  auf  bie  grüne, 
glüdiclige  Snjcl  trögt! 

Unb  ifir  luge  feft  in  htm  [einen,  jog  fie  i^m  leife  ben 
9ting  feiner  erflen  ©attin  bon  bem  5^96»^^  betracfitete  i^n  eine 
Sßeile  unb  ftecfte  i^n  bann  rut)ig  an  i{)re  rechte  ^anb  „al§ 
Symbol  unb  ©rbt^eil". 

3itternb  an  i^n  gefd^miegt,  flüftertc  fie: 

?iun  fc^reib'  ober  auc^  bem  Pfarrer  in  ^^iebeil.  §Qben 
n)ir  ben  einen  SBillen  ©oro'S  erfüllt,  fo  bürfen  ttir  ouc^  mit 
bem  anbern  n\ä)t  föumen. 

@r  jog  fie  an  fein  ^erj  unb  in  longem,  innigem  -^u^, 
oI§  fei  e§  ber  erfte  unb  foKe  ber  le^te  fein,  ^ing  fie  an  feinem 
9}iunbe,  unb  ber  Sud^ontel,  ber  eben  mit  einem  großen  58utter= 
brob  in  bie  <Btubi  trat,  bo  er  foi),  bo^  lUeä  gut  njor,  fpracö 
im  munberüc^en  ©cgenfa^  ju  feinem  ©efü^Ie  bie  SBortc  ber 
f(^önen  ^ojane  au§  §a]^n'§  unöoHenbet  gebliebener  2:rogöbie: 
„^erfe)30li§": 

„©i^toer  xä6)t  unb  furchtbar  ba5  &e]äi\d  ben  grcoel, 
2)en  einmal  fd^on  bie  ©ötter  un§  oerßaben." 
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%k  ^Briefe  ^n[tner'§,  .f^ctjne'S  unb  Si^tenbcrg'g  t)atten 
fcme§lt)cg§  ju  bid  t)erj]3ro(?^en,  unb  al§  Bürger,  ber  nun  öfters 
naä)  ©öttingcn  fnm,  bie  llmt)erfität§t)crpltnt[fc  immer  genauer 
fennen  lernte,  gloubte  er  bnlb  nic^t  anber§,  qI§  ha^  jie  feinem 
$Iane  ütier  nflc§  Srmartcn  günftig  fein  mürben.  3e  nä^er  er 
bem  3iele  feiner  griöfung  riicfte,  befto  frifcf)er  unb  grüner 
f(f)Iugcn  feine  ^^räfte  unb  fein  5[Rut^  an^  ber  no^  gefunben 
Sßursef  be§  16i§I)er  üon  oben  üermüfteten  33aume§.  @r  mor  6alb 
feft  entf(^toffen ,  fid)  bem  afabemifdien  Sebcn  unb  in§Befonbere 
bem  ©tubium  ber  ©efd^icöte ,  ^I)ilDfo|3'^ie  unb  ^left^etif  ju 
mibmen. 

3lüar  gab  c§  auä)  gi^eunbc,  meiere  öon  bem  ©ifiritte  ab" 
rietben  unb  meinten,  ©öttingen  fei  feinc§meg§  ber  Ort,  mo  ein 
©ic^ter  gebeifien  fönne.  —  ©ie  3^1^^"  be§  ^ainbunbe§  logen 
5Jiand)cm,  ber  bort  in  ^mt  unb  ^nfc'Oen  ftanb,  uod)  fff)mer  in 
htn  ©liebem;  aber  bie  angeborene  (Slafticität  ton  33ürger'§ 
@eift  mar  fi^on  mit  ber  3Iu§fi(^t  auf  eine  5ßeränberung  feiner 
Sage  l^ergefteÜt,  immer  lebenbiger  ermai^te  fein  Tliü1),  immer 
mäci^tiger  trieb  il^n  fein  ß^rgeij,  er  Iäc{)elte  jenen  mo^Igemeinten 
SBarnungen,  unb  im  53emu^tfcin  ber  ifim  üon  ©ott  öerlie^enen 
Gräfte  begann  er  feine  f)äu§lic^en  ?Infta(ten  jum  Umjug  nad) 
®i3ttingen  ju  treffen. 

SBir  f)aben  im  üorigen  5Ibfd|nitt  gefe'^en,  mie  ^TRoUt)  in 
bem  51ugenblic!,  ber  i^r  bie  ©emiBl^eit  gab,  ha^  ^Bürger,  l^ätte 
er'§  and)  getoollt,  nid)t  me^r  jururf  fonnte  unb  ha'ß  nur  ein 
mutl^igeg  SSorfdjreiten  auf  ber  einmal  betretenen  SBa^n  oKein 
jum  3t<^t  unb  S^eil  führen  fönne,  mie  fic  in  biefem  5Iugcnbticf 
jcben  ©ebanfen  an  eine  Trennung  üermarf  unb  nun  at§  freunb= 
Ii(f)e  unb  l^eilige  33eftimmung  erfonntc,  ttja§  fic  noc^  iüngft  mit 
allem  fc^märmerifd^en  ©cfii^l  i^rcr  ©eele  aufgeben  moUte,  bo  fie 
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nur  in  einer  ooUftänbigen  9le|tgnntion  auf  feinen  53cfi|  bie 
nfleinigc  9iettung  unb  9le(3§tfertigung  i^rer  Siebe  erblicfte.  — 
Iber  fo  tief  fie  au^  oon  biefem  ct{)if(^en  (Sefül^Ie  burdjbrungen 
irar,  fo  unmittelbar  intern  ©emütlj  biefer  ©ebanfe  au^  tarn, 
eben  fo  leirfit  gab  fic  il^n  toieber  auf,  al§  53ürger  fie  bur(^  biefe 
unerwartete  SBenbung  ber  '5)inge  au§  il^rer  ibealen  Sßelt  jurütf* 
rief  unb  fie  baburd)  überzeugte,  ha^  bie  SKiffion  i^re§  ^erjcn? 
nod^  niä)i  ju  ßnbe,  ha'^  er  nod^  auf  ifire  liebreiche  2;t)ätig* 
feit  jäl)ten  ntu^te.  2Bir  rooUen  in  SIKebem  wa'^rlid^  feinen 
Söiberfpru^,  feine  Snconfequenj  il^rer  ©efüble  entbeden.  Sine 
Siebe,  bie  tt)ät)renb  eine§  3£iti^outt^§  öon  jel^n  Salären  allen  SBolfen 
unb  ©türmen  be§  Scben§  läcfiette  unb  bi§  jum  legten  9)lDment 
ber  @ntf(^eibung  biefcn  ibealen,  mabonnen'^aften  (Sl^arofter  ftd^ 
bemofirte,  eine  foldje  Siebe  bnrf  aHerbingS  l^eroifci^  genannt 
werben;  unb  wenn  33ürger  rec^t  ^otte,  fie  be§  (£goi§mu§  ju  be= 
fc^ulbigen,  fo  mar  e§  fic^er  nur  jener  eble  @gDi§mu§  eine§ 
^erjenS,  ha§  bie  feufc^e  S5eftaflamme  feiner  Siebe  fd^irmen  miH 
bi§  ju  feinem  legten  ©d^Iag;  jener  eble  SgoiSmuS,  ber  un§  fo 
meid;  unb  innig  au§  ben  frommen  Segenben  ber  IReligiofen  in 
bie  ©eele  flingt,  mic  bie  @tode,  wenn  fie  ba§  mit  (Sott  unb 
feinem  ©tüd  berfö^nte  ^erj  jur  ^nboc^t  ruft. 

<Bä)on  mar  ®ora'§  ®rab  ein  einziger  SBIumenflor  unb  unter 
ben  35orbercitungen  jur  5Ibreife,  bie  \\ä)  bem  anfänglid^en  ^lanc 
S3ürger'§  jumiber  bi§  in  bie  DJiitte  be§  Dctober  Derjögert  l^atte, 
mor  enblii^  ber  jLag  gefommen,  on  welchem  eine§  frül^en  5J?or« 
gen§  Sßürger  auf  feinem  braunen  ^ferbd^en,  ha§  er  l^eute  gum 
le^tcnmal  reiten  foUtc,  bcnn  e§  mar  bereits  al§  ein  ju  foftbarc§ 
5>ergnügen  für  einen  unbefotbeten  SOtagifter  ber  ^^ilofo^jl^ie  an 
einen  ^ad)ter  üerfauft  morben  unb  §attc  fogar  bie  ^promotions- 
foften  muffen  beden  tielfen,  tmä)  ben  SBalb  ritt,  beffelben  2ßcge§, 
auf  bem  am  ?Ibcnb  tior^er  ^oU\)  in  ber  ß^aife  be§  ^Jiebeder 
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Amtmanns  mit  9üx\,  ber  für'S  @tftc  bort  bleiben  joKtc,  il^m 
t)orau§gcfQ^ren  war. 

9Ke!^r  träumen  al§  ©innen  im  ^er^en,  ritt  er  fo  ba^in 
eines  2Bege§,  ber  iftn  fd^on  einmal  in  ben  §afen  be§  (Sliidä 
^ottc  führen  foKen.  2Bie  bamal§  ber  ?Iknb,  fo  war  e§  je^t 
ber  ÜKorgen,  voü^n  fonnig  ben  SBalb  bur(!^funfeltc ,  i^ier  einen 
58ufc^  in  geuer  pHtc,  bort  al§  einjiger  ©troI)l  hnxä)  bie  Sud^en« 
mipfct  glänjte  unb  mit  bem  Siebe  ber  ©olbamfel  an  §elle 
wetteiferte.  %btx  wie  e§  i'^n  auc^,  je  Joeiter  er  in  ben  SBalb 
^ineinfam,  immer  tebenbiger  an  feine  erfte  SBrautfa'^rt  gemeinte, 
wie  fic  auc^  miebcr  in  i^m  auflebte,  biefelbe  (Sm|)finbung  ber 
9lul)e  in  ber  ©e'^nfudit,  ber  ©ewi^l^eit  in  ber  ©rtnortung,  be§ 
2)iut{)e§  in  bem  Sangen,  bod^  bünft  i^m  ^cute  ba§  Mc§  be= 
beutungSüoßer;  benn  ber  2SaIb  mit  feinem  9iauf(f)en  legte  i^m 
ja  in  ta^  ©cl^eimni^  ber  3u'unft  bie  Siät^fet  ber  58ergangen!)eit, 
raufd^te  proptietifc^  au§  biefer  l^erüber  in  bie  3;age  ber  3u^unft, 
iinb  jroifd^en  ©e^eimni^  l^ier  unb  Stätl^fel  bort  pod^te  bo§ 
2)i^ter!^erj  unter  ber  wo^Ierl^altenen  ^oc^jeitSmeftc  mit  ber  ge^ 
ftidften  3^rü^Iing§ibt)IIe  auf  ben  langen  ©d^ö^en. 

3war  bie  SBefte  mar  au§  ber  iDtobe  gefommen;  man  trug 
ie^t  SBeften  en  paille  mit  ©olbfdjli^en  unb  filbernen  treffen, 
tnapp  um  bie  53ruft  gelegt  unb  oft  bi§  an  ben  §al§  jugefnöpft. 
5(ber  ma§  aud^  5D^oKt)  gegen  bie  alte  ?Ufa§iDefte  einwenben  modE)tc, 
53ürger  beftanb  barauf,  fic  anjujie^en. 

®enn  crft  je^t  foH  fte  erfüllen,  ma8  bu  bamal§  fagteft, 
^attc  er  il^r  geantwortet,  ob  bu'§  mirflid^  l^ineingejoubert  l^aft, 
bafj  fein  ^erjteib  l^inburd^  fann,  aUc  Pfeile  be§  ©d)i(!fat§  öon 
il^r  abprallen,  aUt  6orgen  be§  2eben§  fid^  an  i^r  bredf)en,  wie 
bie  SBoge  am  grünen  53lumenftranb. 

©Uten  ^Ofiorgcn,  §err  Amtmann!  fagte  eine  wo^lbefannte 
Stimme,  unb  au§  feinen  2;räumen  auffd^auenb,  fa^  er  ben  alten 
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Qä)u\UfiXtx  au§  2BöImer§!^aufen  in  feinem  fd^Iid^ten  ©onn= 
tagSfIcib  am  SSege  fte'fien,  ber  ie^t,  nQ(i)bem  unfcr  JReiter 
ba§  ^fcrb  angel^Qltcn  ^otte,  näl^er  trat  unb  il^m  bie  §anb 
reid^te. 

'§  ift  ein  fd^öner  5)?orgen,  §cn*  Amtmann,  für  ©inen,  ber 
no(i)  @tn)a§  in  ber  SBelt  ju  fu(j^en  l^at ,  fogte  ber  Witt  unb 
[treid^elte  be§  Sßraunen  ^al§.  9lun  gelten  ©ic  au^  fort  qu§ 
ber  @egenb,  unb  wer  mei§,  mie'§  nun  mirb  mit  bcn  armen 
Seutcn.  ^er  neue  Amtmann  foH  ein  gar  hax^^tr,  flrenger  §err 
fein,  graufam  bi§  jum  Slutfc^inben ,  unb  auf  bie  ©portcln 
erpicht,  mie  ber  3ube  auf  ben  3in§-  ®a  ^aben  mi(^  benn  bie 
©orfleute,  weil  fic  fici^'g  nic^t  felbft  getrauen  öor  bem  gnäbigen 
§errn,  an  bcn  2Beg  gcfteHt,  ba|  id)  S^nen,  §err  Amtmann, 
auftauern  unb  Seinen  in  il^rem  Dramen  fagen  foHe,  mie  mcl)'  e§ 
etilen  t^ut,  ba^  ©ie  üon  un§  ge'^cn  unb  felbfl  9?i(^t§  au§  bem 
ormen  ®ienft  mitnetimen,  al§  ^erjlctb  unb  ^ränfung.  9?a! 
§err  ^Imtmonn!  fügte  er  Binju,  al§  er  bie  X^rönen  bemerfte, 
welche  über  Sürger'§  2Bangen  rollten,  l^eut'  bürfen  ©ie  nid^t 
n)einen,  l^eut'  ift  S^r  jmeiter  S^rentag,  unb  ba^  ©ie  ben  ©cgen 
ber  armen  Seute  mitnel^men,  ift  aud)  ein  Stroft!  ©d^ön'n  ©ru^ 
on  2)hmfen  ^Jioflt) !  fagte  ber  ^Htc  mit  t:^ränenerfticftcr  ©timmc, 
fd}üttelte  nod^  einmal  jum  l^erjlic^en  Sebemol^I  SSürger§  §anb 
unb  eilte,  ftd^  bie  klugen  roifd^enb,  fd^neU  in  bcn  Söalb. 

5Bürger'§  meiere?  ^erj  mar  für  fold^c  5luftritte  nidit  ge= 
fc^affen.  @r  meinte  mie  ein  ßinb  unb  fonnte  lange  nid^t  ber 
^Rül^rung  9}ieifter  merben,  meiere  bicfe  fo  uneriüartete  ©cene  il^m 
bereitet  f)aik.  ®r  fdjämte  fid^  faft  biefe§  fc^Iid^tcn  53emeife§ 
Don  ber  ?ln'^änglid^feit  feiner  armen  53ouern  mie  einer  großen 
unöerbienten  @^re,  unb  bie  ©c^eu  unb  iJurditfamfeit,  momit  fie 
i^m  i^ren  ©egen  gteid^fam  öerftol^Ien  l^inter  bem  aftüden  bc§ 
gnäbigen  §ertn  in  bie  5tafd^e  f droben,  mar  i^m  mcl^r  mcrt:^. 
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al§  tüenn  fte  i^m  mit  ©loden  unb  SSööern  bQ§  ^ftfd^icbggetelt 
gegeben  f)ättcn. 

(£nbli(i)  l^attc  er  ben  SBalb  hinter  [icl)  unb  gelangte,  nad^bem 
er  einen  ^ol^Iweg  burdjrittcn,  in  bie  freie  Sanb^cfioft. 

D  6amoen§!  (SamoenS!  rief  er  gerü'^rt  au§,  ba  in  biefem 
Stugenblic!  bie  ©loden  oon  9^iebecf  burd^  ©onnenglanj  unb 
3BoIfenbIäue  l^erübertönten.  ®a§  muf5  bein  (Sntjücfen  geiüefen 
fein,  qI§  bu  nad)  langer  S5crbannung  $?iffabon  loiebcrfatift,  unb 
ben  §ain  unb  ba§  ^au§,  tt)o  bu  einft  in  ben  2:agen  ber  Sugenb 
^Qt^arinen  öon  5Ittot)be  liebteft!  Unb  Iiegt'§  nit^t  and)  l^inter 
mir  mie  eine  lange,  enb(o§  lange  3?erbannung?  ^ti)nC  id)  5[Re^r 
barau§  mit,  al§  bie  eine  alte  Siebe,  bie  eine  alte  ©el^nfud^t? 
^al^  n\d)t  aud)  xd)  Saljrelang  nuf  öbem  i^elfen  gefefjen,  ab' 
gefd)icben  üon  2öeU  unb  DJlenfc^en ,  trauernb  mie  bu  auf 
5Jtacao§  ^^elfen?  —  ®arum  flinf,  mein  Srauncr,  flinÜ  ^^roge 
mid)  äum  f)afen  t)inüber  unb  frage  nid)t  lange  nad^  biefe§  Seben§ 
munberlic^em  'S)o|)|3eIfinn !  5Im  @nbe  ift'§  [a  toä)  nur  bie  alte 
^af)x  öon  bem  auigcmcinten  ©d^mer^  unb  bcm  jungen  ©lüde; 
öon  bem  grü^ting,  ber  tobt,  unb  bem  Q^rütiling,  ber  lebt! 

^JJitt  biefen  SBorten  gab  er  bem  ^ferbe  bie  'Bpoxtn,  unb 
rafd^,  al§  motte  er  au§  bem  tobten  grü^Iing  in  jenen,  ber  kU, 
{)inüberfliegen ,  ging  e§  bal^in  in  fdiarfem  Srab,  ben  er  erft 
mäßigte,  al§  er  an  bem  ^ad^tl^of  anlangte,  meld^er  nur  nod^ 
wenige  ^Dtinuten  bon  D^iebed  entfernt  lag.  @r  molltc,  obmol^I 
mit  feinem  SSemo'^ner  befonnt,  öorüberreiten,  a(§  bo§  ^^enfter  be§ 
unteren  ©todcS  aufgeriffen  mürbe  unb  ein  Tlann  in  ^emb= 
ärmeln:  93ürgcr!  ^erjlieber  ^Bürger!  ]^inan§rief.  ^inter  biefem 
ftanb  ein  ?(nberer,  ber  jubelte  unb  grüßte  in  Sincmfort,  unb 
an  ber  5J?eerf(^oumpfeife ,  mit  ber  er  il^n  beftänbig  näl^erminfte, 
erfannte  er  enblic^  feinen  SSo^  unb  in  bcm  ^nbern  feinen  93oie. 

©aS   mar   eine  Ucberrafd^ung !    @r  f prang   öom    ^ferbc, 
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tt)el(^e§,  al§  toü^t'  e§  bcn  2ßeg  jum  §afer  nod^  öcffcr  al§  ben 
jum  ^afen,  ben  ^anm  auf  bcm  ©attelfnopf,  in  geflredtem 
©atopv  bie  51llee  f)inauf  na(f)  S^iebed  fortfprcngte. 

Unb  nun  gab'S  ein  ^ieberjel^en,  wie  fid^'§  nid^t  glüdfid^er 
ptte  treffen  fönnen. 

^ä),  bu  Sd^elm!  fagte  53oie  gerütirt.  ©c^on  tior  je'^n 
3a^ren  fal^  icf}  bir'S  an,  bafj  bu  i^tuk  biefen  2Beg  fommen 
roürbeft;  ha  bin  ic^  bcnn  mit  meinem  @rf)it)ager  5ßo^  unb  feiner 
i^rau  auf  einer  9ieife  nad;  Gaffel  l^eute  I)ier  angelangt  unb  tt)ir 
legten  un§  in  ben  ^inter'^alt,  um  bit^  aufzufangen  unb  un§  bei 
beinern  §Dc|jeit§fd^mau§  p  ©afle  ju  bitten. 

5ßoB/  ber  macfere  eutinifi^e  Seue,  mie  il)n  %.  2B.  ü.  ©d&Iegel 
fdjerj^aft  nannte,  mit  ben  großen  greubetl^ränen  in  ben  reblid^en 
klugen,  marf  fid)  iubefnb  an  feinen  §at§  unb  rief  überglüdlid;: 

O  je,  ^Bürger!  2ßa§  finb  ©ie  für  ein  ftattlid^er  5[Ronn 
gemorben!  3c^  backte  mir  Sic  berfümmert  unb  berfommen  in 
bem  elenben  £eben,  unb  ©ie  grünen  unb  blühen  ja  mie  bie 
©efunb^eit  felber!  ©ie§  nur,  SBoie,  tiagte  er  nid)t  beftänbig 
über  t:^cuere  3fiieii  unb  nimmt  boci^  ein  ganj  ftattlic^eS  33äuc^= 
(ein  mit  an§  bem  @be(mann§bienft!  —  ©rneftine!  ©rneftine! 
©0  !omm'  hoä),  rief  er  in  ha§  §au§  lEiinein,  unb  mirflic^  trat 
oI§baIb  eine  junge,  fdilanfe  S)ame  in  l^eÜblauem  bleibe  au§  ber 
St^üre,  bie  mit  t)crälidjem  SSiUfommgru^  auf  ben  ©idjter  zu- 
eilte unb  i^m  bie  §anb  brüdte. 

^üffe  il^n,  ßrneftine!  @§  ift  Bürger,  unfer  S3anabcn!ijnig! 
rief  95d{j  unb  fc^ob  fie  bem  -greunbe  gu. 

®a§  lüürbe  feine  SJioIIt)  mir  nii^t  ücrgebcn,  meinte  fie 
tadicnb,  aber  33ürgcr  öerfidjcrte,  ba^  er  fic^  ba§  ju  Dcrantmcrtcn 
getrauen  motte,  na^m  bie  liebe  anmut^igc  ^^rau  in  bie  ?lrme 
unb  fierjte  fie  tü(?^tig  a^. 

?I(^!    ©ic  muffen  ein  guter  iJrcunb  üon   meinem   3Jlann 


4 
44  ©ttrger,  ein  beutfd^eS  Did^terleBen. 

fein,  fagte  fie  mit  einem  f(!^alf^aft  traurigen  33Iirf  auf  5ßo^. 
®cr  ift  fonft  bic  @ifcrfud§t  felbcr,  unb  id^  wollte  faft  metten, 
ba^  er  mir  ad^t  %aQz  lang  biefen  ßu^  nachtragen  mirb. 

S)a  märe  mieber  einmal  ein  madfer  ©tüdf  öon  unferem 
feligcn  §aint)unb  Bcifammen !  rief  33oie.  ?lber  nun  aud^  fort 
nad^  9Jiebec!!  2öa§  toirb  ''fHoUt)  benfen,  menn  ber  ©aul  ofine 
ben  Bräutigam  anlangt! 

6r  eilte  in  ha^  §au§,  ^olte  feinen  Siodf,  unb  bie  f leine 
glüdfli^e  ©efeüfd^aft  roanberte  unter  I)eiteren  ©ef^rädjen  bem 
®orfe  ju.  5So^  mar  ber  Srfte,  melclier  nat^  einer  2BeiIe  ein  in 
2Bci^  gcfleibete§  grauenjimmer  mit  fliegcnbeu  paaren  unb  ge* 
rungenen  Rauben  burc^  bie  ^ütt  iljuen  entgegen  eilen  fal).  31c^, 
meine  arme  9JioIIt)!  rief  33ürger  erfc^roden  unb  lief  ilir  ent* 
gegen. 

©Ott!  O  ©Ott!  2Ba§  ift  gefd^e^en?  jammerte  biefc  unb 
marf  fid^  ilim  frampfliaft  um  ben  §al§.  @ben  fommt  bein 
^ferb  in  ben  ^of  gelaufen,  baä  ^^albe  ©orf  l)inter  ifim  brein, 
unb  Me§  ruft  beinen  9f?amen! 

Sürger  fud^te  bie  öor  ©djrerfen  §olbentfeelte  ju  berul)igcn 
unb  erjäl^lte  i'^r  ben  33Drgang.  ©ie  aber  gitterte  an  allen 
©liebern,  unb  bie  ^ngft  liatte  ii^r  ganje§  SBefcn  fo  heftig  er^ 
griffen,  ba^  fte  fidf)  lange  nid^t  über  bie  ©runblofigfeit  berfelben 
berul^igen  moHte. 

Rubere  §od^3eit§gäfte,  unb  unter  i^nen  aud^  ber  befreunbete 
Amtmann  üon  9iiebed,  eilten  je^t  gleic^faÜS  boll  «Sorge,  ein 
Ungliid  al^nenb,  ber  ©eieUfd^aft  entgegen,  unb  51IIe  banften 
©Ott,  al§  fie  ^Bürger  mo^lbel^alten  erblidtten.  Unter  Subel  jog 
man  in  ba§  ®orf  ein,  beffen  ©inmol^nerfd^aft  burd^  ba§  un- 
gcmö^nlirfie  (Sreigni^  in  ^Bewegung  gerat^en  mar.  3n  bem 
^mf^aufe  angelangt,  mo  bie  jurüdgebliebenen  ©äfte  in  banger 
©rmartung  einer  9iad^rid^t  entgegenfallen,  gab'§  neue  ^Jreubc, 
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unb  mon  wünfd^tc  ftd^  ©lud,  ba|  bicfcr  2;ag,  meld^cr  ber 
g^reube  gctoeil^t  fein  joHtc,  fxä)  nid^t  in  einen  2:toucrtag  ücr- 
raanbclt  f)atk.  Wan  fd^erjtc  über  bic  ooreilige  Söeforgni^  unb 
bie  alten  ^erren  fonnten  e§  ni(i)t  unterlaffen,  5Rottt)  ju  nedfen 
unb  fie  mit  bem  ©aule  oi)nc  Söräutigam  tnarfer  aufjujiel^en. 

SSürger  mu^te  einen  51ugenbli(f  bie  ©infamfeit  fud^en,  um 
an§  biefer  9}emirrung  feineS  ®cmütl^e§  §erau§jufommen.  '5)er 
©ebanfe  an  ba§  Unglücf,  h)eld^e§,  mnn  aud^  nur  al§  blinber 
Sörm,  biefen  fo  entfc^eibenben  5;ag  angefünbigt  l^atte,  bc= 
unrut)igte  i^n,  je  me^r  bie  übrige  ©efeüfd^aft  bemül^t  war, 
barau§  mand^e  -^eitere  9iu|anlt)enbung  für  bie  frotie  ^u^funft  be§ 
Sraut|3aare§  ju  entncl^men.  ^^^reiüd^  ftar  e§  nur  ein  30Bettcr= 
Ieud)ten  gemefen,  fein  öernid^tenber  ©onnerfc^Iag,  aber  föic  jeneS 
oft  in  fdfitDÜIer  ©ommernadöt  bem  mirflidfjen  ©emitter  öorau§= 
ge'^t,  fo  ängftigte  e§  auc^  il^n  unb  erfd^ien  i^m  faft  in  ber 
5:äufd^ung  eben  fo  unl^eilüoll,  oI-§  menn  e§  fid^  mirtUd^  erfüllt 
Iflätte. 

@rft  in  ber  ©artentaube,  unter  ben  3iofen  ber  alten  6r* 
innerung,  lourbe  er  allmä^üg  mieber  ruhiger,  unb  it)ie  au§  bunflen 
2öoIfen  trat  i^m  ber  fc^öne  %ag,  in  feiner  gellen  SSerlieißung,  in 
feiner  f)immlifd[)en  Erfüllung  oor  bie  «Seele,  ^alb  toar  bie  Ic^te 
bange  l'^nung  übertounben  unb  ein  gett)iffer  Weiterer  ^^atalismuS 
ließ  i'^n  fogar  in  bem  eben  erlebten  ©(^retfen  einen  2öinf  be§ 
§imme(§  erblicfen,  ba|  er  i'^n  üon  nun  an  bor  ©d^merj  unb 
Unfieil  beloaljrcn  moöe. 

Unb  n)ie  biefer  ©d^redEen  fid^  al§  2;äufdE)ung  ermiefen,  al§ 
eine  SBoIfe  ol^nc  ©onner,  fo  erfc^ienen  i'^m  nun  oud^  in  biefer 
©tunbe  alle  bic  ©d^merjen  unb  ßäm)3fe,  meldöe  fie  oon  jener 
©tunbe  trennten,  too  er  fii^  fd^on  einmal  oor  ben  bunflen 
^^^nungen  feine§  §erjcn§  in  biefe  Saube  gepd^tet  l^attc,  al§ 
Silber  ber  Säufd^ung,  oI§  Sßolfen,  öor  bencn  er  o|ne  D^otf)  ge= 
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bebt  l^atte,  unb  übet  her  au§geglüf)tcn  Saöo  biefer  ©iJ^mcrjen 
grünte  unb  blühte  \6)'6ntt  aU  äuöor  ber  alte  ^rü^Iing  miebcr 
auf.  @r  i^atte  fid^  in  bicfem  langen  leibtiollen  ^am|)fc  ein  93e= 
wu^tfein  ber  ßraft  errungen,  eine  Q^reubigfett  be§  5Dtut^e§,  eine 
aiu'^e  ber  ©eele,  o^ne  welches  2t(Ie§  er  ba§  ©lücf  biefe§  SageS 
faum  ertragen  ^u  tonnen  glaubte. 

®a§  ift  ber  2o^n  be§  <5ieger§,  unter  feine§  ©iege§  ^almen 
ju  ru^en  unb  ba§  gelb  ju  überfdjauen,  wo  er  fo  lang  in  tjei^em 
^ampf  um  i^ren  ©djatten  ftritt;  ba§  ift  bie  2ßol^Itt)at  be§ 
©d^merjeü,  ber  fic^  [eiber  feine  Söunben  l^eilt  unb  fein  SBel^  in 
9'Jarben  begräbt.  Unb  fo  tritt  ber  ©eift  be§  eblen  ?Dlenfc^en, 
um  S3iele§  reicfjer,  um  35iele§  geftärtter,  au§  ber  9?ad^t  ber 
Seiben  ^erbor,  in  fic^  ben  Sngel,  ber  i^m  ben  IJeld)  be§  (Sc^meräe§ 
reid^te,  benfelben  ^elc^,  au§  bem  er  ben  %oh  txant  unb  bie 
©rlöfung.  ®ann  wirb  ber  ©d)merj  jur  2Sei^e,  bie  be§  ©e!t)er§ 
5tuge  flärt  unb  in  ba§  üerfö^nte  ©emütl^  lüie  ein  anbrer  ©el^er 
nieberfc^aut. 


Solider  l^räume  üofl,  merfte  er  nidjt,  wie  Semanb  na{)te, 
brauf^en  burd)  bie  §ede  it)n  eine  9BeiIe  beobachtete  unb  bann 
leife,  fd)Webenben  i^u^eS  in  bie  Qauhz  trat. 

®a  finb  wir  nun  wieber,  fagte  DJJoIIi),  unb  auffi^auenb 
war  i^m  ju  ©inne,  al§  überglänje  i^re  (Srfc^einung  ein  ©tratjl 
ber  ©ottl^eit,  fo  entäüdenb  fi^ön,  wie  neugeboren  in  bem  Sebcn 
itjrer  eignen  ©d)önl^eit,  ftanb  fie  öor  xijm.  ®a§  ©cfü^I  it)re§ 
@lüde§  Derliel^  i^rem  SBefen  einen  Steij,  ben  er  fo  anmut^ig  in 
biefen  fd^wärmerifc^en  bunflen  ^^tugcn,  in  biefem  9tüfen^auc^  il^rer 
SBangen  noc^  nid)t  gcfe'^en  !^atte. 
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3a,  ha  finb  toir  nun  toieber,  mein  ^tnb!  rief  ber  entjücfte 
Bräutigam  unb  50g  j'ic  neBen  \xä)  auf  bie  33anf.  9tul^e  l^ier, 
rul^c !  ^kx  ift  Ski  unb  lu§gang  —  f)ier  bürfen  mx  rul^cn !  — 
2Bei|t  bu'§  no(^,  9JioIIt|,  wann  wir  jum  le^tenmal  l^ier  Bei* 
fammen  waren?  Unb  wie  bu  mir  ba  fagteft,  bu  würbeft  nie 
einen  ©ic^ter  l^eirat^en?  —  ©iel^ft  bu  nun,  wie  man  fic^  irren 
!ann! 

<Sie  erwibertc: 

S)amal§  wu^t'  ic^  ober  auc^  nid^t,  wie  ein  Siebter  lieben 
!ann;  iä)  f^atk  gonj  folf(|c  ^Begriffe  öon  eut^  ^crren  mit  ber 
Sc^er  unb  meinte  immer,  i^x  lieBtet  nur,  weil  if)r'§  für  eure 
5ßoefie  nötl^ig  pttet,  weil  i^r  fonft  feine  Sieber  [(^reiben  fönntet. 
?iun  aber  wei^  iä)  ba§  5tne§  öiel  beffer;  nun  weiB  \ä),  warum 
iä)  nie  einen  Tlann  würbe  geliebt  ^aben,  ber  ni(^t  bie  ^oefie 
nött)tg  ^at,  um  fo  ju  lieben,  wie  \ä)  geliebt  fein  wiH.  ©0  öiel 
fiel  auc^  bie  SJlenfd^en  aufteilen  mögen,  e§  p  änbern,  e§  gibt 
ja  hoä)  nur  eine  SBal^rl^eit  im  Seben,  unb  ha§  ift  ber  ©cift, 
ber  liebebefeligte  (Seift,  ber  ben  ©otteSfunfen  ber  9Jfenfc^|eit  in 
fid^  trägt,  ^ber  e§  ift  anä)  eine  Siebe  gewefen,  33ürger!  fagte 
fie  mit  tiefer  ©timme  unb  blitfte  il^m  feft  in  bie  2tugen.  2Bie 
ic^  f)eutc  ÜJtorgen  bie  (Sonne  in  meinem  ^itnmer  fa'^,  in  bem= 
felben  3iwmer,  wo  iii^  fo  öiele  Sa^re  lang  mit  ®ora  gefd^Iafen 
l^atte,  ha  war'§  mir,  al§  fei  c§  wieber  ber  9)brgen,  an  welchem 
\ä)  einft  x^x  S3ett  leer  erblidte  unb  wu^te,  ba^  fie  fort  war, 
fort  mit  bir,  ber  mic|  ofine  Slbfd^ieb  äurüdgetaffen  l^atte.  ^ä) 
ful^r  mit  bem  ^opf  unter  bie  ®ec£e  unb  mu^te  mid^  wirflid^ 
befinnen,  ob  e§  fieute  fei,  ober  öor  ge^n  Sauren. 

^rme,  arme  9)?ofli),  fcufjte  er  au§  tiefer  SSruft,  wa^  |aft 
bu  um  meinetwillen  erbulben  muffen!  SBie  l^obe  lä)  bein  junges 
Seben  fo  longe  in9tot|  unb  2;rübfal  niebergel^alten !  2Bie  pttcft 
bu  fo  glüdlid^,  \o  jufrieben  werben  tonnen,  wenn 
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Sa,  toenn  bu  micf)  bamal§  in  bcn  S^t\)btnnntn  ^ttcft 
fallen  laffen,  ftatt  mtd)  am  ^Icib  fefljutialten  unb  mid^  ju  bujen! 
fiel  ftc  i^m  tiaftig  in'§  SBort.  Unb  ifl  bir'§  bcnn  öicÜeici^t 
bcffer  ergangen,  armer,  armer  SSürgcr?  fagte  fte,  inbem  fie  feinen 
betrübten  jton  anno^m.  %ä)\  Sc^  backte,  toir  3tt3ei  ptten  ein= 
anber,  tüaS  ba§  betrifft,  ni(^§  boräuloerfen.  3d^  fann  bit  nid^t 
bef (^reiben,  n)et(^e§  ©cfül^I  e§  mir  ift,  l^eute,  an  biefem  2;agc 
JU  toiffen,  ba^  toir  S3eibe  gelitten  ^aben,  maS  nur  2)^enf(^en 
immer  leiben  fönnen.  3a,  ic^  glaube  beftimmt,  e§  mu^te  fo 
fommen;  in  2eib  unb  ^^reub,  in  Srübfal  unb  SSonne  mußten 
tt)ir'§  erfa'^ren,  mie  fci^toer  ein  fold^er  2:ag  fid^  üoth  §immel 
crfaufen  lä^t!  —  ?lc^!  fo  ma§  5ßatriard^oIifd^e§  liegt  in  biefem 
©efü^t,  fic^  fagen  ju  fönnen,  ba^  man  burci^  ^af)x  unb  Sag, 
in  allen  ©tu üben  5^id^t§  tfiat,  litt  unb  bulbete,  toaS  nid^t  na^ 
biefem  einen  Qkl  f)inftrebtc,  n)a§  nic^t  notl^tüenbige  35ebingung 
»ar,  o^ne  meiere  e§  nimmer  crreid)t  unb  errungen  werben  fonnte. 
©0  betrad^te  ic^  alle  biefe  Seiben  nun  al§  bie  einjig  möglid^c 
^Rettung,  al§  ben  glürflic^en  ?(riabnefaben ,  ber  un§  enblid)  au§ 
biefem  iJabt)rint!^  l^erauSfül^rtc,  bi§  ju  bcm  fünfte ,  mo  er  an* 
gefnüpft  mar.  Unb  ba§  ift  l^ier  —  an  biefer  ©teUe,  in  biefer 
Saube,  unb  je^t  erft  mein'  ic^'S  ju  erfennen,  warum  ®ora  lüoKte, 
ba^  mir  un§  in  ^iiebed  trauen  laffen  füllten. 

^6er  ber  ^[Rtjrtl^enfranj ,  9JioQt),  —  ic^  feV  il)n  nic^t  in 
beinem  §aar?  frogte  ^Bürger.  §at  nit^t  bQ§  t^räulein  bon 
tl§lar,  unfere  eble  ©önnerin  unb  bie  einjige  ©eele  im  2ßölmer§» 
l^äufer  §erren:^au§,  öon  ber  mir  (SuteS  erfuf)ren,  Ifüt  fie  fid^'S 
nid^t  au§bebungen,  ba^  bu  il)n  tragen  mü^teft? 

2Benn  bu'5  miüft,  bann  in  ©otteSnamen!  üerfe^te  fie. 
^ber  fein  aitberer  OJlenfrf)  in  ber  2Belt,  felbft  unfere  gro^mütl^ige 
greunbin  nid^t,  fönnte  mid^  beftimmen,  einen  Srautfranj  in 
mein  §aar  ju  ftecfen. 


SBörger,  em  beutfd^eS  ®t(3^terieBen.  49 

©D  (offen  wir  tl§n  toeg,  fagtc,  er  läd^clnb. 

@ic  brürftc  erfreut  einen  innigen  ^u^  auf  feine  2i|)|)en 
unb  fagte: 

g^ul^r'  m\ä)  jum  5IItar,  fo  tt)ie  \^  ^tx  Bin  —  m(^t  anber§. 
2öa§  fümmert  e§  un§,  raenn'S  aud^  bie  Seute  auffaKenb  finben, 
baB  tnir  jener  grüne  3tt)eig  fep!  ©eitbem  i(i§  einmal  al§ 
f(eine§  ßinb  ein  ©orfmäbd^en  im  ©arge  liegen  fa'^,  mit  bem 
guttirt^enfranj  in  ben  Soden,  graut  mir  bor  biefer  Sitte,  bie 
ba§  ©rab  mit  bem  5tltar  gemein  l^aben  foK. 

©0  jief)'  ben  §arnifc^  an,  mie  bu  bamal§  fagteft,  öerfe^te 
Bürger  mit  Saune. 

©aju  ift  e§  leiber  anä)  ^u  f|)ät,  ermiberte  fie  erröt^enb 
unb  fd^miegte  fic^  fd^üt^tern  an  i^n.  Wxt  bir  fäm^f  \ä)  mäjt 
mtfjx  unb  fprec^e  '^öd^ftenS  mit  2eoniba§:    ^omm'  unb  löole  fte. 

Sonne!  «Sonne,  ftel^'  ftiÜ!  rief  SSürger  begeiftert,  al§  in 
biefcm  Slugenblid  bie  ®toc£e  ertönte,  biefelbe  ©lotfe,  bie  il^n 
fc^on  einmal  jur  ßird^e  gerufen  ^atte. 

@r  ftürjte  erfc^üttert  üor  9Jiofft)  nieber,  nieber  50g  e§  i^n 
wie  bie  ^Ümac^t  feine§  S(^idffal§,  unb  unter  bem  friebti(^en 
©eläute  ber  ©lotfe,  bie  fo  lange  in  feinem  Seben  al§  grauen* 
üoHeS  ^ä)0  jener  Stunbe  nai^ge^aHt  l^atte,  mo  3[RoIIt)  fid^  bon 
i^m  Io§ri^,  betete  er  fieute  ba^  l^ci^e  ©aufgebet  feiner  (Sriöfung, 
fein  5Utar  il^re  ^niee,  fein  §immel  i^re  ^ugen,  unb  fein  ©ott 
in  biefem  §immel  i^rer  3(ugen  —  bie  Siebe. 

Unb  mieber  ftanben  über  SBeiber  §äu)3tern  bie  Sterne  i!^re§ 
2eben§,  ein  Stern,  einjig  unb  unsertrennUc^,  unb  toie  oon 
bort^er  : 

„2Bo  ba§  %nt  t)e§  SSetrübten 
©eine  Sl^ränen  auSgetoeint, 
Unb  ©eliebte  mit  ©eliebten 
©toig  ba§  (Sef(|id  öereint* 
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ftcl  ber  ©lorfenflang  in  il^rc  S3ru[i  unb  j^aötc  barin  totber  in 
oHen  5:öncn  bc§  @ntjüclen§  unb  ber  Seligfcit. 

i^omm,  mein  ©eliefiter,  fomm!  rief  SJioIlQ.  2)ic  ©lorfen 
läuten  uns  bcn  §tmmcl  offen,  retten  h)ir  unS  in  feine  ©cligfelt 
l^inein,  cV  un§  ba§  ^erj  brid^t! 

©ie  jog  i^n  bon  ber  (Srbe  em^3or  qu§  ber  Saube,  unb  loie 
trunfcn  roanbcite  er  an  i^rem  ?Irme  bem  §aufc  ju.  ?ln  ber 
%t}ütt  empfing  fie  58oie,  rei^t  toie  ein  bepbiger  33rautfü^rer, 
einen  großen  §0{3^5eit§ftrQu§  im  X^nopflod^,  unb  neben  il^m 
ftanb  bie  freunbUd^e  @meftiue  5Soö.  Seibe  nol^men  ba§  SSraut» 
paar  an  ber  §onb,  ben  Bräutigam  bic  ©c^mefter,  ber  Sruber 
bie  Sraut.  5lm  2:^ore  fiarrten  fie,  bi§  bic  übrigen  ©äfle  fxä) 
il^nen  angefd^toffen  l^atten.  S)ann  fe^te  fxä)  ber  l^od^jeitlid^e 
3ug  burd)  bie  bcrfammelte  5Bolf§menge  nad^  ber  ^irc^e  in  SBe* 
wegung. 

@§  tüar  berfelBe  olte,  feierlid}e  Sl^oral:  „2)u  o  fd^öneS 
SBeltgebäube,"  momit  audf)  l^eute,  auf  33ürger'§  auSbrüdflid^en 
SBunfd^,  ber  ©d^uUcl^rer  be§  Orte§  ba§  Bräutpaar  begrüßte; 
ober  an  bem  5IItare,  roo  einft  ber  greife,  e!^rtt)ürbigc  5priefter 
i!^n  mit  ©ora  getraut  Iiatte,  erfd^ien  je|t  ein  junger  ^farrl^err, 
unb  auc^  bie  i^erjen  moren  öerfd^munben. 

5)ort  ftanb  id^!  pfterte  9JioIIt)  im  SSorfd^reiten  unb  blid£te 
nac^  bem  Pfeiler,  ber  bie  @mporbü!^ne  ftü^te.  Bürger  nidtte 
il^r  bebeutfam  ju  unb  fie  traten  bor  ben  ©eiftlid^en.  S)iefer, 
al§  ein  auSgejeid^neter  i^angelrcbncr  in  ber  ganjen  Umgcgenb 
berühmt,  l^ielt  einen  l^errlid^en  SSortrag,  rec^t  auS  bem  treuer 
ber  unmittelbaren  Eingebung  unb  Segcifterung  l^erauS,  Me« 
laufd^te  bctt)egt  feinen  SSortcn,  morauf  er  ben  ^ct  ber  Srauung 
in  ber  üblichen  SBeife  öolljog  unb  mit  bem  ^ird^engebet  fd^Io^. 
5Jiofl9  fanf  mit  bem  „?(mcn"  an  58ürger§  ^erj  unb  ftammeltc: 
!Run  ift'§  gut!    6r   ^iclt  fie  lange  mit  Snnigfeit  umfd^Ioffen, 


Bürger,  ein  beutfd^eS  5)td^terlebett.  51 

bis  ber  5Prteftcr  nal^tc  unb  t^m  btc  §anb  brücftc.  ©atttt  folgte 
eine  allgemeine  l^erjlid^c  Seglüctmünfd^ung  unb  bie  beibcn  9?eu«= 
üermä^Ucn  ttonbcrten  bon  einer  33rn[t  an  bie  anbete.  ?In  bem 
Elitäre,  ber  fte  eben  mit  intern  SBürger  auf  eioig  öcrbunben, 
empfing  2Jioflt)  mit  SBort  unb  Tlnnh  ton  ©rneftinen  bie  SSer« 
fic^erung  unmanbelbarer  ^reunbfd^oft ,  unb  Scibe  fc^Ioffen  an 
biefer  l^eiligen  ©tätte  einen  Sunb,  bcn  nur  ber  %oh  trennen  follte. 
%^\  ®o§  ift  mieber  bie  Söelt!  fogtc  moU\)  tlefat^menb, 
aU  fte  an  93ürgcr'§  5lrm  au§  ber  l?ir(^en{^üre  trat,  it)r  ?Juge 
[euc^tenb,  je^t  mie  in  milber  Siül^rung  ber  5InbacE)t,  je|t  mie  in 
ber  Sßerffärung  be§  Sriumpl^e§. 


g§  mar  fd^on  fpät  am  51benb  unb  bie  Dkd^t  fo  bunfel, 
ha^  man  feine  §ünb  bor  ben  3Iugen  jeficn  fonnte,  al§  bie 
ft^merfällige  Sanbfutf^c,  mo^inein  ber  ^lieberfer  5Imtmann  ha§ 
junge  S^epaar  unter  @egen§mün[d^en,  ^odbjeitstuc^en  unb  Sraten 
fidler  emboQirt  l^atte,  an  einem  ©artenl^aufe  üor  bem  ©roners 
t^or  in  ©öttingen  ftiHl^ielt,  unb  ^Bürger  au§  bem  ©d^tag  l^erauS 
ben  §au§beft|et,  einen  e^rlic^en  ©eiler  feine§  ^anbmerlS,  meld^er 
eben  ein  genfter  im  unteren  ©torfe  geöffnet  ^atte,  um  ein  Sid^t 
anfprad^. 

3Id^!  ©inb  @ie  c§,  §err  9)?agifter?  rief  ber  5Jlann  öer* 
»Dunbert  über  bie  fo  fpöte  5lnfunft.  Unb  ift  Sl^re  ^^rau  SieBfte 
aud^  ba? 

@r  fam  mit  einer  Saterne  ]^erau§,  öffnete  ben  ©d^Iag  unb 
^alf  SBürgcr  au§  bem  SBogcn,  morauf  fic^  Qiid^  3JioDt)  unter 
einer  Saft  bon  ©d^odfjteln  unb  ©epärf  oHer  5Irt  lad^cnb  l^erbor 
in'§  greie  arbeitete.       . 


^^ 
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®a  'flnb  tt)ir,  5D^eifter,  mit  ©o(f  unb  '^ad,  unb  mUtn 
nun  in  gt^ieben  Beifammen  unter  einem  ©ad^c  l^aufen,  fagtc 
ftc  freunblid^  unb  befa'^  fid)  in  ber  ®untel!^cit  ba§  fleine,  be= 
fc^eibcnc  ^äu^äjm,  bcffen  o'beren  ©torf  S3ürger  gemictl^et  l^attc. 
@§  lag  einige  ®u|enb  ©d^ritte  öon  ber  Strafe  entfernt,  ganj 
unter  großen  33äumen  üerftedt,  unb  üor  il^m  befnnb  \\ä)  ber 
§au§garten. 

®er  ©eiler  jagte  treu^erjig: 

'§  ift  freiließ  ein  bi§cf}en  eng  beifammen,  g^rau  5J?agifierin, 
aber  man  be{)ilft  [id^  eben,  unb  eine  freunblid^ere  2Bo!^nung 
finben  ©ie  in  ber  ganzen  ©tabt  nid^t.  9Jlit  bem  grül^eften 
!^Qben  ©ie  l^icr  au^en  bie  ©onne  unb  befialten  ©ie  bt§  jum 
5lbenb.  D!  '§  ift  ^räc^tig  l^ell,  unb  mer  einmal  t)ier  mol^nt, 
ber  jie^^t  fo  Ieidf)t  nic^t  lieber  in  bie  ranzige  ©tabt. 

®arauf  führte  53ürger,  lüä^renb  ber  ©eiler  bem  ^utfc^er 
bie  Koffer  unb  ba§  übrige  ©epädE  in  bo§  §au§  fd^affen  l^alf, 
feine  junge  (Sattin  bie  fd^mate  Sireppe  l^inauf,  „in  bie  ipütte, 
bie  it)m  i'^re  Siebe  pm  ^alaft  madfien  follte." 

&m^  h\ä)  ©Ott,  Tlo^tjl  fagte  er  bann,  al§  fie  §ut,  ©^ami 
unb  5[RanteI  abgefegt  l^atte  unb  fic^  ba§  trauliche  ©tübc^en 
betrod^tcte. 

§ier  mobnft  bu,  fagte  er,  unb  bie  X^üxt  ju  feinem  an« 
fto^enben  ^2(rbeit§jimmer  öffnenb,  l^ier  \<i). 

Sieber  53ürger,  ba§  ift  mirflid^  red^t  eng  beifammen!  rief 
fie  lad^enb.  ®a  muffen  mir  guten  ^rieben  galten,  wenn  mir 
^Ia|  ^aben  moEen.  S)enn  mal^r^aftig,  au§  bem  2öege  fönnen 
mir  un§  t)ier  nic^t  meit  ge^en!  ^ber  mo^nlid^  ift'§  —  tool^nnd^, 
mie  id^  noc^  fein  anber  Sogi§  gefeiten  i)abt.  3c^  bin  crft  ein 
paar  2Jiinuten  barin,  unb  fd^on  mein'  id^  3a^r  unb  2:ag  W^ 
gelebt  ju  l^aben.  2öa§  gilt'§,  in  biefem  2Banbfd^ronf  lann 
man  eine  f)albe  §au§t)altung  unterbringen. 
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©ic  eilte  mit  betn  Sic^t  in  ber  §anb  auf  ben  SBanbfd^ronf 
ju,  öpete  bie  mit  einer  %apüz  üBerjogene  %f)nxz,  um  I)inein 
3U  \ti)tn,  trat  aber  fd^neK  mieber  jurüd,  inbem  jie  bie  2:pre 
bc§  3lIfDüen§  mit  §eftigfeit  jumarf. 

S^iun,  ber  2Banbf darauf  ift  toä)  geräumig?  fagtc  93ürger 
un'6efangcn,  unb  fa^tc  bie  tief  (Srriitfienbe  unter  bem  ^inn. 

©iel^ft  bu,  JTceugierbe,  fo  gel^t'§,  menn  man  ben  Seutcn  in 
bie  Söanbfd^ränle  guc!t! 

%a  fängft  bu  gleid^  ju  l^ofmeiftern  an,  ermiberte  fie  über 
unb  über  rotl^  unb  brüdte  i^r  glü|enbe§  5IntU|  miber  feine 
Söangen. 

9^un  jeige  mir  aber  au^  bie  ^ü(|c,  flüfterte  fie  unb  jog 
i:^n  au§  ber  ©tube  auf  ben  @ang.  S(^  tnu|  l^eute  5lbenb  no(!^ 
bie  ganjc  @inri(?^tung  fennen  lernen,  bomit  id^  morgen  beim 
Einräumen  nid^t  lange  ju  \uä)tn  fiabe. 

6r  mu|te  über  biefen  ©infaE  lad^en,  \ä)\o^  i^r  jebod^ 
bereitmiöig  bie  ^ix^t  ouf,  bie  @|)eifefammer  baneben,  unb 
fragte  fie  bann  in  öollem  ©ruft,  ob  fie  aud)  nD(^  ben  Soben 
unb  ben  Heller  unb  bie  2Baf(^füd^e  l^eutc  in  3Iugenf(^ein  nel^men 
föoHe? 

%ä)  ja,  bie  SBüfd^füd^e !  2Bo  ift  bie?  rief  fie,  na|)m  il^m 
l^oftig  ba§  Sid^t  ou§  ber  §anb,  lief  bamit  an  ba§  ^üc^enfenfter, 
tt)elcf)e§  fie  öffnete,  um  in  ben  §of  hinunter  ju  leud^ten.  S)a 
fom  ein  SuSiT^i^i^  unb  löfd^te  i^r  ba§  2ic!|t  au§,  e^'  fie  nod^ 
tDu^te,  mo  bie  2ßaf(i^fiid)e  mar. 
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SBenn'§  mä^t  ber  93uc^finf  roai  auf  bcm  alten  3I|)fcr6aum 
t)or  bem  ^oujc,  fo  »öai'§  fid^crlid^  bo§  muntere  Stotl^yd^wänjd^cn 
auf  bcm  ©d^eunenbac^,  meld^cS  in  ber  i^^rül^e  beS  anberen  9D?or« 
öcn§  ben  ^utfci^cr  be§  5Jitebe(Ier  ?Kmtmann§  beim  5lnf|)onnen  ber 
beiben  9ta|))3en  t)or  bie  fd^merfäüige  Sanbfutfd^c  luftig  occom= 
pagnirte.  5Rad^bem  Soft  5IIIe§  in  Drbnung  gebrad^t,  bie  ©trängc 
nod^  einmal  geprüft,  ben  §afcrfa(f  in  ben  Sßagcn  gefd^oben 
l^atte,  mar  er  eben  im  Segriff,  auf  ben  53o(f  ju  fteigen,  al§  er 
nod^  einmal  äufäflig  l^inauf  nac^  ber  SBol^nung  be§  jungen 
^aare§  fct)aute,  bo§  er  geftern  3Ibenb  oon  ^iiebecf  l^erein  gefül^rt 
l^atte.  ®er  ?(Ite  traute  faum  feinen  klugen,  al§  er  bie  grau 
9Jiagifterin  fc^on  im  2JtorgenfIeibe  am  geöffneten  ^^enfter  er= 
blidte,  mit  öon  ber  3lrbcit  unb  ber  SKorgenluft  gerotteten 
SBangen,  mie  fie  emfig  befc^äftigt  mar,  bie  3^enfterfd§eiben  blanf 
ju  pu^en,  al§  galt'  ea,  ©ott  mei|,  meldten  3;ag  ber  ^errlic^feit. 

9?a!  5)a§  fängt  frü!^  an  ju  mirttifc^aften,  fagte  er  [\ä)  unb 
fd;aute,  an  feinen  Stappen  gelel^nt,  öergnügt  ju  ber  jungen 
munteren  ^xau  l^inauf ,  bie  je^t  ben  ?IcrmeI  beS  ®cmanbe§,  ber  fie 
an  ber  ^^rbeit  ^inberte,  in  bie  §öl^e  gefd^oben  ^atte,  unb  fd^euerte  unb 
pu^te,  bi§  bie  genfter  fo  blanf  unb  glänjenb  maren,  mie  ber 
mei|e  runbe  5Irm,  ber  fic^  biefcr  ungemol^nten  ?Irbeit  unteräog. 
S)ann  fteüte  fie  meiere  blül^enbe  9telfenftödte  auf  hai  93rett  üor 
bem  t^enfter  unb  l^icrbei  gcfc^al^  e§,  ba^  fte  be§  aJJanneS  an* 
fid^tig  mürbe. 

©Uten  iRorgen,  Soft,  grüßte  fte  freunblid^  l^inuntcr,  unb 
er:  ©uten  9Jtorgen,  5JtamfeII  TloUt)  —  nij  für  ungut,  Q^rau 
9[Ragifterin!  ebenfo  freunblid^  l^inauf. 

9ta!  ®a§  mu^  id^  fagen,  fu!^r  er  bann  fd^munjelnb  fort, 
ber  ^err  SImtmann  l^at  fid^  ba  eine  ganj  neue  ©orte  öon 
SBeibfen  ^eimgefül^rt,  mie   fie  nid^t  alle  Stage  in  ©ad^fen  unb 
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^annoöcr  auf  bcn  Säumen  toadifen.  Slber  mit  bcm  Sfcnftcr» 
:pu|en  l^Qtt'S  roaf^tü^  ^eut'  SOflorgcn  no^  ein  SBiffel  3eit  gehabt 
unb  bcr  §err  Siebftc  tüürb'  e§  l^eute  getoi^  nid^t  fo  genau  mit 
ber  ^ro^ertät  genommen  l^aben. 

TloUt)  tt)urbe  rotl^,  brürftc  eine  9?clfe  unter  bie  9iafe  unb 
brol^te  ii^m  lad^enb  mit  bem  ijinger,  inbem  [te  jagte: 

6r  iDor  immer  ein  ©d^alf,  Soft,  unb  lie^  9iicmonben  un* 
genedt.  2lber  menn  \^  mieber  nacE)  ^iiebed  fomme,  foll  (£r  eine 
^Intmort  fricgen,  Don  ber  @r  fid^  jur  Q^it  nid^t§  träumen  läfet. 
^^t  mi^t'§  öon  3IIteri  fier,  ba^  mit  mir  nic^t  gut  ^irfd^en  effen 
ift.  Unb  Bi§  bot)in  abieu,  Soft;  grü^t  tnir  bie  5Riebecfer  öiel= 
mal§  unb  galtet  @ure  3tQp|)en  pbfc^  im  3öum,  bo|  fie  nid^t 
mit  (5ud^  bur^gel^en. 

9^0  d^  einmal  nidftc  fie  i^m  freunblid^  mit  bem  ^opf  unb 
fc^Io^  fc^neE  bQ§  genfter. 

Sßcnn  ba§  feine  @^e  mie  im  ^immel  gibt,  fo  ift  fie 
nid^t  <Bä)VL\b  havan,  murmelte  ber  ?llte,  inbem  er  auf  ben  Socf 
flieg  unb  langfam  jum  ©arten  t)inau§fu^r. 

©0,  nun  I}eiBt'§  Tlui^,  SJtoKt)!  fagte  fie  fid^,  al§  fie  l^inter 
ben  iölumenflöcfen  bem  SBogen  nac^fal^,  ber  je^t  rafc^  auf  ber 
eanbftra^c  batiinronte.  Sa,  5Dbt|,  o  ®ott,  5Jlut^  gib  mir, 
bo^  id)  i^n  erfüllen,  ba§  id^  befleißen  fann  tjor  bem  feiigen 
Sraum  meiner  Sugenb,  einmal  an  einem  Sage  33ürger'§  ©attin 
ju  fein  unb  für  it)n  ju  forgen  unb  ju  fd^affen,  maS  in  meinen 
Gräften  fielet.  —  ^rüt)Iing,  g^rütiling  meiner  Siebe !  S^erlau  mid) 
nid^t  im  fieij^en,  mü^eüoHen  ©ommer,  mo  bie  ^lel^re  langfam 
reift,  nirf)t  im  C>erbfte,  too  ba§  ^orn  be§  glei^eS  unb  be§ 
©d^mei^e§  geerntet ,  unb  nid^t  im  rouJien  Söinter,  mo  ba^  Srob 
ttieuer  unb  bie  ^Irmutl^  noc^  einmal  fo  arm  mirb  —  ^^rü^ling 
meiner  Siebe,  o  üerla^  mic^  an  feinem  Sage,  mo  e§  eine  ©orge 
gibt  für  meinen  ^Bürger! 
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<Bo  war  benn  cnbli(^  her  eble  5)ulber  Db^ffcuS  in  feinem 
3^t^ata  angelangt  unb  bic  freunblic^c  §ert)ftfonne ,  m\ä)t  am 
erften  9}iorgen  be§  ©öttlnger  ^Jufentl^oIteS  burcä^  bie  nieberen 
blanfen  ^^enfter  in  ba§  traulid^c  S)i(^terftübd^en  fiel,  fa!^  barin 
einen  3Jiann,  ber,  in  föftlid^e  ^nafterioolfen  gepttt,  oller  glüd^ 
l\ä)tn  ^Öffnung  öoH  unb  ju  allem  guten  2Berf  mie  neugeboren, 
^löne  für  bie  g^^unft  mad^te:  mie  t)ier  ein  9?ogeI  eingef dalagen, 
bort  ein  griec^ifc^er  2:ragifer  überfe^t,  l^ier  TloUif^i  ^rbeit§- 
tif(^(j^en  bid^t  neben  feinem  ©rfireibtifd)  ju  ftel^en  tommen,  bort 
junge  reirfie  (Sngtänber  in  ^oft  unb  2ogi§  genommen,  ^ier  ein 
?IftIod^  im  gupoben  ausgefüllt,  bort  altenglifd^e  Sattaben  mit 
5Benu|ung  ber  ©öttinger  33ibIiott)ef  an'§  2;age§Ii(^t  gejogen 
werben  unb  mand^en  blanten  |)onorar=®ulben  in  bie  Söirtl^* 
f(^aft  liefern  füllten.  ®ie  ganje  ©lafticität  feines  t^ätigen 
@eifle§  ertt)0(^te  mieber,  er  fonnte  nicfit  mübe  tüerben,  in  bie 
meitefte  3u^unft  hinein  ju  bauen;  ba  gab'§  ja,  nun  man  bem 
Seben  einmal  mutf)üon  ju  Seibe  gerüdt,  taufenb  2Iu§fid^ten  unb 
^ülfgqueHen,  an  bie  frül^er  fein  DtRenfc^  gebad}t  fiatte,  om  aller« 
menigften  ber  oom  @ram  entmutfiigte,  Don  taufenbfod^em  |3erje* 
leib  niebergebeugte  ©ic^tergeift, 

S5on  bem  -JJJutl^e  feiner  öiebe  gclioben,  t3on  ber  ©emipeit 
feiner  (Srlöfung  befeelt,  füt)lte  er  ficö  wie  oerjüngt  in  bem  neuen 
£eben,  er  t)otte  bo§  berlorene  Clement  feiner  ^ugenb  mieberge= 
Wonnen,  fialte  bic  freubige  ©ewi^^cit,  ha^  ber  SSoben,  auf  bem 
er  wanbelte,  bie  Suft,  bie  er  einat^mete,  i^n  nid^t  finfen,  i^n 
nic^t  üerfommen  laffen  würben;  er  war  ja  l)ier  am  §erbe  ber 
2Biffenfd)aft  unb  Sntelligenj,  auf  einet  Uniüerfität,  wo  mit  jebem 
©emefter  eine  frlfd^e,  lernbegierige  Sugenb  jum  (Srfa^  in  bie 
lic^tgeworbenen  9lei^en  ber  Qui^ürfgebliebenen  einrücfte,  wo  ber 
Umgang  mit  fo  mand^em  eblen,  gebilbeten  3Jianne  förbernb  unb 
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anrcgcnb  auf  ©eift  unb  ©emüt:^  clnttirfcn  fonnte  —  unb  auä) 
war'S  ja  fetner  SJioK^  frcunbÜ(!^e§  Sßerf,  ba^  bie  ©onne  x^m 
fo  f)ell  unb  glüdUi^  burc^  bie  blanfen  ©(Reiben  in  ha§  ^erj 
fd^ien,  qu§  bcm  ^erjen  in  bie  Bufunft,  ou§  biefer  in  ha^  ^erj 
jurürf. 

Sn  freubiger  9tü^rung  l^örte  ftc  it)m  jn,  wie  er  qu§  bcm 
gieic^tl^um  feiner  ^^antafte  bie  gtönjenbflen  2;räume  für  iw- 
fünftige  Soge  fc^uf,  unb  wie  5(fle§,  tcaS  er  t^un  unb  gewinnen 
Wüßte,  qI§  muffe  e§  fo  fein,  öon  i^r  ausging,  ju  il^r  jurüd^ 
leierte,  al§  öerfte^c  e§  \\^  üon  felbft,  ba^  fie  bei  att'  bem  mit 
§anb  on'§  SBerf  lege  unb  jcbe  Unmöglid^feit,  jebeS  unüber= 
winblid^e  ^inberni^  mit  einem  Säd^eln  leid^tlic^ft  befeitige. 

®a  flo^jfte  e§  an  ber  S:|üre. 

@ib  ^d^t,  ein  ©tubent,  ber  mein  ßoHeg  über  ^efll^eti!  be^ 
legen  Witt,  fogte  er  läd^clnb  unb  rief  ein  furje§  „^erein",  fo 
o^ngefötir,  wie  er  e§  bon  ^äflner  unb  anberen  ^profefforen  ge== 
f)M  l^atte. 

Unb  ftatt  Sinc§  rüdften  fc^on  brei  ajiufenfö^ne  in  bQ§ 
Bimmer,  entfd^ulbigten  mit  Dieter  SBefcfjeibenl^eit  it)rcn  frül^en 
33cfu(^,  ©iner,  ein  artiger  Oftpreu^e,  erjöl^Ite  ^Bürger  ganj  auf= 
ri(f)tig,  ba^  er  fd^on  feit  ad^t  Slagen  jeben  5D^orgen  bor  ba§ 
©ronettl^or  ge^e,  um  ju  fe^en,  ob  ber  gefeierte  ©td^ter  nod£) 
nid^t  angelangt  fei,  unb  atte  ®rei  brücEten  i^m  jule^t  ifiren 
lebl^aften  2Bunfc^  au§,  ba^  er  fie  ju  feinen  Bu'^örern  in  bcn 
Sßorlefungen  über  ^eft^etif  unb  Siteraturgefd^id£)te  jäfilen  möge. 
58ürger,  ber  fd^on  für  biefe  i^ötte  gerüftct  war,  nötl^igte  bie 
©tubenten  jum  9lteberfi|en,  antwortete  mit  aufgel^obenem  S^'^Qt= 
finger,  gab  mand^en  fcE|ä|baren  freunblic^en  SBinf,  ben  fte,  bie 
|)änbe  auf  ben  ßnieen,  etirerbietig  aufnal^mcn,  unb  begleitete 
fie  3ule|t,  nad^bem  er  il^re  Dramen  auf  einen  Sögen  Rapier  ge»' 
!ri|elt  ^atte,  bi§  an  bie  3;re|)pe. 
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D  bu  ©encca !  rief  OJioIlQ  lad^cnb,  al§  er  jurüdfe'^rtc  unb 
flingclte  munter  in  ben  l^o'^Ien  ^änben  mit  ben  neun  SDucatcn, 
m\ä)e  bic  ©tubcnten  auf  ben  Sifd^  Qctegt  l^atten. 

6§  famen  fc^on  an  biefem  crften  ÜKorgen  no(^  mel^rerc  @tu« 
benten,  unb  al§  SSürgcr  gegen  5!)littag  im  lüol^Igefe^ten  afa« 
bcmifci^en  2lmt§f(j^rttt  in  bic  ©tobt  manbelte,  um  einige  SBefud^c 
abjuftatten,  fiatte  er  bereits  bie  Atomen  öon  eilf  !^ui)'öntn  auf 
bem  ^apierbogen  unb  breiunbbrei^ig  ©ufaten  SoHeggelb  in 
bei  ^affe. 

2)a§  @erü(^t  üon  feiner  ?Infunft  unb  bü§  (SJerü^t  öon 
SJioHy'S  5lnfunft  liefen  balb  neben  einonber  l^er  burd^  bie  gonje 
©tabt  unb  man  beeilte  fid^  öon  öerfd^iebenen  «Seiten,  bcm 
intereffanten  ß^cpaar  aüe  mögliche  5lufmerffamfeit  ju  erjeigen. 
®ie  menigen  gebilbeten  Greife  @öttingen§,  in  meldten  bamal§ 
nod^  einiger  Sinn  für  ^oefie  unb  fd}öne  Siteratur  l^errfc^tc  unb 
in  benen  bie  nüd^terne  SBiffenfd^aft  unb  bie  l^erjtofe  SScrftanbeS* 
p!)iloio^f)ie  ba§  Sntereffc  am  @d)önen  noc^  nid^t  ööHig  crflidtt 
Ratten,  öffneten  fi(^  balb  bem  ©id^ter  unb  feiner  ©attin,  unb 
mcl^r  nod^  al§  bie  feinige  mar  e§  ?IRont)'§  reijenbe,  l^erjgeroin* 
nenbe  (£rfdl)einung ,  ber  5lbel  il)rc§  9Befen§,  ma§  il^r  in  Jenen 
Greifen  bie  unbebingtefte  ^ulbigung  ermarb.  ®a|  auc^  bie 
9ieugierbe,  eine  Q^rau  fennen  ju  lernen ,  in  bercn  IciböoHe  Siebe§= 
gefd^idEite  gute  unb  böfe  3i*n9eu  fo  mond^e  romantifd^e  ©pifobe 
eiujufledljten  gemußt  Ratten,  itir  gute§  ©tue!  ^Intl^eil  an  biefcr 
3uöDrfommen{)eit  l^aben  mod)te,  läBt  fidE)  tool^I  öermutl^en;  cbcnfo, 
mie  mir  jur  @^re  ber  ©öttinger  5}ioraIität  bamaltger  3eit  ^c* 
rid^ten  muffen,  ba^  in  mand^er  ©efeflfc^aft  niemals  fo  öicl 
bünner  Sll^ee  in  bie  bitterfie  @aUe  gefd^üttet  mürbe,  al§  in 
jenen  2;agen,  mo  53ürger  unb  feine  9JiolIt)  moralifd^e  ©:pie^= 
rutl^en  laufen  mußten.  ®a  mar  bie  ^Jrau  ^rofefforin  3-^  ^^"^ 
bie  g^rau  @t)nbifu§  235.,  ha  mar  bic  ^^rau  (Sel^cimcrätl^in  ^. 
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unb  i^r  tl^rönentriefcnber  9}b^)§,  fnurrfcligen  ^ngcbcnfenS,  fer= 
ner  bie  brci  tool^Ibelcibtcn  ©tiftsfräulein  öon  ***,  unb  t^r 
fupcrbeS  „©ombcc^ontd^en",  ber  §err  bon  §— g.  mit  bem  ^aw 
bi§jurfcr  im  9)?unb,  toeld^c  inSgefommt  §immel  unb  ^oHc  ouf= 
boten,  um  einen  ©conbal  ju  öcrpten  unb  bie  leid^tfertigc 
©d^öngcifterei  ni(?^t  in  il^rer  gemeinten  5Rä§e  auffommcn  ju 
laffen. 

®ie  (£]^e  foH  unter  aflcn  Umftäuben  Iieilig  fein,  fagte  bie 
grau  ©efieimerät^in  unb  bie  t^rau  ^rofefforin  [d^Iud^jte:  31(3^ 
©Ott!  Söol^in  tüürbe  e§  mit  ber  SCßelt  fommen,  toenn  fo  toa§, 
bem  f)immel  fei  ®anf,  nid^t  ju  hzn  feltenen  5lu§nQ'^men  gehörte! 

©agen  ©ie,  ju  ben  feltenen  9?ertrrungen  be§  menfd^lic^en 
f)erjen§!  crgänjtc  bie  ^xan  «S^nbifuS  2S.,  unb  bie  brei  ©tiftS» 
fräulein  Blitften  mit  leifem  (Jrrötl^en  auf  il^r  OrafeI(!^en,  ba§ 
^ombed^cntd^en,  biefe§  aber  nol^m  bcbäd^tig  ben  i?anbi§  au§ 
bem  9Kunb  unb  fagte  mit  ämirnbünnem  2:remuIo: 

3a,  meine  ©näbigen,  folc^e  ©efd^ici^ten  ge^ren  in  ha§ 
Kapitel  be§  Unerliörten,  unb  tc^  fänbe  e§  ganj  in  ber  Drb* 
nung,  menn  bie  öffentlii^e  9[Reinung  eine  fold^e  3luffü^rung  mit 
i^rem  maleren  9iamen  „^ßerbred^en"  bejeid^nete.  Söäre  i^  9Jiit* 
glieb  be§  (s;arbinaI=ßDlIeg§ ,  xd)  loürbe  ben  Eintrag  fteQen,  bie 
^oemata  biefe§  3!}tagifter§  al§  ein  (Satan§mer!  bur(|  genfer?» 
^anb  auf  bem  ^apitol  ben  flammen  übergeben  ju  laffen.  5Rur 
ba§  oerbrannte  ©e^irn  eine§  Q^reigeifieS  fann  fo  teuflifd^en  Un» 
finn,  mic  bie  „Senore",  ben  „milben  Säger",  bie  „^farrer§=^ 
tod^ter  üon  2:auben^ain"  in  ba3  5|3ubIifo  bringen.  5ld^!  Unb 
biefeS  ^publifum,  btefe§  blöbfinnige  5ßublifum  ift  entjüdEt,  en» 
c^antirt  öon  fold^em  9lafftnemcnt;  bie  2;öd^ter  lefen  ben  „9laub 
ber  ßuropo",  bie  „i^rou  ©d^ni)3§",  bie  „9Jad^tfeter  ber  5ßenu§", 
lefen  bie  abfc^eulid^ften  Sieber,  bie  fd^Iü^frigften  ©onette,  al§ 
fcien'S  daffifd^c  5D]eiftermerfe ;   bie  ©tubtofi    brüüen    in  allen 
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SBirf^Spufem  „^err  S8ac^u§  ift  ein  ©l^rcnmann",  ja,  c§  gibt 
fogar  gctt)ifjc  @|cfrQucn  au§  bcn  l^öl^crn  ©tänben,  toeld^c  bic 
(SJebid^tc  an  WoUt)  in  ber  ^irc^c  lefcn,  benfen  8ic  fi^,  meine 
©näbigcn,  ttjö^rcnb  ber  ^ßrebigt!  —  O!  @§  ift  gang  unglaublid^, 
tt)el(f|eS  Unl^eil  ein  einjiget  9Jienfd^,  ein  SKenfd^,  ber  nid^t  ein- 
mal ein  gramen  mit  @^ren  beftc^^en  fonnte,  burd^  feine  gtei» 
geifterei  auf  ©rben  anrichten  fonn,  unb  unferc  fonft  fo  ^oä)« 
toeife  Üiegterung  in  ^annoöer  mirb  c§  nod^  frül^  genug  erfafiren, 
meldten  ©eiüinn  bie  ©corgia  ?(ugufta  an  biefem  fauberen  §ain- 
bunbSsgrüd^td^en  gemacht  l^ot. 


9iid^t§beftomeniger  toax  ber  ^örfaal  bei  ber  erften  S3Dr«= 
lefung  93ürger'§  bi§  jum  ©rftiden  mit  S^^ö"^^^^  angefüllt  unb 
ein  breimalige§  begeiflertel  Sebel^oc^  empfing  il^n,  al§  er  jum 
©rftenmal  ben  ^atl^eber  befticg.  ®ic  5Reu]^eit  feine§  SSortragS, 
bie  eigent^ümlid^e  poetifd^e  5Iuffaffung  ber  SBiffenjd^aft,  tocld^c 
fo  ganj  öon  ber  feitfierigen  bürren  unb  trodenen  SJietl^obif  bc§ 
^att)eber*©d[)Ienbrion§  abwid^,  jumeift  aber  fein  3f{uf  unb  baS 
Sntcreffe,  ha^  man  an  be§  berül^mten  S)ic^ter§  ?Perfon  nal^m, 
mad^ten  feine  (JoHegia  längere  ^^it  ju  ben  befud^teften  be§ 
(5;urfu§,  unb  felbft  burd^reifenbe  g^rembe,  ©ele^rte,  Mnftler, 
©tc^ler,  mitunter  audf)  $erfonen  öon  t)otiem  SRange,  fa^en  üor 
feinem  ^attieber  unb  betrad^teten  fid^^ien  9J?ann  in  ber  5^al^c, 
beffen  ®eniu§  bereits  ju  fo  großer  5lnetfennung  bei  ber  Station 
gelongt  mar. 

greilid^  fehlten  il^m  bie  glänjenben  ©igenfd^aften  be§  5ßor* 
trag§.  Unf c^einbar  trat  feine  ©eftalt  auf ;  bie  für  feinen  übrigen 
ßöriper  faft  ju  großen  unb  marfirten  3üge  beS  ©efid^teS,  bie 
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iJü'^nl^cit  in  feiner  ©tirn  unb  5Rafc,  bic  fd^önen  5tugen  üoU 
@m)3ftnbung  unb  ^^antofie,  bie  pm  §tmmcl  gerid^tete  Haltung 
bc§  ^offe§  ]^ätten  jebDc^  jotoo^l  ba§  ^nfprud^Iofe  feiner  S'igur, 
qI§  aud^  ben  Kummer  feine?  Weici^en  ©eftd^te§,  ben  bo§  ©liid 
ber  ©egenföort  ni(!^t  öcrtoifd^en  fonnte,  Bolb  in  SSergeffenl^cit 
gebrad^t,  tt)äre  nur  ber  Strom  feiner  9tebe  rafc^er  unb  fül^ner 
gefloffen.  ?(ber  fo  leidet  unb  brillant  er  fid^  aud^  im  traulid^cn 
g^reunbe§f reife  au§f^rad^,  wenn  er  ber  unmittelbaren  Eingebung 
feines  ®eniu§  folgte,  wenn  er  einen  bebeutfamen  ©egenftanb 
mit  55egeifterung  auffaßte,  ober  eine  grofje  Sbee  i^n  anregte 
unb  bo§  ©id^terfeucr  in  il^m  cm^)orgIüf)te,  fo  fel^r  er  bann 
5[)leifler  ber  (S|)rad^e  unb  Ütfietorif  mar,  auf  bem  ^af^eber  mar 
fein  3?ortrag  !eine§meg§  bebeutfam.  ®r  fprad^  langfam,  oft 
matt;  unb  menn  aud^  feine  ©emol^nl^eit,  mitunter  lange  Raufen 
ju  mad^en  unb  erft  mäfirenb  ber  9lebe  p  öerfud^en,  ob  ein  @e= 
banfe  il^m  felbft  ganj  flar  mcrbcn  molle,  bem  gebilbeten  ^u- 
f)örer  intereffant  fein  mod^tc,  fo  oerloren  hod)  bie  ©emö^nlidlen, 
bie  größere  5Jienge  barüber  bic  ©ebulb,  unb  feine  SBorte  fanben 
bei  if)nen  feinen  ^ad)'i)aü.  Stber  auä)  bie  aÜtäglid^ften  ^öpfe 
füllten  einen  §aud^  feiner  SSegeifterung,  menn  er  au§erlefene 
|3oetifd^e  ©teÖen  recitirtc,  mit  feiner  tlangöoHen  ©timme,  bie 
befonber§  für  It)rifc^e  ©edamation,  unterftü^t  öon  feiner  genouen 
^enntniB  fee§  5ßer§bau§,  jebc  5Irt  be§  SSof)IIaut§  in  fid^  ber* 
einigte. 

©0  mad^te  er  benn  oömälig  bie  SBatimefimung ,  bie  i^m 
übrigens  feine  meitere  SSeforgni*^  einflößte,  ba^  feine  S?or* 
lefungen,  mie  bie  ber  meiflen  übrigen  ^rofefforen,  nur  nod^  öon 
©tubenten,  unb  balb  aud^  unter  biefen  nur  öon  ©old^en  be* 
fud^t  mürben,  bie  ein  'E)ö^ere§  fünftlerif(i)e§  ©treben,  ein  ma^reS 
miffenfd^aftlic^eS  53ebürfniB  ju  l^m  führte.  Smmer  aber  blieb 
nod^  ein  artiges  Häuflein  öon  5luSerIefenen   prüdt,  in   bereu 
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jungen  fjerjen  er  bcn  §unfen  bc§  eignen  ©eifteS  cntjünben 
burftc  unb  bic  ii)m  in  unbebingter  58ere'E|rung  juget^an  toaren. 
®a§  S5crf)äItmB  äWifdöcn  Seigrer  unb  Scrnenben  ttiu^tc 
ßeincr  fo  fd^ön  unb  bcbeutfom  für  beibe  %))nlt  feftjufteflen,  qI§ 
SSürger;  unb  balb  fonb  jid^  man^tx  junge,  föl^igc  i?opf  ebcnjo 
fel^r  bur(f)  feine  f^reunbfd^aft  beglödCt,  wie  i^n  früher  ber  ©eifl 
beS  eblen  ®i(^ter§  unb  bic  53orIefun9en  be§  feingebilbeten  ^en= 
nerS  be§  ©d^önen,  be§  tieffinnigen  S^cn!er§,  angejogcn  l^otten 


2Bät)renb  93ürger  fic^  in  biefer,  feiner  5^eigung  wie  feinen 
2:Qlcnten  angemeffenen  mürbigen  jt^ätigfeit  bewegte  unb  5;og 
unb  9?acbt  in  ben  üerf(!^ieb€nen  ®i§ciplinen  ber  fd^öncn  SBiffen* 
fd^aften  arbeitete,  um  ba§  gewonnene  2;errain  ju  ermatten  unb 
immer  weiter  auSjubetinen,  war  TloH))  il^rerfeit§  in  frühen  unb 
fpäten  ©tunbcn  f^ätig,  be§  geliebten  3J^anne§  ®afein  in  einer 
beflänbig  l^eiteren  unb  forglofen  Unabpnaigfeit  üon  jenen  brücfen* 
ben  ^lagegeiftcrn  ^u  ermatten,  weMje  fid)  fo  oft  in  einer  ^oeti« 
fc^en  ^auSfialtung  einjufteKen  pflegen,  ©o  fremb  unb  wenig 
geläufig  i^r  oud^  anfangs  biefc  toufenbcrlei  fleineren  unb  grö« 
fjeren  ^Borfommenl^eiten  be§  l^öuSlid^en  2eben§  erfd^ienen,  fo 
wenig  fie  fid^  feit^er  Tlül)t.  gegeben  l^atte,  bie  ^nf)3rud^Iofigfeit 
unb  ®infadf)f)eit  il^reä  SBefenS  ouc^  auf  andere  ^ßerl^ältniffe  über« 
jutragen,  fo  leidet  unb  fidler  fonb  fie  fid^  bod^  balb  in  ben  un? 
gewo!^nten  3wftanb,  unb  mit  mufterliafter  ©ewiffen^ftigfeit  ftanb 
fie  i^rem  fd^önen  93erufe  öor.  @a6'§  aud^  nod^  mand^e  üer= 
brannte  unb  üerfoljene  <Bnppt ,  unb  wetteiferte  fie  aud^  eine 
geraume  3eit  hinter  il^rem  ©pinnrodfen  mit  bem  ©citer,  wer 
oon  i^nen  ben  bauer^aftcften  traben  üerfertigte  —  bic  öerbranntc 
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ober  berfaljcnc  Buppt  tourbc  hoä)  jule^t  unter  ©c^ctj  unb 
Sod^en  gcgeffen,  unb  ta^  t^öbd^cn  lief  immer  bünner  uub  feiner 
burd^  bic  jortcn  i^m%tx  auf  bic  ©puIc. 

@§  gab  balb  für  Seibe  feine  «Sorge,  leine  ©ntbe'^rung  bc§ 
SebenS  mcl^r,  bic  nid^t  unter  ber  §anb  jum  glütflid^fien  ©egen- 
t^eil  auSgefd^Iogcn  toöre.  2Ba§  man  ntd^t  önbern  fonnte,  tt3urbc 
beladet;  ba§  5Jler!§ti6i!  ftog  tt)ie  ein  f^eberball  au§  ber  §anb 
be§  ©inen  in  bie  be§  5Inbern,  unb  in  ber  ©d^ule  ber  Siebe 
lernten  fic  ba§  Seben.  2ißa§  öerfifilug  e§  i^nen  auä)  jum  S8ei« 
fpiel,  tücnn  bei  ber  erften  empfinblid^en  ßälte,  oI§  man  nic^t 
mcl^r  ol^ne  Q^euer  in  ber  ©tubc  fein  fonnte,  TloUt)  ba§  5Brenn» 
material,  moran  ßein§  bon  SSeiben  gebadet  l^attc,  au5  ber 
Slum^jelfammer  l^olte,  unb  ein  paar  modferc  ^otjfd^ul^c  unb  ein 
n)urmftid§igcr  9lof)rftu'^I  ein  luftig  ^ladferfcucr  gaben!  —  93i§ 
biefe§  ausgebrannt  mar,  lag  jo  fd^on  ba§  fd^önftc  Softer  §oIj 
öor  bem  §aufe,  unb  SD^oH^  fe^te  ibrem  Tlannt  auf  ba§  5:ief« 
finnigfte  ou§einanber,  bafe  ber  9)?enfc^  mo^I  baran  t^ue,  menn 
er  au(^  in  feinen  ©orgen  bfonomifd^  fei. 

2ßa§  l^at  man  benn  bom  Seben,  menn  man  immer  in  ber 
3ufunft  l^erumtappt  unb  für  ißrob  forgt,  ha§  nod^  nid^t  einmal 
gebadfen  ift?  ®en  tä^t  ber  ^immel  am  (£rftcn  im  ©tid^,  ber 
fein  ©lüdf  nid^t  in  ber  aUernäd^ften  ©egenftart  fud^t,  ber  nid^t 
biefe§  ©lüdE  leidet  unb  l^eiter  ergreift  unb  fid^  barau§  ba§ 
golbenc  Q^äbc^en  ^ufriebenl^eit  abfpinnt.  S)ie  3eit  ift  ja  fo  gut 
unb  lö^t  ®inem  S^'ü,  fid)  nad^  bem  nöt^igcn  2eben§bebarf  um* 
jufel^en.  f)ält'  id^  ba§  ^otj  früher  fa'^ren  laffen,  fo  l^ätt'  id^ 
aud^  frül^er  an  ben  SSinter  bcnfen  muffen,  im  marmen  8onnen* 
fd^ein  l^ättc  mid^  bann  gefröftelt,  fur;^,  ber  2Bintcr  iräre  üor 
bem  §ol5  bagemefen!  9lun  ftnb  beibe  ba,  unb  öon  fieute  an 
n)irb  ha^  Steuern  in  ber  i?üd^e  cingcftcllt  unb  mir  fod^en  im 
Ofen, 
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Tlan  barf  übrigens  ni(i^t  glauBcn,  ba^  ^DioK^  ba§  Scben 
wirflic^  fo  leicht  genommen  ^abt.  Q§  mar  nur  bic  üebeboKc 
Sorge,  ben  ©atten,  ber  fo  gern  ju  mut|)Iofcn  Sleftejlonen  über 
feine  3"f"n[t  neigte  unb  bem  fol^e  trübfelige  ^Betrachtungen 
nici^t  feiten  ben  «Sc^tDung  ber  Segeifterung  lähmten,  in  feiner 
ibealen  SBelt  frei  unb  unabtiängig  ju  erl^alten,  unb  e§  folltc 
immer  fonnig  unb  forgIo§  in  biefer  fc^önen  2BeIt  fein.  @r 
raupte  nici^t,  unb  fte  mar  glüdlid^,  ba^  er  nid^t  einmal  ein  5luge 
bafür  ^atte,  mit  metc^em  ©ruft  fie  biefcn  SSorfa|  ausführte, 
mie  fie  ba§  ^teinfte  ju  'Siai^z  l^ielt,  ol^ne  i^n  an^  nur  a^nen 
§u  laffen,  bo^  bie§  mit  5lbfic^t  unb  SSorbebac^t  gef(|ä|e.  6§ 
war,  feit  fie  in  ber  @tabt  lebten,  me^r  Sbt)llc  in  i'^rer  Siebe, 
al§  in  bem  grünften  ©aatfelb  in  2Bölmcr§^aufen,  menn  bie 
2ßac^teln  f^Iugen  unb  bie  ©orfglodten  läuteten;  unb  mie  fie  in 
lüem  ba§  @d^o  feiner  ©eete  mar,  fo  berftanb  fie  anö)  biefeS 
ibt)Qif(^e  Seben,  ba§  nun  einmal  ju  ben  ©t)mpatl^icn  feine§ 
^erjenS  gel)örte,  ifim  felbft  bann  no(^  ju  erl^altcn,  ol§  feine 
äußeren  5SerpItniffe,  fein  Seruf  unb  feine  Umgebung  eine  fo 
ganj  üeränberte  ©eftalt  gemonnen  l^atten.  2Bie  fic  für  feine 
3ufunft  forgte,  in  feiner  ©egenmart  t^ätig  mar,  fo  '^atte  fie 
anä)  bic  glüdlii^en  Sage  ber  58ergangenl)eit  ni(i)t  au§  bem 
^uge  gelaffen,  unb  menn  fie  bon  i^nen  erjäl^Ite,  mar  bie 
Erinnerung  faft  eben  fo  fd^ijn,  al§  ba§,  moron  man  fid^  er= 
innerte. 


©0  mar  ba§  neue  ^a^r  üor  ber  %^xt,  unter  ©d^nee* 
gcftöber  unb  grimmiger  ^älte  ging  ber  Ie|te  ©ecember  trüb  unb 
traurig  öorübcr.  Tlan  l^atte  oerfd^iebene  ©inlabungcn  für  ben 
©Qlöeficrabenb    erhalten,   barunter   eine   ju   2id§tenberg§,    mo 
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:^eutc  großer  58oll  ftottfinben  fofltc.  5ll6er  webcr  SBürgcr  no^ 
ÜJIdHi)  äcigten  Suft,  tiefen  ©intabungcn  ju  folgen;  benn  im 
©runbc  tnorcn  ftc  ftd)  gerabe  genug,  um  felbanber  qu§  bem 
alten  ^af)x  in  ha^  neue  ju  gelten,  mie  au§  ber  Blauen  ©tuBe 
in  bte  grüne.  SSürger  jubcm  l^atte  ben  gonjeu  3:ag  in  einer 
ungeföö'^nlid}  gebrüdften  unb  Bekommenen  Stimmung  jugeBrad^t, 
ba§  traurige  SBetter  brausen  maci^te  i^n  !^t)pO(3§onbrif(^,  unb  oI§ 
mit  bem  5lnBrud^  ber  Dämmerung  SJloKt)  in  feine  ©tuBe  trat, 
um  feine  Ie|te  ßntfci^eibung  ju  berne^men,  oB  man  gelten  ober 
BleiBen  moHe,  fanb  fie  i^n  ouf  bem  ©op^a  au§geftre(!t,  mie  er 
itir  felBft  fagte,  in  einer  S3erfaffung  be§  ©cmütp,  toie  fie  il^n 
tauge  ni(f)t  Iieimgefuc^t  ^otte. 

©ie  fe^tc  ftc^  ju  i^m  niebec  unb  fragte  i^n  Beforgt,  oB  er 
i\ä)  etmo  unujol^I  füt)Ie? 

Sd)  leibe  ipöKenfd^meräen ,  lieBeS  ^inb,  fagte  er  läd^elnb, 
benn  ic^  leibe  tüieber  einmal  an  meinem  lieBen  alten  '^ä)\  — 
®u  glauBft  nic^t,  mie  mir  eBen  ju  9Jlutl^c  ift;  \ä)  f)abt  ha^ 
®efüf)I,  al§  ftünb'  \ä)  öor  einer  berfd^loffenen  2;^üre,  bon  ber 
i(^  it)ei§,  baji  fie  fici^  plö^tid^  mie  burc^  ^c^uBerei  auftl^iun  unb 
mir  etmaS  ganj  ^u^erorbentIic|e§  geigen  mirb.  ©o  oft  biefer 
lag  in  mein  SeBen  trat,  mar  er  mir  fatal,  unb  i^  atl)mete 
erft  mieber  freier  auf,  al§  ber  crfte  ®IO(Ienf(|lag  ber  9)litterna(f)t 
oert)ont  mar  unb  icf)  mufete,  ba^  ba§  alte  Sal^r  glüdüc^  l^inter 
mir  fei.  ©uter  ®ott!  Tlan  erIcBt  [a  fo  Sßiele§  in  einem  ^ai)x, 
baB  man  fid)  nid^t  munbern  barf,  mnn  (Sinem  bor  feinen  legten 
'Ätt)em3Ügen  Bangt,  al§  muffe  e»  ha  noä)  einmal  alle  ßraft  ju« 
fammenne^men,  um  un§  mit  einem  red^t  tüd^tigen  9fii|3penfto^ 
55oIet  ju  fagen. 

©0  moQen  toir  ju  ^aufe  BleiBen,  antmortete  WloUt).  Sd^ 
5affc  Zitronen  ^olen  unb  mir  Brauen  ^eute  unferen  ^unfd^  auf 
eigne  Jfted^nung.  SBa§  foHen  mir  un§  aud^  unter  bie  langmeiligen 
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®efi(3^ter  fc^en  unb  il^nen  bie  legten  ©tunben  bc§  S^al^rcS  hmü) 
unfere  ©egenwart  üerfümmem!  —  Siebet  Ipintmel!  2)o§  arme 
©cfinbel  !^at  ja  bod^,  feit  toir  in  ©öttingen  ftnb,  fo  tocnig 
glü(lli(|e  ©tunben  mif)x,  bo^  man'ä  i^m  fd^on  gönnen  mu^,  bei 
einer  fo  au|erorbentIic^en  Gelegenheit,  lüie  ein  Sa^reStocc^fcI  ift, 
einmol  üor  un§  fic^cr  ju  fein. 

2)u  wirft  c§  nod^  mit  allen  Seuten  bcrberben!  fagte 
SSürger  unb  mu^te  laut  lad^cn  über  bie  Sreul^eräigfeit,  mit 
iDeld^er  fic  l^eute  aUcr  2BeIt  Q^riebcn  öor  i^rer  böfen  ^«"ge 
öer^ie^. 

®er  ^rofeffor  Ducrner,  bein  Stobfeinb,  jum  menigften  füp 
mir  gemi^  nid)t  mieber  fo  balb  bie  §anb,  ermibcrte  fie  |aftig. 
©em  i)aV  idj'ä  nculid^  bei  Sungl^ofS  eingetränft,  unb  felbft  ber 
gute  geber,  ber  baneben  ftanb,  fdiüttelte  ben  ^o^f  über  meine 
33o§^eit. 

9^un  mar  e§  für  bieSmal  mit  §8ürger'§  §t)^od^onbrie  ju 
(£nbe.  6r  ladete  fo  unmäßig,  ba^  i|m  bie  gellen  2:^ränen  über 
bie  SBangen  liefen. 

(Srää^r§  noc^  einmal,  SJioKti !  %ä),  nur  nod^  einmal !  rief 
er  bittenb.  2Bie  toar^S  boci^  gleich  ?  ®er  ^embefnopf  ging  i^m 
auf  unb  fiel  ouf  ben  S3oben  — ? 

@rab'  al§  er  mir  bie  §anb  fü^te  mit  bemfelben  f^i^en 
©d^nabel,  mit  bem  er  gegen  bid^  am  SJiorgen  beffelbigen  3:age§ 
auf  bem  ^at^eber  loSge^acEt  ^atte. 

Unb  ba  fprangft  bu  auf  — 

9iein,  xä)  ftanb  ganj  rul^ig  auf,  büdte  mid^,  l^ob  ba§  eifcn* 
beinerne  ßnö|)fd^en  öon  ber  (Srbe  auf  unb  fagte :  ^err  ^^rofeffor, 
e§  ift  S^nen  ba  S^r  ©iftja^n  aufgefallen. 

O!  Ol  O!  ftö^ntc  Bürger  unb  ^ielt  \\ä)  ben  Seib.  ®er 
arme  Duetner  ift  nun  auf  Sebjeiten  im  gcfc^Iagener  9JJann! 
SCßo  er  fid^  fe^en  lä^t,  mirb  er  mit  bem  3a^ne  gefoppt!    ^m 
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anbeten  3J?orgen  f(!^on  l^otten  i^m  boSl^afte  ©tubcnten  einen  So^^' 
[ioci^er  auf  ben  ßot^eberpult  gelegt,  unb  ots  Beim  legten  ©octor* 
jc^mauS  ber  yatt)rif(^e  i^öflner  mit  feinem  trodenen  unerfd^ütterlid^en 
grnftc  ju  ifim  fagte:  5Run,  §err  KoHega,  woflen  mir  bem  §errn 
ganbiboten  einmal  auf  ben  ^ai^n  füllten,  gab'S  burd^  ben  ganjen 
Baal  ein  oIt)mptf(i^e§  ©eläc^ter. 

®r  n)irb  nid^t  ber  Se^te  fein,  ber  feine  Scftion  friegt,  fagte 
3Jioöt)  mit  frol^em  ^ut^e.  ©c'^'  bu  nur  immer  getroft  üor« 
tt)ärt§,  \ä)  bede  bir  ben  9iü(fen!  ^fiäc^ftenS  fommen  bie  ?pt)iIo«= 
logen  baran,  bie  ben  Seuten  fo  ge^eimni^öoE  in  bie  D^ren 
flüftern,  bu  fcift  fein  ©rieche.  Knb  l^ob'  id^  bie  abgefertigt,  fo 
treff'  i(^  bie  5!(nti=^antianer,  unb  bann  bie  Suriften,  unb  jute^t 
bie  Ferren  non  ber  2BeItgefd^i(^tc,  bie  beftänbig  an  ben  Duellen 
fi|cn  unb  barüber  ben  ©trom  nid^t  raufc^en  pren. 

2)u  bift  eine  geborene  ^rofcffor§frau!  rief  93ürger  unb 
Ijerjte  ba§  liebe,  muntere  2öefen.  2öenn  bu  mir  beifletift,  fo 
fann  mir  fd^merlid^  bie  näd^ftc  5profeffur  entgelten. 

§aft  bu  mid^  unter  bie  §aube  gebracfit,  fo  benf  id^  bid§ 
aud^  mit  ©otte§pIfe  nod^  unter  ben  ^octorl^ut  ju  bringen! 
ticrfe^te  fie.  5lber  im  Srnfte,  ^IRänndienl  —  (So  toeit  id^  bi§ 
ie|t  bie  9läber  be§  Unioerfität§=|^atum§  l^abe  fd^nurren  l^ören, 
finb'ä  bod^  jute^t  aud^  l^ier  bie  Söeiber,  bie  ben  gaben  bret)en, 
unb  e§  wirb  mir  oft  orbentlid^  unl^eimlic^  ju  9)Zutf|c,  wenn  id) 
fe^e,  tt)ie  fo  mand^er  ITor^ppuS  ber  2öiffenfdf)aft  oon  feiner 
Srau  am  ©öngelbanb  geführt  wirb.  95i3  in  ben  ^^^lenar^Senat 
flinein  tragen  biefe  ©ofrateffc  ben  Pantoffel  i^rer  36anti^)3en,  unb 
ic^  glaube  jum  (£jem|)el,  ber  berühmte  SRed^tSgele'^rte  33.  fragt 
immer  erft  borl^er  bei  feiner  ^^rau  an,  ob  er  biefen  ober  jenen 
5ßarograpbcn  im  Suftinian  bcrwcrfen  ober  oertreten,  ob  er  biefe 
ober  jene  9ied^t§grunbfä^e  auffletten  foQc.  —  Unb  wn§  nun  gar 
bie  53efe^ung  ber  ?lemtcr  anbelangt,  fo  gleicht  hierin  0oHcnb§ 
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bic  Unibcrfität  einem  Stmajonenftoat.  2)a  gei^t  ?IIIc§  na^ 
SBeibergunft.  53Dm  ^^ebeKenbienft  Bi§  jum  erficn  Sel^rftul^I  bcr 
X^eologie  gibt'§  feine  SSacanj,  ba^  nid^t  Ql§balb  in  allen  ßaffcc* 
gefeüfc^aftcn  über  beren  SBieberbefe^ung  betätigen  würbe.  Oft 
ftel)t  ein  ^all^eber  Sal^relong  leer,  bIo§  ttjeil  man  fi(^  nid^t  über 
bie  2ßaf)I  be§  ßonbibaten  einigen  fann,  bis  enblid^  jule^t  bie 
mciften  Stimmen  obfiegen  unb  e§  nun  in  allen  geleierten  S^'iU 
fd^riften  ^ei^t:  ®ie  unb  bie  ^^afultät  l^at  ben  unb  ben  rü^m* 
lid^ft  befannten  ©ele^rten  jum  ^ßrofeffor  ernannt.  S)a  ift  ber 
^rofeffor  ^.  So  oft  ici^  ben  Tlann  fel^c,  möd^t'  lö)  auf  bie 
^niee  nieberfin!en  unb  @ott  bonfen,  ba^  ba§  ^ulüer  erfunben 
ift!  Unb  mel(^e§  58erbienft  t)at  ber  5J?ann?  ^ein  anbere§,  al§ 
ha^  er  ein  einjig  3Ra\  in  feinem  Scben  eine  finge  3Intmort  gab, 
ma§  gefc^a^e,  al§  bic  Q^rau  ®et)eimerätf)in  i^n  fragte,  ob  er  il^re 
ältefte  3:o(^ter  l^eiratfien  rnoHe?  —  ©in  SSiertelja^r  brauf  Iiatte 
er  eine  grau  unb  einen  ^at^eber  unb  mirb,  fo  ©ott  miÜ,  noij^ 
einmal  ein  tieffinnige§  Suc^  über  irgenb  einen  griec^ifc^en  5lutor 
fcfireiben,  üon  bem  man  nici^t  einmal  mit  33eftimmtf)eit  fagen 
fann,  ob  er  mirfli^  e^iftirt  1:)at. 

'^fltm,  ba§  ift  ju  arg !  rief  33ürger  auf||3ringenb  unb  na^m 
bie  ÜJiutl^miHige  in  bic  Slrme.  2öcnn  ba§  beinc  mafiren  5ln» 
fiepten  finb,  fo  rooöen  toir  nod^  ^eutc  D^ad^t  aufpotfen  unb  na^ 
2Sölmer§t)aufen,  ober  jum  f^örfter  ©rfl^art  in  ben  Söalb  jicl^en  unb 
nod)  33ucf)Dnf  el§  9JlauItrommcI  ober  be§  alten  ©cnerols  pfeife  tanjen ! 

^ätteft  bu  tjeutc  5Ibenb  bei  2id^tenberg§  mit  bcr  grau 
^rofefforin  @.  eine  9Kenuet  getankt  unb  ber  grau  33.  ein  artig 
5Jicu|a§r§gebi(^t  übcrrcid^t,  bo§  märe  gefd^eibter,  fagtc  5JioIIt) 
unb  Iad)tc  unmäßig. 

darauf  fann  bic  @ine  gerabe  fo  lang  warten,  al§  bie 
^Inbere,  betficuerte  er  unb  burc^fd^ritt  mic  ein  entfc^Ioffcner 
§elb  mit  oerfd^ränften  5Irmen  ba§  3ii«nier. 
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5(n  bcmfelBen  5Ibcnb  toor  e§,  wo  ein  einsamer  Söanbcrcr 
mit  5tnl6rud§  ber  '?flaä)t  qu§  bem  SCßalbc  fc^ritt,  burc^  welchen 
ber  2öeg  nod^  SSöImerS^oufen  fül^rte.  ?Iuf  bem  §ügel  ftonb 
er  ftiH  unb  lie^  fid^  tiom  falten  ^iorboft  bic  @(i|neeflo(ien  in'§ 
©efid^t  jagen.  S)ie  ^älte  na:^m  mit  jebem  ^ugenblicE  ju,  bie 
Suft  mürbe  immer  f d^neibenber ,  ber  ©(^nee  fiel  immer  bic^ter 
unb  riefelte  tiörbar  burd^  ba§  ©ejmeig  ber  Säume.  ®er  3Ban=^ 
berer  afier,  obmo^I  er  nur  einen  geiööl^nlid^en  Suti^roct  an^tte 
unb  ot)ne  9)?onteI  auf  ber  minbigen  §ö^e  ftanb,  ein  8|)iel  ber 
2BoI!en  unb  ©türme,  fd^ien  ba§  5IIIeä  nid^t  ju  bead^tcn  unb 
ftarrte,  auf  feinen  <Btah  geftü|t,  ol^ne  ^Regung  in  bie  ^aä)t 
^inau§,  al§  fei  er  böKig  fü'^IIog  gegen  fold^eä  Ungemad^,  ober 
raoöe  be§  ©turme§  unb  be§  2Binterfrofte§  f|)otten.  ^ö^Iid^ 
ful^r  er  fid^  mit  ber  §anb  gegen  bie  ©ttrne  unb  ladete  toilb 
auf,  bafe  felbft  ber  ©türm  öor  biefem  grä^Iid^en  Sachen  einen 
5lugen6Iicf  ju  öerftummen  unb  bie  9lac^t  mie  üor  il^rem  eigenen 
©c^redEen  ju  erfd^auern  fd^ien. 

(£r  mar  ber  Ie|tc  5J?enfd^,  5tllc§  um  il^n  tobt, 

feine  ©eele  mcl^r  in  ber  SBelt,  fein  ^erj  ber  le^te  ^ulSfd^Iag 
be§  6rbenle6en§.  9lur  ha§  5fiid^t§  war  noc^  ba  unb  träumte 
in  ftummer,  miüenlofer  ginfterni^  über  3Jienfd^engrüften  unb 
ou§geIoberten  SSuÜanen.  S)ie  3eit,  bie  5lEe§üernic^tenbe  felbft 
l^atte  fid^  i()re§  ^tä)k§  begeben,  ftanb  ftill  am  SBeltenbe  mie 
eine  abgelaufene  Ufir,  unb  ber  Sob  l^ielt  feinen  fd^mar^en  ©ab= 
bati^.  Unter  fid^,  tief  in  ber  @rbe,  l^örte  er  ba§  2Bimmern  ber 
alten  Litauen,  unb  über  feinem  Raupte  jaud^jten  bie  Dämonen 
ber  SSernid^tung  i^r  uraltes,  graufigeS  Sieb,  ßein  ©tern  am 
Fimmel,  feine  Sendete  auf  (Srben!  —  ®a§  Sid)t  war  bafiin, 
ba§  freunblidöe  Sebenffienbenbe,  unb  nur  l^ier  unh.'öa  au§  bem 
30^ober  wanften  blaue  bleiche  f^lömmd^en  empor,  wie  ber  ?tt!^em 
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bcr  S5ertt)cfung.  ®cr  gro^c  ^an  ttjor  tobt,  utib  h)ic  ein  ilinb 
om  tobten  SSaterbufcn  Inlett  er  bie  geftorbene  $Rotur  in  feinen 
Firmen.  6ine  namenlofe  5lngft  erfaßte  ben  Seiten,  ber  nod^ 
fterben  foflte.  ®r  toollte  beten,  ober  e§  toar  fein  ©ott  nte'^r 
auf  ©rben,  er  icoKte  flud^en,  aber  bie  §ölle  toar  bal^in,  noc3^ 
einmal  lachte  er  ouf,  geUenber  o(§  jubor,  unb  ftürjte  mit  rüd« 
mört§  gemanbtem  3IntU|,  at§  üerfolge  e§  t^n  mie  bie  le^te  ©d^ulb 
ber  9J?enf(J)^elt,  ben  §üge(  l^inunter,  ber  5J?ad)t  in  bie  Slrme, 
bie  immer  bor  il^m  jurütJmic^  unb  il^n  boc^  immer  tiefer  in  i^re 
finftere  Umgarnung  !^ineinIoc!te.  Sßilb  unb  milber  tobte  ba§ 
t^ieber  in  feinem  ^irne,  je  meiter  er  öormärtS  eilte,  fein  5Blut 
fo(?^te  in  ollen  Bibern,  in  allen  DIcrüen  gitterte  ber  Xo'ö. 

Sin  ben  crften  Käufern  ber  S3orftabt  öerlie^  il^n  bie  Ie|te 
ßroft,  ber  gebrochene  Körper  ftürjte  jufommen,  ein  Sommerfc^rei, 
ber  meittitn  gel^ört  mürbe,  rang  \\ä)  nod^  au§  feiner  SSruft,  unb 
mit  bcm  ©efid^t  üormärtS  fiel  er  bemu^tloS  auf  bie  fd^neebebedte 
6rbe  nieber.  S§  famen  fogleid^  Seute  mit  einer  Saternc  au§ 
bem  näd)ften  §aufe  am  SBege,  fanben  ben  Unglüdli^en  unb 
trugen  i^n  unter  lautem  2Set)f(agen  in  ba§  §au§. 


Unterbeffen  fo^  Bürger  im  troulid^en  <Btnbä)tn  bei  feiner 
aJioHt)  unb  latte  it)r  au§  3fiomeo  unb  3ulie  einige  ©cenen  bor* 
gelefen,  bie  er  jüngft  überfe^t  l^atte.  6§  moii^te  gegen  jel^n  U^r 
fein  unb  fie  beratt)fd)Iagten  eben,  ob  man  nod^  bi§  jum  Einfang 
be§  neuen  2^a:^re§  modjbleiben,  mitl^in  aud^  noc^  einen  neuen 
^unfc^  brauen,  ober  fd)lafen  ge^en  molle,  al§  unten  im  ©orten 
eine  mo^Ibefonnte  ©timme  geprt  mürbe,  bie  um  6inla|  bot. 
5ßurger  eilte  mit  bem  §ou§fd^Iüffel  -l^inunter  unb  öffnete   mit 
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bem  SIu§ruf:  «Proft  5«euia^t,  ?luguft  SSill^cIm!  bic  2:pre. 
Unter  jcbem  5trm  eine  6:i^Qm^3a8ner"=?y(Qfc3^c  trot  bcr  alfo  95c= 
grüßte,  ein  fd^IonfeS  95ürf{3^(|cn  üon  ]^ö(!^ftcn§  ad^tjel^n  Bis  jtoanjig 
Solaren,  im  Sßoflfoftüm  mit  frifirtem  ^aor  unb  feinen  ©Iace= 
l^anbf (j^ul^en ,  in  eine  SSoIfe  öon  ^Parfümcrien  gcpttt,  in  ba§ 
3immer  unb  crjöf)Ite  in  öu^erft  munterer  Saune,  tüie  er  ouf 
bem  S3on  beim  58ud^'^änbler  ©ietrid^  gemcfen  fei,  fid)  bort  er* 
\^xtäi\^  ennutiirt  f)abt,  brei  Sicbe§erflärungen  unb  einen  §eiratl^§* 
ontrag  gemad^t  unb  fed^§  ^örbe  ertialten  l^ötte. 

^ä)  f|)ielte  eben,  ful^r  ber  '^eitere  ßrjäl^ter  fort,  mit  ber 
^ä)'6mn  Wi^  ©ffmoob  ^ero=  unb  Seanberci^eS,  ha§>  ^tl^t,  fic  ftanb 
liebäugelnb  am  einen  6nbe  .be§  (5aale§  unb  \^  lieBIorgnettircnb 
an  bem  anbern,  unb  überlegte  gerabe,  ob  \^  mi(i^  in  ben  93o§= 
^oru§  merfen  follc,  ber  jmifci^en  un§  mogte,  um  ju  il^r  löinübcr» 
jufc^mimmen,  aU  ber  ©aftgeber  ju  mir  trat  unb  mid^  fo|)f= 
fd^üttelnb  fragte,  mo  benn  S^rau  9Jlot(t)  unb  ber  Q^reunb  geblieben 
feien?  —  3d^  mar  eben  brauf  unb  bron,  bid^  bei  bem  alten 
§errn,  ber  in  fold^en  ^^äUen  feinen  <Bpa%  berftel^t,  mit  ncrböfcm 
^iafebluten  ju  cntf (i^ulbigen ,  oI§  in  bem  ©aale  eine  auffaKenbe 
SBelregung  entftanb,  weld^er  batb  auf  allen  ©eiten  ein  unmäßiges 
©eläd^ter  folgte,  ©nbli^  erfu{)r  man  benn,  ba^  bem  ^rofeffor 
Ouerner,  al§  er  eben  im  Segriffe  ftanb,  ber  93aroneffe  Don  3iauen= 
tl^ol  bic  §anb  ju  füffen,  abermoI§  ein  öetnbefnö|)fd§en  ab» 
gefprungen  unb  auf  ben  ^arfetboben  geroßt  märe.  ®er  arme, 
fo  öon  einem  tüdifd^en  ©d^idfal  berfolgte  ^rofeffor  l^atte  fid^ 
unfi^tbar  gemacht  unb  S)ietri(i^  fuc^tc  i^n  öergebenS  in  aßen 
Stmmern.  35on  ungefätir,  al§  id^  i^m  nachging,  fa'^  id^  auf 
einem  %\]ä)  in  ber  5^ifd^e  öerfd^iebene  blanfe  SBeinflafd^en  mit 
bielöerf|3red^enben  ßtiquetten.  ®u  mei^t,  ^Bürger,  id^  gönne  bem 
^l^ilifter  ^lUe»,  einen  neuen  ©onntag§rocf,  ein  reblid^  ©emiffen, 
9^anfing!^ofen,  eine  gute  SBefoIbuug,  ^^reube  an  ^inbern  unb 
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ilinbSfmbetn,  %Ut§  gönn'  lä)  i^m,  nur  (S^amjjagncr  nici^t!  — 
@in  ^'^iliftcr,  ber  ß^amjiagner  trinft,  berfünbtgt  fid^  in  meinen 
klugen  on  bem  SBeltgeift  unb  nimmt  mir  ben  ©loukn  an  bie 
SJienfd^^cit,  @!§er  mag  er  no(^  ein  ©elcgen'fieitSgebi^t  ,ma(|en, 
ober  fonft  jeben  bummen  ©treid^  —  nur  ©l^ampagner  foH  er 
ni(|t  trinfen.  SSon  bicfer  legten  ©runbma'^rfieit  meiner  2CßeIt= 
anfielet  auSgel^enb  unb  fic  nod^  an]  ben  5ßurgunber  au§be^nenb  — 
"^icr  sog  er  mirflid^  ju  33ürgcr'§  unb  5J?ont)'§  ßrftaunen  mit 
trium|)l^irenbem  33Iicf  au§  jeber  Safd^e  feine§  ^^racf  §  eine33urgunber« 
ftafd^c  l^erüor  unb  [teilte  fte  nefeen  bie  jmei  S^ampagnerflofcfieu 
auf  ben  %\]ä)  —  \ä)oh  xä)  mit  ber  ©emanbt^eit  5p^iIobeI|)t)ia§ 
bicfc  ba  in  bie  Staft^en,  fteHte  bie'  jmei  anbern  in  meinen  §ut, 
legte  mein  jtafd^entu^  brüber  unb  ging  au§  ber  (Stube.  ?[uf 
ber  ^au§f(ur  begegnet  mir  ber  alte  ©ietric^:  2Ba§  ^aben  ©ie 
ba?  frug  er  mid^  neugierig  unb  blidfte  üermunbert  auf  ben  öer* 
bedten  ^vl\.  S(^  aber  lege  ben  Q^inger  auf  hm  3Dtunb,  jiel^e 
ein@efid^t,  mic  ein  Seid^enbitter,  fage  nid^tS  al§:  ^ft!  ^ft!  ba§ 
§embe!nD^3f c^en !  unb  ^affire. 

^aä)  biefem  erfd^öpfenben  öerid^t  feiner  §elbent!^at  Iic|  fid^ 
©d^Iegel  neben  SJioKt)  auf  bem  ^op^a  nieber  unb  no'^m  gcbulbig 
bie  ©trafprebigt  l^in,  mit  meld^er  fie  itim,  tt)ä{)renb  55ürger  nad^ 
bem  ^u§ruf :  ^af),  c§  ift  ia  nur  ein  33ud^l^änbler!  bie  gcftol^Iene 
fJIafdEic  entforfte,  in  fein  biebifd^  @Ifter*®emiffen  rebete, 

3e|t  fprang  ber  ^rDt)f  an  bie  ®ed(e  unb  macf)tc  mit  feinem 
i?naflc  ber  moralifd^en  5ßorIefung  ^DioHti'g  ein  @nbe.  ©ie 
fd^Iürfte  ben  ©d^aum  öom  ©lafe  unb  fagte  läd^elnb:  jDa§  ift 
unb  bleibt  bod^  öom  geftol^fenen  ®ut  ba§  33efte,  unb  ba'§  eben 
nur  ©d^aum  ift,  beunru'^igt  e§  aud^  mein  ©emiffen  nid^t  meiter. 

Bürger  leerte  bo§  ®Ia§  auf  ®ietric§'§  SBo^I.  ©d^Icgel, 
ber  fd^on  mit  einer  ganj  artigen  SGßeinlaunc  angelangt  mar, 
mürbe  immer  munterer  unb  %M  an  i!^m  fprubeltc  Don  2öi^ 
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unb  l^eitcrem  ßcfccn.  ®r  !ü§tc  9KoII^'§  ^onb,  inbcm  et  öor«^ 
jt(f)tig  feine  ^embefnö^fd^en  feft^iclt  unb  rief: 

@§  ifl  unb  bleibt  alfo  @runbtt)at)rl^eit:  2Bir  ©ic^ter  finb 
aüein  bem  ß^am^jogner  ebenbürtig!  ^Rur  tüir  terfte^en  i^n  ju 
trinfen,  nur  in  unferem  ©eifte  leuci^ten  feine  gunfen,  buften 
feine  Slumen,  unb  bie  SBütje,  ble  2ßei!^e,  womit  er  bie  Organe 
bur^bringt,  ben  ©inn  befeligt,  finben  nur  burc^  eine  %iä)ttX' 
fetile  ben  SBeg  p  il^rer  n^ol^ren  53cftimmung.  5Ic^!  SBcnn  id^ 
einmal  ben  ^elc^  ber  (Sriöfung  leeren  foKte,  mü^t'  e§  öon  biefem 
2Bein  fein,  unb  ic^  wollte  an§  i^m  ben  ©cEimerj  ber  <B6)önt)t\t 
bi§  auf  bie  9?ageI|)rDbe  leeren.  2Ba§  wiffen  bie  anbern  5J?enfc^en 
bon  ©enu^!  ^tinen  ift  ®enu^  5IIIe§,  ido§  i^nen  bie  SJlül^c 
erfpart,  bie  un§  feine  9JJü!^e  bünft,  nämlid]  ^oetifc^  ju  füfilen. 
5^ur  ber  ®eniu§  geniest,  nur  er  mei^,  ba$  er  geniest,  nur  er 
fül^It,  ba^  ba§,  ma§  i^n  befeligt,  nit^t  üon  5Iu^en  al§  ein 
grembeS  in  ii)n  fommt,  fonbern  nur  al§  X^eile  feine§  geifligcn 
2Befen§,  ja,  o(a  biefe§  geiftige  SBefen  felbft  äu  i^m  jurüdfel^rt. 
®arum  fann  ic^  an  einer  5iofe  riechen,  ma§  id§  in  SBorten  ni(!^t 
au§fprec^en  fann,  barum  t)ör'  ic^  in  ben  2;önen  einer  entjücfen» 
ben  9Jiufif  nur  bie  (Stimmen  meine§  inneren,  barum  tritt  mir 
au§  bem  9)ieiftertt)erfe  ber  ^unft  mein  '^ä)  entgegen  unb  fcEjaut 
mic^  an  mie  mit  ber  ^eÜfe^ung  meines  eigenen  ®eifte§,  mie  ein 
längft  gea^netc§,  längft  befeffene»  ©lücE. 

SBürger  rii^tete  bo§  finnenbe  5Iuge  auf  ben  jungen  ^^reunb 
unb  fagte  mit  9iü^rung: 

5Iu§  bir  fpri(i)t  eine  Qufunft,  bie  fd^öner  fein  wirb,  al§ 
biefc  ©egenmart.  S^r  ©id^ter  öon  f)eute  ^abt  53iele§  üorauS 
öor  Scncn,  bie  geftern  fomen  unb  etiegeftern.  ^ä)  'i)übt  nur 
menige  Sieber,  bie  ba§  auSf^rei^en,  \va§  mir  bon  lu|en  fam 
mic  eine  9lü(ife^r  meines  eigenften  SebenS  in  mein  inneres. 
(J§  gab  eine  3eit,  bu  mei^t  e§,  2JioIIt),  ba  l^ätte  icf)  Sßänbe 
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folget  Siebet  fd^reiben  fönnen,  ba  l^ötte  x^  ©onnengolb  unb 
SBtumcnbuft,  ^pioto  unb  SRa^l^ael  in  meine  eigcnfte  'Bpxaäit  über* 
fe^t.  O!  ba&  nur  im  ©c^mcrje  ber  ©eniuS  bie  trunfencn 
5lugcn  öpct  unb  fic  fo  oft  mteber  fd^Iie^t,  meil  il^m  genügt, 
ita^  et  \af),  maS  nod^  Meinet  fa^! 

3n  biefem  ?Iugcnt)U(i  l^ötte  man  im  ©otten  eine  toul^e 
5niännetftimme  unb  e§  pod^te  Scmanb  mit  einem  <Btod  \t^t  öet« 
nefimlid^  mibet  ttn  Saben  be§  ©eilerS. 

3[t  ba§  nid^t  bet  götftet  ßd^att?  ftagte  3Rot(t)  bettoften 
unb  eilte  an'§  g^nftet.    SGßet  ba?  tief  fie  |inuntet. 

©Uten  5Ibenb,  grau  9}iagifterin,  ermiberte  mirüic^  bie  xoo'^U 
befannte  ©timme.    §aben  ©ie  i^n? 

(S§  ift  malirl^aftig  bet  ©rf^att!  tief  5!KoIIi),  unb  S3ütgct, 
bet  be§  fJ^ötfletS  g^tage  gel^ött  l^atte,  jagte  etfd^tocfen:  ®emi§  ift 
bem  Sud^onfel  ein  Unglürf  jugefto^en. 

®t  eilte,  ni(^t§  ®ute§  a^nenb,  mit  bem  Sid^te  l)inuntct  unb 
l^olte  ben  götftet  l^etauf,  bet  n)ei^  mie  ein  ©rfineemann  mit 
einet  auSgelöfc^ten  Satetne  in  bie  ©tube  ttat  unb  fid^  etfd^öpft 
ouf  ben  nädE)ften  ©tul^l  matf. 

Um'§  ^immelSiDiUen,  tt)a§  fiabt  Sl^t,  gdf^att?  f tagte  SBütgct. 
2Hit  gutet  S3otfd^aft  fommt  3^t  fid^etlid^  nic^t  bei  biefem  SSettet 
nac^  ©öttingen? 

©0  ift  et  nid^t   l)iet?    ©o  miffen  ©ie  nid^t ?  tief 

htt  5llte  et|d^tocEen. 

?td^,  hit  Onfel!  fagte  j;e|t  aud^  ISloUt),  bon  einet  bunfitn 
?l!^nung  etgtiffen  unb  fa^te  jittetnb  be§  giJtftetS  ?ltm. 

S)cn  fud)'  ic^  nid^t  bei  Sinnen,  ctmibette  bet  5llte.  ®et 
ift  ba^eim  unb  tool)!.  Sd§  fud^e  einen  5(nbetn,  ben  idf;  l^iet  ju 
finben  glaubte,  einen  ©d^merfranfen ,  ber  mir  l^eute  5Ibenb  in 
ber  §ieber^i|e  au§  bem  S3ette  fprang  unb  in  ©türm  unb  5Jiad^t 
baüonging.    ^a,  ftaunen  ©ic  nur,  ^txx  SPflagiftet!     2fd^  fud^e 
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9Ziemattb  anberS  qI§  bcn  atmen  5Dlcnf(|en,  bcr  öor  bret  2;a9en 
mit  bem  %oh  in  bem  Blafjcn  ©efic^t  in  mein  ^au§  tarn,  ein 
SBilb  be§  leiBl^a fügen  SammerS,  ben  id^  nid^t  miebererfannt 
ptte,  mcnn  nid^t  ber  Sud^onfcl  ftd^  feiner  beffer  al§  id^  mieber 
erinnert  I)ätte.  Se^t  merben  ©ic'§  miffcn,  men  \^  Bei  S^nen 
ju  finben  l^offte fcfete  er  jögernb  l^inju. 

9iein!  3tein!  rief  ^Bürger  in  ber  ^^einöolUjicn  Ungemi^^eit, 
mä^renb  TloUi)  f(^on  auf  einen  $Jiamen  ratl^en  moütc,  ben  i^r 
aber  ber  §örfter  au§  bem  5[Runbe  nal^m,.inbem  er  bic  |)änbe 
faltete  unb  mit  einer  X^ränc  im  5luge  fagte: 

%ä)\  ®a^  ber  eble  SJlenfd^,  ben  ©ie  einft  jo  lieb  l^attcn 
—  f 0  enben  mu^te ,  f o  f (|mäf|Uc^ ,  mie  ein  ^^lud^belabener  in 
ftodfinfterer  9lad^t  ouf  bcr  falten  6rbe!  —  S)a§  Sieb  mor  bem 
armen  §errn  §al^n  gemi^  ni(!^t  an  feiner  SBiege  gefangen  mor» 
bcn  —  nein,  gemi^  ntd^t! 

^al^n!  SJiein  armer  §a'^n!  rief  93iirger  crfd^üttert  unb  lief, 
ben  ^Dpf  in  beiben  §änben,  aller  i^affung  baar  unb  lebig  in 
ber  ©tubc  uml^er.  6§  war  ein  fd^reiilic^er  ?luf tritt ,  9?iemanb 
wu^te  ma§  anjufangen  fei;  WoU's)  moKte  il^ren  2Rann  tröften 
unb  mar  felber  untröftlid^,  ber  alte  f^^örfter  töcinte  ftiQe  öor  ftd^ 
'i)m,  unb  ©c^legcl,  obmotil  er  ^a^n  nid^t  :|)erfönlid^  lannte,  mar 
toä)  öon  ber  S3orfteIIung  cine§  fo  iammeröollen  Untergangs  gleid^» 
fall§  auf's  Sieffte  ergriffen. 

^oä}  mar  fein  SSort  gefprod^en,  al§  je^t  mit  Einmal  bie 
©locEen  aller  ^ird^en  in  ©öttingen  ha§  neue  Sa^r  einlöuteten 
unb  man  beutlid§  ben  Subetruf  l^örte,  mit  mefd^em  e§  öon  Sung 
unb  5Itt  in  "Om  ©trafen  begrübt  mürbe.  Sürger  ftürjtc 
auf  bic  ßniec  nieber  unb  betete;  ber  ^^örfter  ftanb  aufredet 
in  ber  ©tube  unb  ftammelte  mit  gefalteten  Rauben:  2)a§ 
gilt  bem  armen  §errn  §a^n!  furj,  ein  jeber  glaubte  baS 
feierlid^c  ©lodfengeläute  su  öcrftc|cn,  glaubte  in  miffen,  ba| 
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ber  Hnglüdltd^c  in  biefctn  ^(ugcnBIid  feinen  legten  Siamp^ 
föm^fe. 

(&df)axi,  oBgletd^  auf  ha§  5Icu^crfte  crfc^öpft,  tüor  toä)  ber 
(£rflc,  ber  ju  einem  Sntfd^Iu^  tarn. 

(&ttoa§  mu^  gefc^e^en !  fagtc  er.  2öir  bürfen  nt(^t  fo  mü^ig 
in  ber  ©tube  fi^en  bleiben,  un§  felbft  jum  S^rofte  muffen  ttir 
il^n  fud^en,  bi§  er  gefunben  ift.  %\§  iä)  fein  Seit  leer  fanb, 
feine  Kleiber  fort  fammt  ^ut  unb  ©tod,  ha  glaubte  i(f)'§  ganj 
beftimmt  ju  toiffen,  ba^  ic^  i^n  auf  befn  SBege  nad^  ©öttingcn 
finben  mürbe.  S^  fi^idte  htn  ^ned^t  in'§  ®orf,  um  fc^Ieunigft 
Seute  5U  Idolen,  bie  ben  SSalb  nad^  allen  Seiten  burd^fuc^en 
fönten;  felbft  aber  mad^te  ic^  mid^  mit  einer  Saterne  auf  ben 
2Beg  nac^  ber  ©tabt  unb  l^abe  mo'fit  taufenbmal  feinen  Flamen 
in  bie  ftoctfinftere  '^fla^t  !^inau§gerufen.  ®enn  ic^  mu^  e§ 
S^nen  nur  fagen,  ^err  DJJagifter,  er  {)atte  eine  redete  ©e^infud^t 
nad^  3>f)nen,  fo  eine  ma!§re  ^erjenSfe^nfud^t,  unb  je  milber  bie 
gieberglut  in  feinen  albern  tobte,  um  fo  mäd^tiger  [trebte  feine 
le^tc  ßraft,  fein  le^ter  äBunfc^  nad^  3^nen.  6§  mar,  al§  pttc 
fein  ®eift  nur  nod^  ben  einen  ©ebanfen,  unb  beftänbig  rief  er: 
^üffe  midj,  53ürger,  füffe  mid) !  lud)  fat)  er  ©ie  oft,  befonber? 
am  l^eutigen  Dlad^mittag,  an  feinem  S3ette  ftel^en  unb  rebete  fo 
anmuttiig  öon  bem  Sorbeerfranj  auf  S^rer  ©tirne ,  öon  ber 
golbenen  2et)er  in  Syrern  3Irme,  öon  bem  ©(^immer  um  ^^x 
^anpi,  ba^  man'§  nid^t  ol^nc  9iü^rung  anl^ören  fonnte.  Einmal 
blidte  er  lange  ftarr  auf  eine  ©teKc,  lächelte  bann,  aä)l  xä} 
fann'§  Seinen  nid)t  befd^reiben,  mie  glüdlid^  er  lödfielte  unb  fagte, 
al§  toäre  er  |)Iö^Iidf)  genefen,  oI§  fei  e§  mit  einmal  ffar  in 
feinem  ^o|)fe  gemorben,  inbem  er  mir  bie  ^anh  brüdte:  6in§ 
mar  bod^  auä)  mir  öergönnt,  ©d^iart,  unb  einen  ^reunb,  mie 
id^  i^n  Ijabe,  finbet  fo  leidet  fein  ?Inberer  mieber.  3d^  glaube 
gcmi^,  ba|  Sßürger  längft  ba  märe,  mü^te  er,  mie  franf  iä)  bin. 
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D  ©Ott!  ®a§  fogte  er  unb  tc^  eile  ni(|t,  il^n  ju  fud^en! 
rief  S3ürger  Betoegt  unter  pufigen  3::^ränen.  Äommt,  ©dfl^ort, 
fommt!  ^f)t  wi^t  Söefci^eib  im  SBalbe,  tüir  nehmen  Seutc  unb 
garfetn  mit,  unb  ru'^en  unb  raften  nic^t,  6i§  mir  i!()n  ^aBen! 
(J§  ift  immer  möglich,  bo^  er  noci^  lebt  —  gel^'  §u  ^ung^of, 
üeBer  @(f|legel 6Ut'  il^n,  bo^  er 

Sine  ©timme,  meldte  in  biefem  ^tugenBHd  laut  naä)  bem 
©eiler  rief,  unterBracE)  i^n  ie|t.  ^Bürger  öffnete  boS  g^nfter 
faft  ju  gleiifier  3eit  mit  feinem  §au§tt)irt^  unten,  unb  eine  grau 
crjätiltc  unter  Steinen  unb  2ße!^ffagen,  ba§  in  ifirem  ^an'it, 
bem  legten  an  ber  ©tra^e  linfer  §anb,  ein  frember  junger 
9Jiann  im  ©terfien  liege,  ber  bringenb  nad)  bem  §errn  9)lQgifter 
»erlange  unb  luo^^t  bie  näc^fte  ©tunbe  nid^t  üBerleBen  werbe. 

?II§BaIb  eilte  ©c^Iegel  fort,  um  Sung'^of  ju  Idolen.  ^Bürger 
lief,  tüie  er  mar,  o^ne  §ut,  in  ©rfilafrod  unb  ^Pantoffeln  bie 
2;rep|)e  fiinunter,  unb  ber  ^^örfter  mit  TloUt)  fonnte  i^m  faum 
folgen,  fo  fc^neQ  ftürjte  er  auf  ha^  Bejeid^nete  §auä  ju.  3ln 
ber  %^mt  erft  erreichten  fie  i^n  unb  alle  ®rei  traten  ju  gleid^er 
,3eit  in  bie  ©tuBe.  @§  mar  bie  2Bof)nung  ber  größten  5Irm* 
mutl^,  bo§  ganje  3in^tti^^  f<^Wöi^5  unb  raudiig.  5In  bem  Seite, 
mo  ber  ©terBenbe  in  ben  legten  3ügfu  lag,  fa^  ein  f)unbert= 
iä^riger  ®rei§,  ber  Urgro^üater  ber  fieBen  Keinen  ©nfel,  bie  i^n 
jitternb  umftonben,  unb  l^ielt  be§  fremben  9[Ranne§  §anb  in 
ber  feinigen. 

§a!^n  fd^ien  ju  fd^Iummern  unb  fein  ^Itl^em  ging  leidet  unb 
frei,  fein  ©c^merj,  fein  ^ampf  mar  in  feinen  9}^ienen,  nur  bie 
naffen  bunffen  Soden,  treidle  ifim  ouf  ber  ©tirn  fleBten,  gaBen 
feinem  ©efidjt  einen  entfleHten  3lu§brud. 

33ürgcr  fanf  ftumm  neßen  bem  Sager  nieber  unb  legte  leife 
feinen  ?lrm  um  be§  |^reunbc§  §au^3t. 

®cr  ©rei§   fagte  mit  Ütü^rung:    ©o  fiaB'  id^  nod^  fein 
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(Sterben  gefeiten,  unb  wenn  @ie  in  yeine  Stugen  Blirfen  fönnten, 
§err  9Dlagiftcr,  wie  fie  glänjen,  Sie  motzten  bcn  orntcn, 
fremben  ^errn  gctoi^  nid^t  bebauern,  bQ§  er  fo  frü^  ba^in 
fd^eiben  mu^. 

§riebrid^!  5D^ein  g^riebrid^!  ftammcitc  Sürger  unb  ftrci* 
dielte  if)m  fanft  bic  SBangen  unb  bie  ©tirnc,  auf  roeld^c  fd^on 
ber  Xobe§engeI  mitteibSöoII  wie  jur  Ie|ten  (Srquicfung  be§  nod^ 
©rlöfung  led^jcnbcn  SebenS  feinen  füllen  %^aü  nieberträufelte. 

S3ei  bem  3:one  ber  ©timme  fd^Iug  ^ol^n  fogleid^  bie  bunflen 
klugen  gro^  auf,  \aii  ben  ijreunb  o'^ne  ein  fid^tbare§  !Stiä)tn 
tion  Ueberrafd^ung  lange  mit  SJnnigtcit  unb  JRü^rung  an  unb 
fd^üttelte  bann  täctjelnb  bcn  i^opf,  al§  fönne  er  ftd^  bie  Srauer 
in  feinen  ^üiienen  nid^t  erflören. 

©d^ön,  0  fd^ön!  fagte  er  l^ierauf  mit  bem  5lu§bru(I  ber 
feligften  'Sefriebigung  in  SBIidC  unb  Stimme.  2Bie  I)ätt'  id^ 
auc^  mein  Seben  in  ®otte§  S^anb  juriidtgeben  fönnen,  ol^ne  bir 
öorl^er  nod^  einmal  feine  glürflid^ften  ©tunben  gebanft  ju  ^aben  ? 
9?un  aber,  id^  fü^l'  e§  am  gittern  ber  ungebulbigen  ©eele, 
nun  aber  bin  id^  aud^  ju  @nbe  unb  e§  rinnt  mir  ba§  pd^tige 
Seben  immer  unauf^altfamer  au8  biefem  fo  lange  ftanbtiaften 
Körper  in  ben  ©trom  ber  Smigfcit  l^inüber !  ©ic  laffen  e§  Io8, 
bie  müben  jerftörten  Organe,  unb  id^  l^abe  ein  ©efü^I,  fo  feiig, 
al§  jög'  e8  mid^  wie  an  ©ommerfäben  fort  unb  empor  in  reine 
frül^IingStrunfene  Süfte.  ®§  muffen  Slumen  l^ierl^erum  fte^en, 
fagte  er  mit  tieferem  ^fijtm,  [a  öiele  SBIumen  au§  bem  grünen 
SBalb,  unb  barunter  ift'§  ber  5t!^t)mian  unb  ber  erbige  5Dtoo§= 
gerud^,  ber  mid^  faft  betäubt,  ©d^afft  ba§  5)?oo§  fort,  ba§ 
bumpfe,  moberige  9Jioo§  —  id^  fann'S  nid^t  me^r  aushalten! 
rief  er  unb  feine  33ruft  l^ob  fid^  fd^raer  unb  fd^merer.  SJioKt) 
mifd^te  bem  ©d^mergeängftigten  mit  einem  Studie  ben  ©d^mei^ 
öon  ber  ©tirne,  banfbar  läd^elte  er  au§  feinem  Kampfe  ju  i^r 
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auf  unb  fol^  einmal  crft  [ic,  bann  bcn  t^rcunb  lange  an,  mit 
einem  SÖUde,  fo  mitleibiöoH  unb  we'^mütl^ig,  ba§  33ürger  i^n 
lange  nid^t  toiebet  Io§merben  fonnte,  bicfen  un|etmlid^en  ^ro- 
p^etcnblid  be§  brecä^enben  §reunbc§=3iu8c§.  2^a,  er  f)at  oft  in 
fpäteren  Salären  geftanben,  ba&  i^m  in  biefem  5)Zoment  ber 
(Sebanfe  gelommen  fei,  ^a^n  l^abc  mit  biefem  Wxd  ein  Sa'^r 
unb  tteiter  in  feine  ^nfunft  gcfe^en. 

3e|t  fam  Sungl^of  mit  ©d^legel.  @r  überzeugte  \\^  fo= 
gleid^,  ba^  ber  i^ranfe,  ber  ifm  ni(^t  ju  erfennen  fc^ien,  fcfimer» 
lid^  bi§  jum  2;age§anbru(^  leben  mürbe.  @r  lie^  bie  ^inbcr 
in  ein  9iad^bar]^au§  f(^affen  unb  gab  feine  örjtUd^en  S5crorb= 
nungen.  ©cfl^art  mu^te  i^m  hm  53erlauf  ber  ^ranfl^eit  erjätilen, 
unb  Sungl^of  glaubte  fd^on  ie|t,  ma§  fic^  aud^  fpäter  beflätigt 
l^at,  au§  5111cm  mit  ©emifel^eit  fd^Iie^en  ju  fönnen,  ba^  ber 
?(rme,  al§  er  in  ba§  görfterl^au5  gefommen,  bereits  einem  un« 
heilbaren  Srrfmn  anheimgefallen  mar.  @r  äußerte  fic^  jeboc^ 
nid^t  roeiter  borüber  unb  bot  feine  gange  ^unft  auf,  bem  2;obc 
bie  treuere  58eute  pi  entreißen.  —  3Sergeben§!  ?(I§  ber  9)Jor= 
gen  graute  unb  bie  K^orfnaben  am  ©roonert^ore,  nol^e  bei 
5ßürger§  ^au§,  ba§  ^ieujalirgUeb  fangen,  ^atte  §abn  öoücnbet, 
unb  mar  ruhmlos,  uamenIo§  —  boc^  in  S^rieben  bal^ingegangen, 
tDO^tn,  mie  bie  frommen  (Sl^otfnoben  fangen: 

„2Bir  eilen  mit  bem  @trom  ber  3«it 
„@tet§  näl^er  l^in  jur  ßmigfeit. 
„2Bo,  ma§  ben  ®eift  un§  bann  befeelt, 
„9Jid^t  me^r  nad^  2;ag  unb  ©tunben  jöl^It." 
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%k  ©tubenten  begruben  'ü)n  mä)  jioei  Sagen  ?l6enb§  bei 
i^adtcl)d^cin  mit  bcn  üblidjen  fö^ren,  unb  SSürger,  obwotH  x^n 
ta^  @anje  fef)r  erfci^ütterte ,  l^ielt  an  feinem  ©rabe  eine  im» 
)3rot)i[irte  9iebe,  irorin  er  in  furjen,  meifter'^aftcn  SH^^  ixiS 
SSerl^ältni^  anbeutete,  in  welchem  ber  ©id^ter  jum  Scben  fte'^t. 
Seine  2Borte  mad)ten  eine  auBerorbentUd)e  SBirfung  auf  bic 
3ut)örer  unb  mel^r  al§  l^unbert  ©tubenten  begleiteten  i^n  fc^Wei* 
genb  üom  ^trdjl^of  bi§  an  fein  ^an§  jurüd,  mo  fie  jum  üblichen 
©c^Iu^  ber  Strauerfeter  bie  Iteberreftc  ber  jodeln,  bie  bcm 
greunbe  jum  ^obe§  l^inunter  geleu(5^tet  l^atten,  ouf  einen  Raufen 
Sufammennjarfen  unb  fie  unter  bem  abfingen  eine§  ©öt^c'fd^en 
Siebe§  berbrannten. 

5Iber  wie  fel^r  auc^  folc^e  33en)eife  ber  53ere!^rung  unb  3tn>= 
ertennung  bon  ©eiten  ber  ©tubenten  i^n  überjcugten,  welchen 
großen  SBcrt^  bic  Sugenb  auf  feine  ^Inioefen^eit  auf  ber  be= 
rül^mten  ^od;fd)ule  legte,  unb  mit  n)eld)em  ßrfolae  an^  f)ier 
fein  2)i(^terru!)m  auf  feine  a!abemifd;e  3;{)ätigfeit  prüdmirftc  — 
bie  wertlje  ©oKcgfdjaft  bo^te  anber§,  unb  befonberS  bie  p^Wo' 
\opt}i]d}z  ^afultät  toat  faft  ö!^ne  5lu§na'^me  gegen  il)n. 

5J^an  erjötjlt  fic^  gan^  faubere  §iftördjen,  mie  weit  jene 
^erren  in  ilirer  ^^^einbfeUgfeit  gegen  ben  ®id)tcr  gegangen  finb. 
5(u(^  bie  ^erren  ^^ilologen  !onnten'§  il^m  nid^t  bergeben,  ba^ 
er  fid^  an  ben  ^orner  gewagt  l^atte  unb  bei  feinen  äftf)etifd)en 
SSorlefungen  fo  oft  ol^ne  grammatifalifi^c  ®rünbltd)!eit  bon  ben 
©djöntjeiten  ber  flaffifc^en  ®i{^ter,  oI§  fei  er  baju  bered^ttgt, 
rebete.  —  SBir  wollen  jebo«^  biefe  SSerl^ältniffe  nid^t  mel^r  al§ 
eben  nur  anbeuten.  ©ic  befielen  nod^  immer  unb  allentbalben 
ba,  wo  ber  ©eniu§  bes  ©id/ierS  mit  feinen  hörnern  unb  §anb= 
langern,  ben  5)Mnnern  bom  „geleierten  ^^ac^"  an  einem  ^ifd^e, 
unb  ^ier  jwar  natürlid)  ju  unterft,  fi^en  mu^.  (5§  gibt  in  bem 
bcutfdjcn   ©elel^rteutl^um  feinen    nod^  fo  winjigen  3opf,  feinen 
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nod^  fo  blinjigcn  %xop^ ,  bcr  ^\ä)  nti^t  bcm  ©ü^^tcr  gegenüber 
in  feiner  gongen  Ueberfegenl^eit  fü^tte.  5ßom  fatatogifirenben 
2:iefftnn  be§  Sudler- 2;röbkr§  bi§  ju  jenen  umge!e^rten  ^er= 
fuleffen,  bie  ben  5Iugta§[taII  ber  ©elel^tfamteit  mit  immer  er* 
fd^öpfenberer  ©rünbli(f)feit  onfüKen,  bi§  fie  \xä)  äute|t  d§  5!Jtu= 
mien  ju  SJlumien  legen,  gibt  e§  feinen  ^ä)\uä)^tt  unb  ^ä)]tU 
jurfer,  feinen  ßitatenlecfer  unb  ^iotijcnic^metfer,  ber  niii^t  htm 
bid^terij(|en  ©eiftc  gegenüber,  unb  lt)är'§  aud^  ba§  6tnjigc= 
mal  in  feinem  ganjen  Sebcn,  ein  erlaubtes  knurren  l^ören  lie^c. 
—  ßollegen!  liebe  Ferren  Kollegen,  il^r  feib  mir  unter  allen 
meinen  3!JJitd^ri[ten  juft  bie  oKerf ntalften !  pflegte  SSürger  oft  in 
gutem  §umor  ju  fagen,  wenn'S  fie'§  i!^m  ju  bunt  mad^ten. 
®enn  id^  fann  eud^  im  ©runbe  nid^tS  bormerfen,  al§  ba^  il^r 
ejiftirt,  ba^  id^  eud^  auf  ber  Strafe  begegne,  bo^  id^  mei^,  ba 
unb  ba  mo^nt  bie  ^anotüe,  bie  mir  ha^  Seben  fouer  mad^en 
möd^te ! 

6§  toar  ein  ®Iü(f,  ha^  ber  fonft  fo  empfinblid^c  unb  reiz- 
bare DJ^ann  mit  einem  unerfc^ütterlid^en  ©leid^muft)  bie  ßl^ifonen 
ertrug,  mit  bencn  if)n  ba§  faubere  @elel^rten=^ölfd^en  tagtägtid^ 
^eimfud^te  unb  mit  aßen  Söinfeljügen  ber  geig'^eit  an  feinem 
9tutne  arbeitete. 

^ber  auä)  ein  madtre«  ^äufd^en  bon  tüd)tigen  9)lännern 
ftanb  in  SBefir  unb  SOßaffe  immer  fd^Iagfertig  um  ben  biel» 
üerunglim|)ften  ®icf)ter:  Sid^tenberg'S  fd^arfe  SungC/  ^äftner'§ 
fd^arfe  S^iwQt,  ©df)legel'§  fd^orfe  3unge  burd^fd^nitten  mand^e§ 
mel^r  ober  minber  fein  angelegte  ©d^elmenflürf,  unb  bcfonber§ 
ber  eble  Jüngling  griff  oft  ftorf  in'§  3«"9  ""b  30g  mand^en 
Uebreid^en  ©raufopf,  nod^  e!^'  er  nur  red^t  in'§  51c^feljuclen  be§ 
9)^itleib§  über  fo  „ungrünblid^e  ©tubien",  fo  „lüdfcnl^afte  ^ennt* 
niffe"   fommen  fonnte,  ben  ^^loneU  ber    eignen  ®etfte§armut!^ 

O.  3«fltter'8  «tuSjewäfeUe  e*riften.    IV.  6 
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au§  bem  S3ufen.  ©inigctnol  lie^  fiä)  oucf)  Sßürgcr  fclbft  f)erBei, 
feinen  geinben  bie  blanfen  3öt)ne  ju  tt)eifcn,  unb  meiere  artige 
(Spigromme  würben  öon  ben  ©tubenten  jebem  Bpa^,  ber  auf 
ber  ^erren  (Jollegen  S)ä{f)er  jtüitfdjcrtc ,  an  ben  ©d^tDanj  ge« 
Bunben. 

Sc^  mu^  nur  einmal  bonnern!  fagte  er  eine§  5I6enb§  ju 
3ungt)of,  ber  if)m  bie  fidjere  Sfiadjric^t  brachte,  bo^  bie  ^atut= 
tat  fi(f)  l^eiitc  mit  großer  ©timmenme^rfieit  gegen  feine  5In= 
[tellung  al§  ^^rofeffor  auSgefprod^en  I)ätte.  3(^  muB  nur  ein* 
mal  bonnern,  ba^  bie  5Röpfe  ju  bellen  aufpren!  Unb  er  ri^ 
babei  ba§  ^^enfter  auf  unb  rief  gebietenb  in  bie  5Jia(^t  ^inau§: 
Stu'^ig,  9J?effieur§,  fonft  getit  ber  ©ic^ter  mit  eu(^  in'§  ©erid^t ! 
Unb  lad^enb  fc^Io^  er  micber  ba§  ^^enfter  unb  bie  ©ac^e 
l^atte  i^r  SBemenben. 

®a§  traurige  @reigniB  mit  ^ai)n,  biefe§  fo  unerwartete 
2Bieberfet)en  waä)  langer  3:rennung,  unb  bann  biefe  2:rennung 
für  immer,  gab  xf)m  unb  ben  greunben  nod)  lange  3eit  ©toff 
ju  metimüt^igen  ^Betrachtungen. 

6§  mar  ein  fd)öner  Srrftern,  fagte  SBürger,  unb  I)ätt'  er  e§ 
über  fid^  üermod)t,  bie  9Jienfd^en  in  ihtn  bem  ©rabe,  mie  er  fie 
im  ?UIgemeinen  l^a^te,  ju  lieben,  mir  tiätten  ein  ©eftirn  erblidt, 
ba§  mit  ben  fd)ön[ten  am  §immel  beutfd)er  ^oefie  an  ©lonä 
l^ättc  metteifern  bürfen.  5tber  mo  er'§  aud}  onfa^tc,  am  §ran= 
Sofenfia^  mie  an  ber  Siebe,  am  3citeretgni&  mie  an  ber  %^tO' 
logie,  unb  fpäter  an  ber  ^urisprubenj ,  er  fonnte  ba§  Seben 
nid)t  an  feinem  xoat)xer\  Sn^alt  |)aden;  e§  mar  unb  blieb  it)m 
eine  ööllig  frembe  unberftanbene  (Jrfd^einung,  ctmo§,  mofür  er 
meber  Stalent  nod)  D^eigung  f)atte,  unb  barum  ging  bei  i{)m 
?tfle§  gleid)  in  ba§  Ungetieuere  unb  ilotoffale.  3d)  bobe  nie 
einen  9)^enfc^en  öon  biefer  garten  Drganifation  ber  Smpfinbung 
gefannt,  ber  fo   eigenfinnig  ober  fo  miücnSftar!  an  ben  crften 
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@t)mpQtt)iecn  fctnc§  SeBen§  fcft^ielt,  qI§  er;  unb  ba  er  nid^t  in 
bem  SQSalbe  fterben  fonnte,  fo  ro^  er  föenigften§  noc^  ben  S^t)« 
tnion,  unb  ftarb  in  ber  ©inbUbung  be§  50^oD§bufte§,  @§  ift 
mir  oft  bei  if)m  ber  ©ebanfe  gefommen,  al§  jci  in  ber  5iatur 
etwas  ®ämonii(|e§ ,  ba§  i^n  fc^on  frü^ie  überttjöltigt ,  bi§  an 
fein  SebenSenbe  i^n  beftänbig  bebrücft  unb  wie  eine  unbesiegbare 
^aä)t  fe[tg?balten  tiaben  muffe.  (5r  gitterte,  wenn  ber  SBalb 
rouf(i^te,  unb  iä)  üerglic^  i^n  immer  mit  jenen  Snbianern  in 
D^orbamerifaS  Urwälbern,  bie  erft  in  bie  flache  ©bene  ge'^en, 
wenn  fie  i^re  2:obe§ftunbe  na'^e  fül^Ien. 

Sungl^of  meinte: 

®arum  be^onbelte  er  audE)  51üe§,  felbft  ba§  ©ewölinlic^fte 
unb  5|3raftifd)fte,  wie  eine  ^Ilufion,  unb  e§  gel^örte  gur  33e= 
bingung  feine§  2Befen§,  bo^  er  nie  ju  jenem  fünfte  gelongte, 
wo  ber  5!}^enfd)  fic^  ber  S'^atur  at§  ein  geiftig  §ö!^ere§  gegen= 
überftcHt.  (5r  fonnte  nie  biefen  unb  anbere  ©egenfä^e  l^ar« 
monifd^  in  fid^  ou§biIben,  unb  \^  bejweifle  barum,  ha^  er  e§ 
je  in  ber  ^oefie  ju  einem  nad)f)oItigen  9tefuItot  gebrad^t  ^aben 
würbe.  5ßi§  auf  biefen  51ugcnblidf  begreife  id^  nid^t,  wie  er  fid^ 
für  bie  Sragöbie  entfd^eiben  fonnte;  benn  einen  Sfiarafter  ju 
jcic^nen,  ber  nic^t  au§  feiner  unmittelbarflen  ©ubfeftiöitöt 
l^erau§ging,  war  i!)m  eben  fo  unmöglidö,  al§  einen  931enfdf)en 
nie^r  benn  oberflödilid^  ju  beurtbeilen. 

Have,  pia  anima!  fagte  33ürger,  unb  we'^mütl^ig  fügte  er 
t)inju :  S)a§  finb  bie  9[Reteore,  bie  bei  all'  it)rem  (Stange  unb 
Sendeten  nidt)t§  jurüdlaffen  al§  ©unfel^eit.  ®§  war  in  biefem 
armen  ^erjen  ein  beftänbige§  35er§e^ren,  in  biefem  gequälten 
(Seift  ein  ftet§  ungeftüme§  SScrIangen  nad^  Xl^aten,  er  fanb  in 
nid^t§  ©cnu^,  unb  bie  $oefie  war  i^m  nur  ein  nottjbürftiger 
@rfa|  für  ha^,  tva^  er  nid^t  l^aben  fonnte,  für  ein  t!^atenreicE)e§ 
Seben.  —  D  greunb!   ©iefem   ^erfepDU§=®ic^ter  ein   Schwert 
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in  bic  ^onb ,  unb  cc  ^öttc  ftd^  tote  fein  §clb  3llejanbcr  ein  an« 
bere§  Äönigreic^  gefugt! 

Sn  ber  Slptigfeit  feine§  SBerufe§,  in  bem  ©efü^Ic  feines 
®Iiidc§,  jumeift  nber  in  ben  Erinnerungen  an  ben  §ingefc^ie= 
benen  fanb  Sürgcr  aKmäl^Iig  bie  burd^  §o^n'§  plß^Iic^en  Unter- 
gang erf(5^üttertc  ^iü)z  |eine§  @emütl^e§  loieber.  @r  arbeitete, 
liebte  unb  trauerte,  unb  e§  gehörte  ju  feinen  ft^önften  planen, 
fünftig  einmal  in  freier  5!Jiufe  biefem  fo  frü!^  gefd^eiterten  2)i(!^ter» 
leben  ein  fd^öue§  ®enfmal  in  einer  roürbigen  ^joetifd^en  ß^a» 
ralteriflif  bei  ber  ^iac^roelt  ju  fe^en.  2Bie  er  noä)  fierbenb  nad^ 
mir  !^inftrebte  unb  bei  mir  9iettung  fud^te,  fo  min  id^  il^n  auc^ 
nidf)t  untergeben  laffen,  benn  bie  ©efd^ic^te  be§  S)ic^ter§  unb 
be§  (5}eniu§  fann  unb  foÜ  nur  ber  Q^reunb  fd^reiben. 


©0  mürbe  e§  enblid^  Q^rü^Iing,  ein  f^rül^Iing,  mie  il^n 
Bürger  unb  9J?oIIt)  nod^  nid^t  erlebt  I)atten.  ®enn  er  mar  ber 
erfte  i^rer  glüdlid^en  Siebe,  unb  mie  e§  ein  ©efül^I  öon  Q^lnd 
gibt,  ba§  feine§meg§  ängftigt,  ein  ©efü^l,  ba§  un§  beftänbig 
äuruft:  S)enf'  ber  9JJinute,  bie  hu  lebft,  fo  marb  aud^  biefer 
grü^Iing  oon  93etben  bi§  jur  fonnentrunfenen  ©eligteit  gefoftet, 
al§  foKt'  e§  ber  le^te  fein.  ®a§  mar  eine  §err(id^fcit ,  al§ 
2Jiontj  eine§  9J?orgen§  mit  einem  großen  blü^enben  ^Ipfeljmeig 
in  S3ürger'§  Stube  trat! 

5ld^,  mie  Schabe!  rief  biefer  betroffen  unb  fal^  im  ©eifte 
fd^on  ben  ^erbft  on  feinem  f(^önften  ©egen  gefränft.  ®a§  ift 
©ünbe  —  (Sünbe,  fo  mit  ben   beften  ©otteSgaben  umjugel^en! 

®er  Seiler  mar  anberer  aJJeinung!  entgegnete  fie  eifernb. 
®cnn  ber  Seiler  ift  ein  |)oetifd^  ©emüt^  unb  meinte,  er  moÜe 
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mit  btc  ?Jc^fcI  f^cnfcn,  fo  long  ftc  noä)  blül^tcn.  ©otnit  flieg 
er  auf  ben  Saum  unb  \ä}  gcnirte  mic^  auc^  gar  ni^t  unb  liefe 
mir  ben  aUerfd^önftcn  3weig  ol6f(|ncibcn.  5Run  fel^e  i^  mid§ 
fatt  an  ben  Steffeln,  teäl^rcnb  gettiffc  anbete  Seutc,  bie  be* 
fiänbig  mit  il^rer  ^oefte  |3runfen,  pbfd§  märten,  bi§  fie  ftd^ 
batan  fatteffen  fönnen! 

@t  f(i)üttelte  ben  ^op^.     ©ic  abtx  tief  Ia(!^enb: 

©elf,  menn  ic^  ben  ©d^aum  öom  ß^^am^jagnet  fd^Iütfe 
unb  bit  ben  SSein  laffe ,  fo  fagft  tu  nid^t§  öon  SSerji^menbung 
unb  Bift'§  ganj  aufrieben,  ha^  \ä)  mid^  mit  bem  ^^tüliling  bc= 
gnüge  unb  bit  unten  im  ®Ia[e  htn  fü^en  §erbft  laffe.  '^äj 
5niann,  liebet  SRann!  2Benn  bu  bit'§  nut  einmal  ad  notam 
nä^mft,  mie  e§  Sieid^tpmer  gibt,  bie  immet  mt'i)x  anttiacfifen,  je 
me'^t  man  fie  betf d)ti)enbet ,  ja,  mie'S  pfe^t  gar  feinen  anbeten 
9tei(^tpm  gibt,  ber  mirflii^  glüdlid^  macfit!  —  ®a  oerfd^menb' 
i(^  Siebe  auf  Siebe  unb  liebe  immer  mel^r !  ®o  öerfdEimenbeft  bu 
bie  ^oefie,  roirfft  ha^  @oIb  ber  ©d^önljeit  mit  öoKen  §änben 
auf  bie  Strafe,  unb  immet  teid^er  f|)ringt  bir  bet  Duett  bet 
Siebet  unb  §antafien.  Unb  ebenfo  ba§  äufünftigc  ®\üd  in 
feinet  53Iüt]^e  etfaffen,  bie  i^tuc^t,  bie  un§  bet  träge  l^el^e  ©ommet 
nur  tangfam  gereift  fiötte,  bornmeg  bted^en  im  ftifcfien  fteubigen 
Seng,  ba§  l^cife'  iä)  ba§  Seben  an  Slütl^e  unb  gru(!^t  jugleid^  er» 
f äffen  unb  genießen.  9)letfitibi,  9}?änn(^en!  SCßet  auf  feinen 
blü^enbcn  ^^Jeig  fommt,  fommt  auc^  auf  feinen  gtünen! 

§ier  ©rünigfcit  —  l^icr  Sßlütl^e !  rief  er  entjüdt  unb  fd^Iofe 
fie  in  feine  ^rme.  S)ann  mürbe  ber  blül^enbe  S'^tiQ  in'§ 
SBaffer  bor  ben  Spiegel  geftettt,  unb  er  mar  no(^  nid^t  öerttielft, 
fo  ^atte  ^Bürger  fd^on  in  einem  S)u|enb  freunblid^er  Steber  bem 
§crbfte  3!Jiont)'§  ©ünbe  innigft  abgebeten. 

®a§  mar  ber  3öuber  in  biefer  fonnigen,  liebefeligen  ^Ra» 
tur!  —  (Sie  rebete  bem  geliebten  9Jlanne  wie  @c^o  im  @d§D  in 
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bic  ©cclc,  Bc'^crrj'd^tc  fein  ganje§  ft^wärmcnfd^eS  ©efül^I  auf 
ba§  S^DÜftänbigfte  unb  l^atte  bod^  bie  toeife  OJJä^igung  für  fid^. 
6§  gab  feinen  Son  in  feinem  ©eifte,  ber  nt(^t  in  ben  ©aiten 
ii)re§  ©emüf^eg  iDtbergelaKt,  ber  nic^t  an§  ber  glüdüdjen  §ar* 
ntonie  t!^re§  ^er^en?  ^erau§  fd^öner  unb  tt)at)rer  in  boS  fcinigc 
jurüdgefefirt  tüäre. 

'^ä)  bin  auf  5IIIe§  eiferfüci^tig,  tüa§  bir  gefaßt,  mog'ä  nun 
lebenbig  fein  ober  tobt,  fogte  fie  einft.  Unb  immer  mein'  ic^, 
bo§  ©d^önfte  fei  nici)t  fc^ön  genug  für  meinen  Bürger,  menn 
er'§  ni(^t  au§  meiner  §anb  em|)ftenge.  ®a3  mag  rec^t  eigen= 
nü|ig  flingen,  aber  e§  ift  fo ,  unb  iä)  miÜ  nun  einmal,  ba^ 
er  mit  meinen  klugen  ?IIIc§  fetien  foH,  ma§  xi)m  gefällt,  — 
felbft  micC).  @ibt'§  eine  Siebe,  unb  e§  gibt  eine,  fo  I)at  fic 
anä)  ba§  '3ltä)t  unb  bie  ©orge,  nic^t  me^r  unb  nit^t  meniger 
ju  f^un  al§  eiferfüc^tig  ju  irad^en,  ba^  fein  ©tern  unb  feine 
©onne  anberS  at§  burd)  bie  i'^re  in  ha^  geliebte  §erj  leud^ten 
barf.  3^  liebe  bie  3tofen,  unb  bie  feurigften  am  meiften ,  roeil 
fte  mic^  an  beine  ßüffe  erinnern;  ic^  liebe  bie  5^atur,  meil  \ä) 
mir  benfe,  ba^  bir  ba§  5lIIe§  no(^  biet  fdjöner  öorfommt;  id^ 
liebe  @ott,  weil  bu  e§  bift,  ber  für  mic^  ju  i^m  betet  —  lä) 
liebe  enblid^  mid^,  3Bürger,  meil  bu  —  bu  mid^  liebft,  unb  meil 
e§  nun  einmol  fo  fein  mu^,  lieb'  id^  bid^  noc^  öiel  met)r  al§ 
mid^.  ®er  S;ob  ift  ein  ©dierj  —  aber  bic  5Sergeffen!^eit  —  bie 
SSergcffenfieit  ift  f(^redlid^!  —  W\x  benfen  ju  muffen,  ba^  c§ 
einen  3ufianb  gibt,  mo  bu  nic^t  me'^r  für  mid)  ejiftirft,  id^ 
nid^t  me^r  für  bidö  —  fiefift  bu,  ba§  fann  mid^  stttern  mad^cn 
bi§  in  ben  Straum  btnein!  5lt§  bu  fort  marft  au§  9liebed  — 
id^  allein  mit  bem  S3llb  beiner  3üge  in  bem  golbnen  Stal^men, 
unb  "^ier  im  ^erjen  bein  anbcr  33ilb,  ba  ^att'  ic^  oft  ein  ®e= 
fül)l  üon  biefem  3u[^fl"b,  ba  mufet'  id^,  n)a§  feelenIo§  fein  !§ei§t ! 
—  ©clbft  ba§  ^orträt  in  bem  Sla'^men   fing  an   mid^  ju  tau* 
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f(^cn,  fein  ©ebct  forn  in  meine  «Seele,  \ä)  mo^k  mit  niä)t§ 
gebenbigem  mel^r  berfel^ren  al§  mit  bem  närrif(j^en  Sud^onfel 
ober  mit  bem  ^^unfönig  in  bet  fal^Ien  SoSminlautie,  mo  hu 
m\^  gefügt  f)atte[t;  ja,  xä)  glaube,  wenn  ber  SSater  nid^t  gc= 
[torben  tt)äre,  fo  mär'  \ä)  geftorben,  unb  barum  mar  mir  fein 
2;ob  fo  entfe^Iid^.  —  'S^enn  er  gab  mir  ein  ©lütf,  bog  für  mxä) 
ju  fpät  fam ;  er  lie^  mid^  mit  bir  in  einer  Söelt  ^urüd ,  bie  btd^ 
mir  [ireitig  mad^te,  unb  märe  mir  bamalä  nict)t  fo  angft  tior 
bir  gemefen,  idf)  l^ätte  mic^  noc^  in  ben  ^i^^^J^iti^nen  geftürjt. 
Unb  nun,  menn  id^  an  ba§  ^IIe§  jurüdfbenfe  unb  mir  beute, 
wa§  au§  bir  unb  mir  gemorben  märe,  menn  id^  geftorben  — 
o^ne  bid^  befeffen  ^u  ^aben  — 

®infac^,  mein  £inb,  —  einfad^  ein  ©rab  —  ©ora  eine 
SBittme,  fagtc  Bürger.  Wix  mar  e§  anber§  ju  ©inne.  ©o 
lang  icf)  h'iä)  im  Seben  mu^te ,  fcf)ü|te  mic^  ba§  ^od^en  meine§ 
^erjcnS,  ba§  @efüt)l  meines  eignen  @ein§  i3or  ber  35erjmeiflung. 
^berfreilid^,  bie  ®i§bedfe  mar  bünn,  ouf  ber  mir  5U  einanber 
nad)  bem  fidleren  3i«Ie  ^inftrebten  —  — 

Unb  ift  ber  5Boben  unter  un§  nun  fefter  —  ober  bIo§  ber 
©laube  an  feinen  ^alt?  fragte  fie  gebanfenüoK,  unb  ^atte  mirt* 
lid^  in  i^ren  5Jitencn  etmaS  mie  ©d^mermut^.  ©d)neH  aber, 
al§  f)üU  fie  fid^  auf  einer  finbifd^en  Unüberlegtfieit  ertappt,  rief 
fie  lac^enb : 

S)a§  ift  bie  redete  §ö^e  ber  93Zenfc^Ud^feit,  in  feinem  ©lüdfc 
©d^irffa(d^e§  ju  fpielen!  5I(§  menn  man  nur  nad^  ben  üorJ^erigcn 
Seiben  unb  kämpfen  ha^  Errungene  fd^ä|en,  feinen  2Bert^  unb 
feine  ©rö^e  feftfteHen  fönnte!  5lbcr  aud)  bartn  ift  ba§  5Befte, 
ba^  c§  menfd^Iic^  ift,  eben  fo  menfd^Uc^  al§  bie  9?eigung,  ein 
üerIorne§  ©lüdf  nad^  ben  ^^reuben  ju  jä^len,  bie  e§  un§  ein= 
brad^te. 

Sn  biefem  ^üigenbücE  ftürmte  ©d^Iegel   bie  treppe  ticrauf. 
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ri^  bic  %f)üxt  ttjeit  auf  unb  föorf  ftc^  mit  einem  loutcn:  ^ä^l 
D!  5lc^l  Qt^emlD§  auf  ba§  <Bop^a. 

Um  ©Ott !  2Ba§  l^aben  «Sie,  f^reunb  ?  rief  TloU\)  crjd^roden. 

Siuinirt!  9iuimrt!  entgegnete  biefcr  aufjpringenb  unb  fd^Iug 
fid^  mit  ber  §anb  üor  bie  ©tirne. 

§Qlt!  rief  33ürger.  9ii(^t  fo  fd^nell  mit  ber  i^aü\i  in  bie 
§aare,  iunger  §elb!  2ßa§  gibt'§?  SBol^inouS  ge^t  ber  9{uin? 
^at  man  ©ci^ulben  gemarf)t?  Ober  e:^rli(^er  Seute  ^Jenfter  ein» 
gefd^Iagen?  Ober  fid^  bueHirt?  Ober  ben  9tef)3eft  fo  loeit  ou§ 
ben  5tugen  gelaffen,  unb  ben  ^rofeffor  D^i.  5J?.  einen  ©d^ofSfopf 
genannt?  Ober  —  — 

Ober!  Ober!  Ober!  eripibertc  ber  ®ef)3eratc  mit  öer= 
jmeifelter  ©rimaffe,  bi^  fic^  auf  bie  Sippen,  unb  burd^fd^ritt 
mit  öerfd^ränftcn  Firmen  mie  ein  §amlet  ba§  3ininiß'^/  inbem 
er  üon  3eit  ju  3eit  ganje  ©löfee  üon  ^t)|)ocE)onbrie  unb  f)erjen§* 
braft  au§blie§. 

33ürger  unb  Tloüt)  fa'^en  jic^  erftaunt  an  unb  mußten 
nid^t,  ob  fie  il^n  au§Iad^en  ober  bebauern  foUten. 

®ann  trot  er  an  ba»  Sanfter,  trommelte  eine  SBeite  an 
ber  ©d^eibe,  manbte  l^ierauf  fiaftig  fein  ©efid^t  nac^  3Dlollt)  unb 
fragte  mit  bem  fc^arfen  5Iccent  eine§  Slic^terS  ber  ^eiligen  5ße^me: 

Söifjen  ©ie  aud^,  3D^abame,  tt)a§  e§  :^ei^t,  menn  ein  ^Dienfc^ 
öon  meiner  ^nftänbigfeit  ficf)  berplempert? 

Sßerplempert?  2öo§  ift  ba§  für  ein  poffierlid^eä  SBort,  mein 
Sebtag  I)ab'  ic^'§  noc^  nic^t  get)öit?  betfieuertc  biefe,  unb  |a^ 
i^n  ermartungSüoH  an. 

Söei^t  bu'§  aud^  nicöt?  frug  er  ^Bürger  in  bemfelben  2:one. 

SSerpIempert  ?  5^ein!  ®a§  SBort  ift  mir  funfelnagelneu,  er« 
miberte  biefer,  ebenfo  gefpannt  auf  bie  5lu§Iegung  al§  feine  grau. 

©d^tegel  fd^üttelte  mit  einem  fauerfü^en  Säckeln  ben  ^opf, 
griff  bann  nad^  einem  furjen  Kampfe  in  bie  53rufttafd^e  feine§ 
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3lDcte§,  l^olte  einen  Srief  '^crüor,  l^ielt  t|n  eine  SBcilc  un« 
jc^Iüffig  in  ben  jitternben  ^änbcn  unb  tcarf  i'^n  bann,  inbem 
er  mä)  §ut  unb  <Btod  griff,  auf  ben  %x]ä). 

SSerpIempert!  S(f)  meine,  ba§  SBort  fei  ein  S^aturlaut, 
ben  jeber  öernünftiße  Wtn\ä)  auä)  of^nt  '2!efinition  üerfie'^en  fönne! 
rief  er  erbittert  unb  ftürjtc  ol^ne  2öeitere§  jur  S^üre  l^inauä. 

Sßürger  r\at)m  ben  SBrief  unb  Ia§: 
„(See^rter  §err  @tubiofu§! 

(Sie  l^aben  auf  ber  geftrigen  ^art{)ie  nad^  bem  ^oinBerg 
meiner  S^od^ter  HJlariane  eine  fel^r  teid^tige  ©rüärung  gemacht, 
bie  fte  im  ©efül^I  i^rer  finblic^en  Siebe  mir  nid^t  öorentl^alten 
ju  bürfen  glaubte. 

@§  freut  mic^,  3|nen  fagen  ju  fönnen,  ta^  9?lariane  bie 
©ntjc^eibung  ^^nx  5lnfrage  in  meine  §anb  gelegt  ^at;  unb 
\ä)  nel^me  feinen  ^nftanb,  einen  fo  talentüoEen  rebli(|en  2Jtann 
mit  i^reuben  al§  meinen  äufünftigen  ©c^miegerfol^n  ^u  begrüben. 

2Boflen  ©ie  fid)  meinen  üäterlidien  «Segen  ^olen,  fo  miffen 
@ie  meine  2Bo:^nung,  9iifoIaiftra|e,  Lit.  E.  No.  35. 

5Dlit  wol^Ibefannter  2Bert:^f(^ä|ung  S^r 

bäterlidjer  greunb 

m***,  ^rofeffor." 

m§  „^oftfcri^t"  ^atte  5Iuguft  Söil^elm  mit  SSiciftift  bie 
lafonifc^e  '^a^x'i^t  betgefügt:  ^t'i)tm,  bem  e§  35ergnügen  mad^t, 
mic^  au§äulad^en,  geige  id^  l^iermit  :|3flid^tfc^ulbigft  meine  am 
tieutigen  üJiorgen  ftattgel^abte  58erIobung  mit  SKabemoifeHe 
5Jiariane  9Ji***  an. 


i 


90  SSürger,  ein  beutfd^eS  S)td^tcrleben. 

Unb  al§   bic  ^tpfclblüt^en  abfielen  unb  bie  fleinen 

grünen  ^epfet  jum  5ßorf(^ein  famen,  a\§  bic  Ütofen  blühten, 
unb  bie  feurigften  borunter  jie  an  feine  ^üffe  erinnerten,  al§ 
man  fd^on  faft  ganj,  o!)ne  c§  ju  tt)ifjen,  qu§  bem  grü^fing  in 
ben  «Sommer  gefommen  mar,  ba  f)atte  eine§  jcf)önen  ^JiorgenS 
5)loIIt)  (5tma§  auf  bem  ^erjen  unb  fonnte  e§,  mie  fie  fid^  auä) 
aufteilte,  uid^t  wieber  loSfriegcn.  Sic  ging  il^rem  SJlanne  anent= 
l^alben  au§  bem  2Bege,  unb  mo  er  nicfit  tror,  ba  fuciite  fie  \f)n. 
©ie  mu^te  nic^t,  foüte  fie'§  barauf  anfommen  laffen,  ha^  er 
e§  öon  felbft  erriettie,  ober  foüte  fie  ju  i^m,  ber  ia  fo  jerftreut  mar 
unb  oft  feinen  ^opf  öergeffen  ptte,  menn  fie  il^n  nic^t  baran 
erinnert  ptte,  bafj  er  angemac^fen  fei,  furj,  fie  mu^te  nid^t, 
ob  fie  51  ober  SB  ju  i^m  fagen  foHte.  Snblic^  mä^tte  fie  einen 
5!JiitteImeg ,  unb  eine§  Sonntag  5IRorgen§,  al§  er  fid^  eben  auf 
bie  fci^öne  haftete  freute,  bie  ein  reicfier  Kaufmann  geftern  ge= 
fc^icft  f)atte,  at§  er  mitl^in  bei  rec^t  guter  Saune  mar,  trat  fie 
ju  if)m,  fd)miegtc  fid^  an  i^n,  al§  I)ätten  it)r  bie  §ü^ncE)en  bo§ 
Sßrob  gegeffen,  unb  fragte  i^n  ganj  ernftfiaft,  meldjeS  mo^I  ber= 
malen  ba§  befte  ^Sß(s;=Su(^  fei? 

@r  fa^  fie  über  biefe  fettjamc  literar'^iftorifc^c  2Bi^begierbe 
erftaunt  mit  großen  klugen  üom  ^opf  bi§  jum  ^^u^e  an. 

®a§  befte  ?l33(S=S3ucf)? 

Sa,  ba§  befte,  öieöeic^t  ba§  mit  bem  groj^en  ©ocfell^o'^n 
auf  bem  Xitelblatt  —  ? 

5Iber  moju  benn?  2BiÜft  mo'f)t  gar  noc^  einmal  buc^ftabiren 
lernen? 

Unb  bu  mit,  fagte  fte  fd^neU  unb  beutete  il^m  babei  fd^el= 
mif(^  mit  bem  %\ni^tx  jmifd^en  bie  5Iugenbraucn.  9)Zerf'§  bir 
tibi  bocf)  —  bie  ©efdjic^te  ift  gar  ju  brollig,  unb  menn  mir'§ 
bic  (Seilerin  nic^t  gefagt  böttc  —  —  ©ic  fonnte  öor  Sachen 
nid^t  mciter  reben. 
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Safo!  [agtc  ^Bürger  longfam,  bem  foft  bor  ©ntjürfen  ber 
?(t^em  ausging  unb  tüar  tote  qu§  ben  SQSoIfen  gefallen. 

^afo,  ertoiberte  SDIoÜt)  unb  fe^tc  bittenb  fiinju:  5Iber  fei 
nur  nic^t  Böfe,  lieb  Wdnnä)m,  xä)  fann  bir  toal^rtiaftig  nic^t 
:^elfen,  ÜJJann;  fo,  {a,  fo  ift'§,  gerabe  fo,  lüie  bu  gefagt  l^aft! 

^ein  2Bort  fiab'  xä)  gefagt  —  nid^tS  l^aB'  ic!^  gefagt!  rief 
SBürger  mit  öor  8eligfeit  ttebenber  ©timme,  unb  f)atte  Wlü^t 
nn  fid^  ju  l^atten,  um  il^r  nic^t  ju  ft^nell  au§  ber  anmut^igen 
5ßerlegen^eit  ju  Reifen,  ©ie  würbe  ärgerlid^,  feuerrot:^  ärgerlid^, 
50g  bie  ?Iugenbrauen  jufammen,  Bi^  an  ben  ^JJägeln  unb  ja'^ 
i^n  mit  fc^elmift^  brofienben  ^ugen  an. 

D'iun!  ??un!  @r!Iäre  bid^  bod^  nur  beutlid^cr,  SBeibdjen! 
fagte  er  Begütigenb. 

®u  bift  ein  2t)rann,  ein  f)au§  =  5MDft!  rief  fie  unb  fiel 
{"fim  unter  5?üffen  unb  ©d^eltiuorten  um  ben  §qI§.  ^ann  na^m 
fie  ben  ^atenber  öom  D^agel,  blätterte  unb  blätterte,  bi§  fie'S 
gefunben  l^atte,  unb  mit  bem  Ringer  auf  ben  DIamen  (Smtl 
beutenb,  fagte  fie  mit  Ieudf)tenben  ^Blirfen:  ®en  ^ab'  ic^  mir 
auSgefuc^t,  fo  mu^  ber  geniale  53ube  l^ei^en! 

Unb  gro^  unb  fic[jcr  ftanb  fie  öor  i^m  mie  eine  felige  S3er= 
'fiei^ung,  \t)x  ganjeS  SBefen  ein  einziger  ©lanj  ber  Q^reube,  be§ 
(Jntjüdeng,  mit  jener  Siebe  im  5lugc,  bie  nur  ber  Später  fie'^t, 
tueil  ber,  bem  fie  junäd^ft  gilt,  e§  nod^  nidf)t  mei^. 

TloUx) !  ^oUt) !  ftammeltc  Sürger,  faft  ebenfo  fel)r  entjüdt 
bon  bem  mag  er  fa^,  üI§  öon  bem  tt)a§  er  hoffte,  ©tüdflid^er, 
al§  eben,  tüirft  bu  mic^  nid^t  machen  fönnen! 

S)oc[)!  ®Dc^!  rief  fic  begeiftert  unb  fü|te  i^m  bie  innerfte 
Ucberjeugung  öon  bem  ©egentl^eil  in  bie  (Seele.  ®od^,  bod^, 
Bürger  —  marte  nur,  bu  foÜft'S  erleben! 

^a  flopfte  e§  an  bie  %t)ün  unb  Sd^Iegel  fam,  um  enblid^ 
bem  §reunb  unb   ber  ^^reunbin  feine  58raut  öorsufteücn.    Seit 
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meieren  SBod^cn  toar  er  oon  Sßcibcn  tüicberl^olt  barum  angegangen 
worbcn  unb  ^atte  e§  immer  unter  irgenb  einer  5lu§rebe  ju  öer* 
fd^ieben  gewußt.  Unb  benno(5^,  ber  9ieib  mu^te  e§  i'^m  laffen, 
er  l^atte  ftd^  äu^erft  gefd^macEöDÜ  berplemjjert!  —  a)?arianc 
Tl***  voax  in  jebem  äußeren  93etrad^t  ein  reijenbeS  3Jiäbd^en, 
ttjie  SBürger  fie  kjeid^nete ,  eine  „afabemifc^c  ©d^öntieit".  Sie 
mar  öornel^m  blafe,  l^atte  gro^e  blaue  klugen  unb  mar  gemad^fen 
mie  eine  Staune.  3!^r  ©efic^t  l^atte  einen  feinen  gric(^ifd^en 
©(^nitt,  unb  auf  bie  <5d)ön^eit  ifirer  langen  feibnen  SBim^ern 
fonnte  fie  ]\ä)  grabe  fo  »iel  einbilben  al§  il^r  eitler  ^Bräutigam  auf 
feine  fcingeftidten  9Jianf (fetten;  furj,  e§  mar  in  jebem  ^Betrac^t 
ein  grauenjtmmer,  bem  man  fc^on  einmal  nuf  einer  5|5art!f)ie 
na^  bem  §ainberg  unter  2una§  ?Iufpicien  einen  §eiratf)§antrag 
machen  fonnte,  ol^nc  ba^  man  fi(^  barum,  mie  unfer  leichtfertiger 
Iaunen{)after  IntragfteHer  meinte,  üerplempert  l^ätte.  ®abei  mu^ 
nocf)  bemerft  merben,  ba§,  ma§  5[Rarianen§  53ilbung  unb  Salent 
anging,  biefc  2Ba!^I  bem  feingebilbeten  Sluguft  SBil^elm  fogar 
jur  großen  (Sfire  gereid^te.  Selbft  ©ried^ifc^  l^atte  fie  gelernt 
unb  öerftanb  fic^  fo  gut  auf  bie  Se^re  tiom  5Iccent,  oon  ber 
ÜtebutJlication,  auf  bie  ^Btlbung  ber  geitmörter  auf  [.u,  fomie  auf 
ben  D|itatit),  al§  i^r  gelehrter  ^Bräutigam  felbft.  S^re  Seetüre 
mor  bie  gemä^ltefte;  fie  Ia§  faft  nur  @opt)of(e§,  (Salberon  unb 
©tiafefpeare  unb  fonnte  feinem  mobernen  SeQetriften  ®ef(i)mad 
abgeroinnen;  furj,  mo§  au§  einem  üon  5Zatur  begabten  f^rauen* 
jimmer  in  ber  fritif d^  =  rationaliftif c^en  3ttmofp'^äre  ©öttingenS 
nur  immer  merben  fonnte,  ba§  mar  9)?ariane  9)1***,  ein  ge« 
boreneä  ^rofefforf inb ,  fo  terftänbig  unb  trodfen  mie  "^^apa,  fo 
fuffifant  unb  abjprec^eub  mie  Tlama. 

SJfoKt)  öerftanb  e§  trefflid^,  mit  folc^en  ejotifcfien  ^^Sftanjen 
au§  ben  @emäd^§{)äufern  ber  ©öttinger  i^ritif  umjugel^en.  «Sie 
felbft  l^atte  ja  if)rem  5Kanne  ben  ^omer  überfe^en  l^elfen,  menn 
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fic  avLä)  fein  weiteres  S5erbienft  bafici  l^atte,  aU  ha^  ftc  il^m 
üon  3fit  all  Seit  ^a§  Si<^t  iJU^tc,  ^lepfel  fd^älte  unb  i^m  ein 
^ä)müä)tn  notfi  bem  anbcrn  l^inid^ob.  5Iber  fie  tou^te  nid^t§» 
beftotüeniger  red^t  gut,  ba^  baS.gro^c  ^ferb,  H)elc^e§  auf  ben 
3flat;^  be§  üerfd^lagenen  lltt)[fc§  ju  SrojaS  Untergang  gebaut 
lüorben  loar,  öon  §oIj  geroefen  fei  unb  inwenbig  fo  {lo^^I  wie 
eine  tauBe  9'Ju&;  ebenfo  l^atte  fie  ftd^  bie  ®efc§i(i^te  öom  l:^erfite§ 
gemerft  unb  wu^te,  wie  man  2;^erfiteffe  bel^anbclt.  5lm  lang« 
weiligften  in  ber  ganjen  ^lia'üt  erfd^ien  ii)t  jeboij^  bie  ^offanbra. 

SBcnn  mir  ber  fd^öne  @Dtt  %poU  einen  SiebeSantrag  ge= 
mo(|t  l^ätte,  i(f)  würbe  t^n  nid^t  fo  fc^nöbe  abgcwiefen  l^aben. 
®§  gefd^a^  i^r  fc^on  9ied^t,  ba^  S^iemanb  me|r  i^ren  SBeiffagungen 
glauben  wollte.    2Ber  wirb  auc^  einem  ©Ott  einen  ^orb  geben ! 

@o  fa§te  fic  ba§  claffifd^e  5IItcrt^um  auf,  unb  mand^er 
f)ei§blütige  ^l^ilologe  unb  ^rd^äologe  lief  bei  i^r  mit  ofl'  feiner 
©elel^rfamfeit  in  eine  ©acfgaffe. 

©d^tcgel  fa§  wie  ouf  gtül^cnbcn  l^ol^Ien,  al§  ^JloUt)  naä) 
bem  S5üd^erf(^ranf  eilte  unb  9iouffeau'§  9^eue  ^eloife  Ijolte,  ha 
bie  junge  gelef)rte  ®ame  fid^  nad^  i^rer  SieblingSIectüre  erfunbigte. 

kennen  «Sie  ba§  53ud^?  fagte  fie  berwunbert,  al§  9Jlariane 
e§  nad^  einem  pd^tigen  SBIitf  mit  einem  3Id^feIjudEen  auf  ben 
2;ifd^  legte. 

^aum ,  erwiberte  biefe  läd^elnb.  ©old^e  Sudler  tefe  xä) 
nur  einmal,  weil  man  fie  bod^  nid^t  ganj  bei  ©eite  laffen  fann 
unb  e§  um  fo  größeren  ®enu^  üerfd^afft,  Wenn  man  öon  i^nen 
äu  einer  gebiegenen  Seetüre  jurürffefirt.  3d^  lefe  überhaupt  wenig 
neuere  ©d^riften,  ba  id^  einmal  bie  eigenftnnige  Saune  l^abc,  mir 
einjubilben,  ha§  5löea  fei  fd^on  l^unbertmal  beffer  uttb  fd^öner 
gefagt  werben. 

Stber  wa§  nennen  ©ic  benn  gebiegene  Seetüre,  wenn  bicfeS 
^nä)  fie  nid;t  bietet?  fragte  ^TRoIIt).    ©ibt'§  in  ber  alten  Siterotur 
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ein  ö]^nli(^e§  Söartgelium  ber  StcBe?  Unb  ttjo  ift  bcnn  ber 
grie(i^ij(f)C  5Iutor,  ber  ba§  tiunbertmol  fc^öncr  unb  beffer  gefügt 
ptte,  qI§  Diouffeau?  2)ie  Eliten  mögen  biel  ©d;öne§  f)aben,  aber 
bon  ber  Siebe  üerfte^en  fie  nid^t§,  unb  nirgenbä  finb'  \ä)  in  i^ren 
3;ragöbien  biefe§  fü&efte  ofler  I^rijd^cn  ©efütile  mit  jener  unt)er= 
glcicf)lic^en  Streue  unb  Unmittelbarfeit  auSgefproc^en,  qI§'  in 
©fiafefpeare.  —  5lber  felbft  ben  ^aU  angenommen,  bic  5((ten 
l^ätten  arni)  I}ierin  t)ü§i  ^iämüc^e  mie  unfere  neueren  'S)ic^ter  ge= 
leiftet,  fo  ift  mir  bod)  immer  bie  5|3oefie  ble  liebfte,  bie  mid) 
nic^t  nötf)igt,  mic^  mit  meiner  ganjen  5lrt  ju  füllen  unb  ba§ 
<Sd)i)ne  ju  em|3finben,  in  eine  2Bett  ju  öerfc^en,  bie  fein  53u(^ 
unb  tein  @ebid)t  mir  fo  üertraut  machen  !ann,  al§  bie  ift,  in 
meld^er  xä)  lebe.  (£§  mag  bilben,  aber  mel^r  nid^t;  tuäfirenb 
9touffeou'§  ^etoife  mii^  nid)t  oHein  bilbet,  fonbern  ouc^  rec^t 
au§  ber  Seele  !^erau§  erfreut  unb  mic^  überall  mic  ein  befannteS 
liebe§  Sßefen  anfd^aut.  3d)  rebe  freilici^  nur  mie  ein  fittli(3^= 
l^äu§Ud^  i^rauenjimmer,  aber  ^ier  fi|t  \a  auä)  barum  mein  5D^ann, 
ber  mid^  fdjmerlici^  gel^eiratliet  !)ätte,  menn  ic^  bie  §eIoife  nid)t 
liebte. 

DJ^ariane  fa!^  fragenb  auf  it)reti  33räutigam.  ®iefer  gupfte 
an  feinen  5)?anid)etten,  blie§  fid)  mit  üieler  SIeganj  ein  (Stäubdjen 
bom  5IermeI,  fui)r  bann  mit  bem  Ringer  5roifd)cn  bie  §al§binbe, 
brel^te  ben  Rop] ,  ber  ifim  I)eute  gnr  nid)t  bequem  fi|en  moflte, 
bolb  rcd)t§,  balb  VmU,  furj,  bot  aUe  bi))Iomatifd)en  gein!)eiten 
eine§  galanten  2tcb^aber§  auf,  um  nur  feine  ?Intmort  geben  ju 
muffen.     DJiarione  blätterte  oerlegen  in  bem  93ud)e. 

9M)men  ©ic'S  nur  mit,  meine  Siebe!  fagte  DJJoÜt)  rec^t 
I)eiter  leiditferttg.  Unb  laffen  ©ie  fid)  öon  einer  Q^rau  ratzen, 
bie  fd)on  einige  (grfa^riing  in  ber  Siebe  gemad)t  I)at.  S)ie 
DJMnner,  fd}öne  ^rcuubin,  bie  DJMuner  finb  bie  unbarmt)erjigften 
2;t)rannen,  bie  man  fic^  benfen   fann.    5ßon  meinem  menigftenS 
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^ättc  t(i)'§  äu  Befür(^tcn,  ba§  er  mir  ben  ^od^Iöffel  über  bie 
6traBc  nat^tragen  trürbe,  wenn  e§  mir  Je  in  ben  @inn  fäme, 
i^m  in'§  geleierte  §anblt)erf  ju  :)3fuf(^en  itnb  auä)  nur  einen 
einzigen  ^omerifd^en  ^epmeter  nac^  meinem  %alt  afejutreten. 
3a,  er  märe  im  ©tanbe,  bei  allen  feinen  greunben  l^erum^u« 
laufen  unb  ju  flogen,  ba^  er  fic^  berplempert  I)ätte. 

6d^IegeI  ftanb  fti^nell  bom  @tut)Ie  auf  unb  lachte,  al§  fei'§ 
if)m  b'rum  ju  tl^un.    9)^oflt)  aber  fagtc  ganj  unbefangen: 

2Bie,  fd)on  fort?  ^d)  bäcf)te,  ©ie  blieben  jum  ©ffen  bei  un§ 
unb  nähmen  öorlieb? 

S)ie  ©inlabung  mürbe  jebo(^  obgeletint,  ba§  |unge  Sraut« 
paar  empfat)!  fic^,  ober  jmifc^en  S^üre  unb  Ringel  ftredte  ^ener 
nod)  bie  x^^ouft  in'§  3itnmer  jurüd ,  meld^er  bro'^enbc  ®eftu§ 
öetmutfitid^  onbeuten  follte:  {^rou  SlJiagifterin ,  ba§  merb'  xä) 
S^nen  gebenfen! 

©0  ge!)t'§,  menn  mon  fic^  objeftiü  berliebt!  fagte  5OZ0II9 
unb  l^ing  ben  ^olenber  mieber  an  ben-Dkgel. 


Sßürgcr  ftonb  ouf  ben  3i""f't  menfcf)Iidjer  ©lüdfeligfeit, 
unb  e§  fiötte  9iDtt)  getrau,  ha'^  er  mie  ^oUjfrate§  ben  ©Ottern 
einen  9iing  geopfert  I)ätte,  ®r  lebte  ein  ma!)r^aft  oIt)mpifc^e§ 
'3)afein;  it)a§  er  unternal)m  gtüctte,  unb  felbft  bfl§  ©treben  unb 
9tingen  öergongener  '^ai)n,  ba§  er  löngft  al§  eitel  unb  öerloren 
betraditet  ^tte,  fom  ifim  je^t  mä)  ju  gute  unb  er  l^olte  beffen 
ber|)3ätete  3tefultate  mä). 

S)a§  ift  ber  glücflii^e  9)?onn,  bem  not^  fo  mond^em  l^ei^en 
müt)et)oIIen  2;age  bie  ©orben  ber  Sugenb  reifen,  möfirenb  er 
mit  öoHen  ^önben  bie  ©oat  ou§ftreut  in  bie  3ufunft,  unb  ber 
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@rntc  ftd^  nt(i)t  minber  freut  Qt§  be§  ©äcn§,  Unb  in  biefem 
©lücfc  tuar  feine  Säujcä^ung,  feine  fünftlid^e  SKufion,  benn  tt)o 
^oUt)  ging  unb  [tonb,  leud^tete  e§  feft  tt)ic  ein  ^Ingclftern  in 
fein  §erj,  unb  nod^  eine  um  58iele§  bcfc^eibenere  (S^iftcnj  al§ 
bie  gegeniüärtige,  »ürbe  in  il^rer  fetten  ytä^t  feine  «Sorgen  be§ 
Seben§  unb  2eibe§  erzeugt  l^aben.  2Biffenf(!^aft  unb  Siebe,  unb 
in  beiben  bie  ^^oefie,  tt)ie  jmei  ©onnen  in  ber  brittcn,  maren 
bie  Elemente,  in  benen  unfer  ©id^terleben  ju  immer  fräftigerem 
(Sefül^I  erflorftc  unb  in  ifinen  mit  allen  5Infern  ber  ^uöerfic^t 
feftflanb. 

5Iber  bie  ^erren  KoKegen!    ©ic  Ferren  ßoUcgen! 

SSenn  ic^  nod^  überl^aupt  an  mein  Unglürf  glauben  fönnte, 
fo  mären  e§  bie  9taben,  bie  laucrnb  mie  auf  i^re  fi(^cre  93eute 
mid^  umfrä^5en,  fagte  ^Bürger.  @§  mu^  ein  red^t  trourige» 
©d^irffat  fein,  biefen  ßeutc^cn  an'f)eim  ju  fallen.  O!  3'iur  fein 
alter  Söme,  fein  alter  Söroe! 

®er  ^rofeffor  Duerner,  mir  muffen  bo(^  enb(ic^  aud)  biefe§ 
grüd^td^en  am  meitgeäftetcn  33aumc  beutfd^er  ®elef)rfamfeit  unb 
SBiffenfd^aft  tion  5Ingefi{^t  ju  ^ngefid^t  fc^meden  lernen,  menn  mir 
aud^  feinem  ©ebäd^tni^  ganj  gemi^  nid^t  bie  6f)re  erjeigcn  merben, 
if)n  mit  feinem  mal)ren  DIamen  ju  nennen,  ber  ^rofeffor  Duerner 
tiatte  feine  frieblirfie  ©tunbe  mel^r  unb  ber  OberrodE  fd^Iottcrte 
i^m  balb  um  ben  Seib,  wie  ber  öergriffene  ^inbanb  um  fein 
6om|)enbium  ber  f(affifd[)en  Siteratur.  S)er  gute  ^Diann  mar  in 
Söal^rl^eit  recE)t  unglüdtlicf) ,  unb  ein  ^embefnöpfd^en  nad^  bcm 
anbern  fprang  i^m  öon  bem  Semu^tfein  feiner  grünblid^en  ®e= 
lebrfamfeit  ah.  2Bo  er  aud^  53ürger  beiden  rnoüte,  in  ber  @e«= 
fcKfd^aft  unb  auf  bem  ßaf^eber,  felbft  im  2:raume,  überall  fiel 
il^m  ber  ©ift^atin  au§  bem  9Jiunbe ,  unb  eine§  3;agc§ ,  al§ 
er  eben  in  ben  SBonnen  ber  ^orajifd^en  ©d^ön^eit  fd^melgte 
unb    bajmifd^en    fel^r    bebeutcnb    nacö   gemiffen   ungrünblid^en 
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SBcÖetriften  fd^nap^te,  bic,  tüeil  fie  ein  paar  gute  58erf e  Qtmaäjt 
ptten ,  nun  auc^  gleid^  bie  Söiffenfdjaft  reformiren  lüoKlen, 
fd^arrten  unb  brummten  bie  ©tubenten  fo  öerne^mlid^  unb  on= 
pitenb,  unb  einige  SuEboggen  l^eulten  baätt)i)cfien  unter  ben 
©ubfeüien  fo  järamerlit^,  ba^  bem  armen  Duerner  §ören  unb 
©e^en  öerging  unb  er  gltternb  bor  SButl)  unb  58efd)ämung  ba§ 
ßoßcg  fc^UeBen  mu^te.  @r  eilte  leid^enbla^  jum  S)e!an,  unb 
untermegg  ftöBt  er  öon  ungefäl^r  auf  Bürger,  ber  eben  mit 
feiner  fd^toarsen  Tlappt  unter  bem  ^rme  in'§  ßoHeg  ge{)en  mU. 
Pöllic^  füfilt  fid^  biefer  üon  feinem  erftärten  Slntipoben  am 
'Siod  gefaxt: 

©ie,  §err,  ©ie!  ftammelte  ber  SBüt^enbc  at^emlD§,  unb 
fa[t  erfc^rad  Bürger  öor  bem  giftigen  grünen  IBIicf,  momit  er 
lijü  bur(^bo!E)ren  moHtc.  ©ie  —  ^err,  ©le!  SBenn  ©ie  fid^ 
noc^  einmal  unterfangen  —  — 

3Id^  ja,  id^  mei^  fd^ion,  bann  merben  ©ie  nid^tSbeftomeniger 
mein  geinb  bleiben  bi§  an  ^^r  SebenSenbe,  öerfe^te  er  ru^ig 
unb  fa^te  babei  Duerner'S  §anb  fo  berb  am  ©elenf,  ba^  biefer 
il^n  loSIaffen  mu^te. 

Unüermögenb,  ein  SBort  meiter  gu  reben,  eilte  ber  ^rofeffor 
fort  unb  iöürger  fonnte  unbe^inbert  in  fein  ßolleg  gct)en. 

Ouerner  fanb  ieboc^  ben  ®efan,  bei  bem  er  fid^  über  bie 
$(uffüf)rung  ber  ©tubenten  beüagen  unb  i^m  bielleid^t  oud^  bie 
iDleinung  beibringen  tooEte,  ba^  Sürger  einen  5Intl^eU  baran 
l^ätte,  nic^t  gu  §aufe.  S)dc^  war  fomot)!  ber  Sumutt  in  bem 
^lubitorium,  al§  auc^  ber  ?luftritt  jmifd^en  i^m  unb  bem  S)id)ter 
balb  allgemeines  ©tabtgefpräcfj,  unb  am  5Ibcnbe  beffelben  Sage§, 
eben  al§  Querner  feiner  alten  §au§{)ätterin  in  ftrengen  2Borten 
ben  53efet)I  ertfieilt  Iiatte,  fdmmtlid^e  knöpfe  t3on  feinen  §emben 
objutrennen  unb  ftatt  i^rer  §ä!d^en  onsunä^en,  erfd^ienen  feine 
beiben  intimen  greunbe,  bie  ^jJrofefforen  ^^eberlin  unb  ©dömebel» 
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feder,  uub  bolb  naä)  if)nen  oud}  ber  §ofrat^  Tltlolantfia,  aUt 
S>rei  in  ber  5Ibft(f)t,  i^u  ju  üermöäen,  bicfen  5InlQ&  ju  ergreifen 
unb  bie  Uniöerjität  auf  graben  ober  frummen  SBegen  öon  einem 
fo  gefährlichen  D^tenjrfjcn  loic  Bürger  ju  befreien. 

@§  loar  ein  redjt  fau6ere§  ßlübbc^en,  üI§  bie  üier  gelehrten 
§errn  ^fiilologen  refp.  ©prac^forfc^er  beifammen  fa^en  unb  in 
tiefen  blauen  SBolfcn  au§  fölnifcf)eii  pfeifen  i^ren  Unmut^  au§= 
bampften,  moämifd^en  bann  unb  loann  §err  ^rofeffor  geberlin 
au§  feiner  §ornbofe  mit  grof^em  ©eräufrf)  feiner  DIafe  eine  neue 
Sabung  9)tari)Ianb  jufü^rte,  ober  ber  fleine  §err  ÜReloIant^a 
furrte,  mt  fein  beutfd^er  D'iamengDetter,  menn  i^n  im  Tlai  bie 
Knaben  an  einem  3^ii^n§faben  fliegen  laffen. 

@tit)a§  mu^  ^ier  gefc^e^en ,  miSperte  §err  «Sc^roebelfeder 
nac^  einer  langen  ^oufe.  Unferem  tüertljen  Kollegen  nid)t  allein, 
aud^  ber  ®^re  ber  2öif)enfd^aft  unb  ber  Uniüerfität  finb  föir  e§ 
fd^ulbig,  folc^e  SlÖuc^erpflanjen  ni({)t  auffommen  ju  laffen.  ©ie 
jerftören  aUeä  geiftige  2Bad)§t{)um,  entweihen  ben  (Srnft  unb  bie 
SBürbe  ber  SBiffenfd^aft,  unb  bie  Sugenb,  bie  nur  aHjugern  an 
folc^en  Allotriis  @efd)macE  finbet,  töirb  bem  (Stubium  immer 
me^r  entfrembet. 

x^eberlin  fagte  mit  firfdibraunem  ®efid)t:  'S^enfen  <Sie  fid^ 
nur,  meine  Ferren!  ®er  gclef)rte  9)?agifter  Sürger  l^atte  neulich 
fogar  bie  freci^e  ©tirne,  auf  bem  5?att)eber  ben  baroden  ©a|  ju 
bedariren:  @§  gäbe  überhaupt  in  ber  2Biffenfd}aft  fein  anbereS 
9iefultat,  al§  ba§  be§  lebenbigen  ®eifte§,  unb  alle§  Sßiffcntobte 
muffe  man  üoUcnbä  tobtf(^tagen. 

^i3ftlid)  roar  feine  ^öe'^auptung ,  bie  @efd)id)te  fei  md)tä 
m\kx,  al§  eine  5Sorarbelt  für  ben  ®eniu§  be§  ®id)ter§,  fagte 
5JidoIant^a  unb  rieb  fic^  fidjernb  bie  §änbe. 

"^äj  bin  biä  jur  eöibenteften  ©ewi^^eit  überjeugt,  ba^  er 
nid^t  einmol   Tvnro3  conjugiren,  noc^  hm  Icid^teften  ©o^  im 
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Putarc^  D^^nc  Sejtcon  lefen  iann,  fagte  Duetner.  Unb  bennod^ 
ma^t  \iö)  biefcr  SDIenfd)  an,  über  ^Iatomf(^e  5p^irofD|)^ic  ju 
f^red)en!  D  e§  ift  toeit  mit  ©öttingen  gefommen,  menn  folci^c 
Siterateu  3utntt  §um  ^ot^ebec  erhalten! 

©önner  ^at  er  boc^  wal^rltd)  eben  ntc^t,  meinte  ©darnebet« 
fecEer.     @r  mü^te  benn  in  ^annoüer  —  — 

^l^  pai)\  rief  aJieloIant^n.  5)lein  ©önner  ift  ber  ©e^eime* 
rat!)  öon  5JJün(i)'^aufen ,  nnb  i^ier  mu&  unfer  t)ere!)rter  ßoHege 
Querncr  anflopfen,  menn  er  t)ören  iDiü,  auf  melcfie  Söeife  ein  2ööl= 
mer§t)äufer  ^Imtmann  in  bie  ©eorgie  5Iugufta  eingefd^mär^t  tourbe ! 

®§  ift  !ein  S^eif^l  ^^  ¥^^  ^i*^  ©tnbenten  gegen  un§  auf, 
bonnertc  ^^eberlin.  ©ein  ganzer  Umgang  beftetit  ja  nur  au§ 
lüberlidjen  Surfdjen;  fie  fit;en  oft  ^n  ©u^enben  auf  feiner 
5trl)eit§ftube,  rauchen  %abat  mit  i^m,  trinfen  58ier,  fingen 
(Saffcnliauer,  unb  id)  mödite  faum  baran  jmeifeln,  baß  manche 
ben  e^rlid^en  bürgern  gefto^Iene  @an§  in  be§  §errn  9)1agifter§ 
^ü(i)t  gebraten  mirb.  Sft  ba§  eine  ^uffü^rung  für  einen  S)ocen= 
ten  ber  5(fabemie  ©öltingen?  .  ^ber  er  ipeife  fic^  beliebt  ju 
machen,  er  fdimeic^ett  ben  jungen  Seuten,  inbem  er  fid^  il^nen 
glei(^ftellt,  nennt  un§  gebauten,  unb  ber  Zulauf  p  feinen  S5or= 
lefungen  nimmt  taglid)  ju.  Sd)  fage  Sfinen,  er  ^at  feine  f)eim= 
lidien  ^Igenten  unter  ber  Sugenb,  meldte  bie  anberen  bearbeiten 
muffen;  unb  ba  fann'§  iljm  benn  freilid^  nid^t  fe{)Ien,  jumal 
wenn  er  nod)  obenbrein  ben  berühmten  ©id^ter  jum  5Iu§pnge= 
fd^ilb  mnd)t! 

Sd)  werbe  bem  ©el^eimeratb  öon  9Jiünd^^ufen  fd^reiben! 
fagte  Querner  entfd[)Ioffen.  '^ä)  merbe  i'^m  ben  ganzen  Unfug 
>3or  bem  ©ronert^or  entbeden,  unb  bin  jum  S5orau§  üerfii^ert, 
bofe  id^  (Set)ör  bei  it)m  finben  merbe.  'sDie  D^egierung  mag  bann 
in  ifjrcr  2Sei§!^eit  ba§  SBeitere  befd)Iie^en.  Wn  braud^en  feine 
®i^ter  in  ©öttingen  — 
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3n  biejcm  5(ugenWicf  gab'S  unten  auf  ber  (Strafe  einen 
l^öÜifd^en  Särmen.  ^üe  ßa^en  öon  ©öttingen  fd^iencn  bor 
Duerner§  §au§  ein  ülenbejüouä  öerabrebct  ju  l^aben,  unb  e§ 
quie!te  unb  miau'te,  tüinfelte  unb  »immcrte  fo  iämmcrlid^  bucd^= 
einanber,  ba^  e§  einen  Stein  l^ätte  erbarmen  mögen.  SSon  bem 
tiefen  S^enor  be§  el^rujürbigen  ©d^Io^faterS  6i§  ju  bem  fd^mad^* 
tenben  3Ibagio  einer  ©öttinger  ^Dtienje,  burd^  bie  ganje  ©cala 
be§  2BeItid[)mer5e§,  mie  il^n  nur  ^a|  unb  i?ater  empfinbcn 
fönnen,  erft^öpfte  fi(^  bie  ^ü\\t,  balb  l^infterbenb  im  n)el^mütl^ig= 
ften  ©oto,  balb  lieber  anft^toellenb  bi§  jum  l^aarfträubenben 
6;^oru§.  (£ä  toaren  Slöne  barunter,  bie  einem  bie  klugen  au§* 
jufra|cn  brol^ten,  unb  ber  ©efang  ber  ©umeniben  felbft  ptte 
öor  biefem  ßoncert  öerftummen  muffen.  —  ©d^merlid^  !ann  man 
\\ä)  einen  Segriff  üon  ber  Ueberrafc^ung  unb  bem  ©c^reden 
mad^en,  momit  unfere  öier  5|3rofefforcn  fid^  einanber  anfallen, 
deiner  fprad^  ein  SBort,  äße  maren  ftie  öom  ©onner  gerül^rt, 
bi§  Duerner,  bec  juerft  inieber  jur  öefinnung  fam  unb  wol^I 
afjnen  mochte,  mem  biefe  Serenabe  galt,  fc^neö  entfd^Ioffen  nad^ 
ber  Sic^tpu^e  fu^r  unb  beibe  Äerjen  au§löfc^te.  ®ie§  aber  mar 
für  bie  5ßirtuo|en  unten  auf  ber  8tra§e  bie  Sofung  ju  einem 
bonnernben  breimaligen  „Pereat  Ouerner!"  morauf  bie  ©d^aar 
ber  näcE)tli^en  Un^olbe  unter  Sad^en,  ©ingen,  5][^feifen  unb 
3ifc^en  bie  ©tra^e  t)inabjog. 


S)er  ©eiter  5DZartin,  S3ürger'§  §au§l^err,  mar  in  ber  %i)at 
ein  poetifd^e§  ©emüt^  unb  oft  ftunbenlang  fonnte  TloUt)  \f)m 
öom  t^enfler  ou§  jufe^en,  wie  er  langfam  auf  ber  „SSal^n"  rücE« 
toärtS  f(^ritt,  mäfjrenb  ba§  ©eil,  ba§  er  au§  bem  §anf  in  feiner 
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©d^iitjc  brcl^te,  immer  länger  unb  langer  mürbe,  bi§  c§  juTe^t 
fo  ft^tner  mar,  bafe  e§  auf  bie  ®a6el  gelegt  merben  mu|te. 
ginft  l^atte  fic  i^m  mieber  lange  gugefel^en,  unb  oI§  er  mit  bcm 
©eile  6i§  na^e  on  bo§  ^au§  gefommen  mar,  merfte  fie,  bo^ 
be§  alten  9J^anne§  3Jiiene  l^eute  ungemß^nlici^  ernft  unb  nad^* 
benfliti^  mar.  ©ie  ging  bal^cr  l^inunter  in  ben  ©arten  unb  trat 
ju  itjm,  eben  al§  er  \\ä)  unter  ber  Arbeit  eine  Sl^röne  au§  ben 
klugen  mifc^te.  511^,  f^^rau  5[Ragifterin!  fagte  er,  unb  fein  ©eftci^t 
ertieiterte  fid^  bei  il^rem  ^Inblid. 

9iun,  9?leifler,  mo  fe!^It'§  ?  fragte  SJloHt)  mit  bem  il^r  eigenen 
l^erägeminnenben  ^lonc.  @r  beutete  mit  trübem  Söd^cln  auf  ba§ 
©eif,  fd^ütteltc  ben  ^op\  unb  ermiberte  nt(^t§,  al§:  @in  fci^mcr 
©tü(!  ?(rbeit  —  ein  retf)t  fauer  ^tnd  Arbeit  für  einen  alten 
5mann! 

SBcju  fott  ba§  ©eil  gebraucht  merben?  fragte  fic  neugierig. 

@r,  ber  biefc  2Sorte  überprt  I)atte,  ful^r  fort: 

^I§  i(^  no^  ©efelle  mar  bei  meinem  feiigen  5ßater,  ba 
bre'^te  id^  fd^on  einmal  auf  bemfclbcn  5ßlQ|e  fotd^'  ein  ©eit  unb 
pfiff  unter  ber  ?(rbeit  ein  luftig  Sicbel,  mie'§  im  53ö!^merlanb 
gefangen  mirb,  mo  ic^  brei  '^a^n  in  5Irbeit  geftanben.  '5)amal§ 
badete  id^  nid^t,  ba^  e§  fo  balb  fdtjon  morfd^  merben  mürbe, 
bo§  ftarfc  fd^öne  ©eil,  moju  id^  ben  beften  Sraunfd^meiger  §anf 
genommen  fiatte  —  unb  nun  ift'§  bod^  abgcnu^t  unb  id^  mu^ 
ein  neue§  anfertigen. 

S'^r  \pnä)t  mirflid^  in  3?ät^fcln  ju  mir,  SJJeifter  9}?ortin, 
fagte  SJJoUt),  trat  auf  bie  '^SatjXi  unb  na'^m  ba§  ©eil  in  bie 
§anb,  inbem  fie  e§  gcbanfenöoH  auf  unb  ab  mog. 

^a,  ratfien'§  mal,  lieb  Q'raud^en,  Don  mem  ba§  ©eil 
befteHt  ift?  fprad^  ber  3)^eifter  nad^  einer  ^^^aufc  fäd^elnb.  ©§ 
l^at  bamit  eine  ganj  eigene  33emanbtni^. 

Srfd^rodfen  lie^  fie  e§  au§  ber  f)anb  faKen. 
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51^ !  ^(^  lüci^ !  ftommelte  jic  unb  betrocfitetc  mit  einer  felt= 
fanten  5Jiif(^ung  t)on  Ueberrofd^ung  unb  (Srauen  ha^  neue  6eil. 

Sa!  3a!  ]pxaä)  ber  mti\kx  ^aftig.  ©in  ©d^aufelfeit  tft'§ 
freiließ  nid)!,  ober  bod)  gut  gebrel^t.  ^Dlonc^em  smor  tt)irb  e§ 
ba§  ^erj  burd)fd)neibcn,  trenn  e§  fo  unter  bcm  ©arge  feinc§ 
Siebften  greint,  ben  e§  in  bie  ftiüe  ©ruft  gefcnft  f)Qt.  Sa,  ja, 
lieb  graudjen,  ber  ©eiler  l^at  auc^  feine  traurige  5Irbeit,  fo  gut 
lüie  ber  ©(^reiner  unb  ber  Sobtengröber.  ©e'^cn  ©ie,  unb  biefe 
©ebanfen  ^abcn  mir  juft  'iia§  5Baffer  in  bie  ^ugen  getrieben, 
bcnn  föer  meifj,  ob  bort  ber  ?lpfelbaum  mit  feinem  ©egen  mir 
nod^  einmal  blühen  mirb. 

D  5)(!eifter!  lieber  9[Reifter!  Sf)r  feib  ja  nod)  bei  guten 
l?räften  unb  !ünnt'§  leidet  erleben,  ba^  ein  britte§  fold)e§  ©eit 
bei  Gud)  befteHt  mirb,  fagte  Tloüi).  Unb  menn'§  3?rü^ialt)r 
mirb,  nidjt  ma^r,  2}^eifter,  meinem  DJknne  jum  Sro^  fdinciben 
mir  bann  mieber  ben  fdjönften  3^i3eig  Don  bem  ^Ipfclboum  ab  unb 
fteflen  if)n  in'§  Sßaffer,  baf^  er  ton  un§  Reiben  lernt,  mie  übel 
ber  93lenf(5  baran  t!f)ut,  menn  er  fid)  fo  in  ber  fd)önen  ^Blüf^e^ 
seit  um  bie  fommenbe  gruc^t  fümmert! 

2)a  erljeitertc  fid)  mit  einmal  be§  eilten  @efid)t,  er  flatfd)tc 
in  bie  §änbe,  al§  fei  i^m  |}löljlid)  etma§  rec^t  @lücflid)c§  in  hcn 
©inn  gefommen,  marf  bie  ©c^ürje  mit  bem  ^anf  auf  bie  @rbe, 
natim  93]oni)'§  ."iöanb  unb  füljrte  fie  nad)  bcm  5lpfclbaum,  ber  bi§ 
§um  53red)eu  iioll  ^rüd)te  Ijing,  unb  ai\§i  bcffcn  grünem  2aub  fd^on 
bcr^erbft  niit^unberten  bon  rotljmangigcn  ®cfid)tern  ^erDorblirfte. 

©c^auen'S  mal,  g^raud)en!  ©d)auen'§  mal,  meld)'  ein 
©taatebaum!  rief  er  mit  freubcglänjcnben  klugen  unb  beutete 
babei  gcl^cimnifiöon  nac^  ber  l)i3d)ften  ©pi^e  be§  S8aume§.  ®a§ 
ift  nun  jum  fünften  5)ial,  ba[5  er  mir  bicfe  (^reube  mad|t,  unb 
gerabc  immer  bann,  mcnn  er  fo  reci^t  DoÜ  Ijängt,  ba^  man  meint, 
er  muffe  fid)  auftragen  unb  öor  lauter  ©egcn  ju  ©runbe  gelten. 


SSürger,  ein  beutfd^e§  2)tc^terlebert.  103 

2ötc  meint  S'^r  ba§?  fragte  fie  üertüunbert. 

'?ß\V.  ®Q  foH  ber  ^err  5[Ragifter  feiner  3eit  erft  bic  redete 
Scction  triegen,  f(5^munjette  ber  5IIte,  fül^rte  fie  nntcr  ben  58aum, 
fteÜte  fic  bid^t  an  ben  ©tamm,  unb  inbem  fie  nun  mit  ben 
SSIicfen  ber  9ti(^tung  fcine§  5Irme§  folgte,  fa{)  fie  ganj  oben  in 
ber  ^rone  einen  frifi^  aufgefdjoffenen  3iüeig,  ber  5Dlitten  im 
rot^mangigen  ^erbfte  Doü  meiner  33Iiit^enfno§:|3en  prongte,  fo  üoH, 
ha^  er  jebc  5)^inute  in  l^errlidjer  ^rü{)Iing§Iuft  auf6Iüt)en  fonnte. 

^loUt)  legte  bie  §anb  auf  ha^,  ^erj  —  aä),  e§  :^ätte  ein 
Ü)iater  in  ber  9iäf)e  fein  follcn,  um  bie  9iüf)rung  unb  ha^  6nt= 
jücfen  5u  malen,  mit  meinem  fie,  an  ben  ©tamm  bc§  33aume§ 
gelebt,  in  bie  ^ö^e  f(^aute,  mä!irenb  ber  alte  Tlann  fein  5luge 
nid)t  t)on  biefem  33ilbc  ber  5Inmut!E)  aBtüenben  fonnte,  ba§  ftd) 
feiner  ©eele  fo  feft  einprägte,  bafj  er'§  nie,  nie  mieber  öergeffen 
fonnte  unb  nod)  üiele  Sa^re  nad^Ijcr  erjäl^Ite,  mie  fd^ön  bie 
iuuge  ^^rau  bamat§  in  i^rer  5Inbad)t  öor  i()m  geftanben! 

§aftig  nal^m  fic  i!^n  am  5lrm: 

Id),  9}]eifter,  (iefcer  SJJeifter!  fagte  fie  tiefatl^menb  mit  !^0(^= 
glü^enbem  ^ntli|.  9}erratf)et'§  nirfit,  unb  menn  er  Mü^t,  fo 
ft^neibet  mir  ben  S^^eig  ab für  ...  für 

2BciB  fdjon!  2ßei^  fd^on!  rief  ber  gute  Ute  unb  feine 
klugen  funfetten.  Sft  [a  5ine§  längft  au§gebad^t  ,  .  .  6rau(^en'§ 
mir  gar  nic^t  ^u  fagen  ...  ja,  unb  feltfam  . .  .  feltfam  .  . . 
grabe  l)eute  .  .  .  mo  id)  . .  . 

DLlloIIt}  nidte  läd^elnb  mit  bem  ^o|}f  unb  beutete  nad^  bem 
©eile. 

®a§  ift  ja  eben  ba§  ßöftlidjftc  an  ber  ganjen  ©nd)e!  ht- 
merfte  fie,  unb  mit  großem  (Srnft  fügte  fie  l^inp:  DJieifter! 
S)iefer  ^tpfelfeaum  ba  ift  ein  fe'^r  mcifer  ^tpfelbaum,  unb  I)ätt' 
er  im  ^arabie§  geftanben  unb  id^  mör'  bie  ©da  gemefen  —  an 
feiner  i^rud)t  l^ätt'  id^  aud^  gefünbigt. 
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3n  bicfcm  5Iugcn6Iicf  trat  Sung'^of,  ba§  gcI6c  f^jamjcS^c 
^oi)X  unter  bem  5Irm,  in  ben  ©arten.  3JJDlIt)  legte  mit  einem 
öielfagcnben  SSIirf  naci^  bem  3ti^eig  bic  §anb  aut  ben  5}?unb 
unb  ging  bem  ^reunbe  entgegen,  öon  bem  tuir  je^t  nid^tS  weiter 
fogen  lüotten,  al§  ba|  er  \\ä)  mieber  entfernte,  fo  flug  ftic  er 
gefommen  mar. 

^JJtorgen  nal^men  bie  §er6ftferien  il^ren  Einfang  —  ^Bürger 
foUte  nad^  SJJiebecE  unb  feinen  fleinen  ^arl  t)oIen.  ©ann,  auf 
bem  JRüdmeg,  foKte  er  2ööImer§!^oufen  befud^en,  fe^en,  toaS  ber 
Sud^onfel  nia(f)te,  bem  gnäbigen  ^^räulein  Don  U.  aufmarten  unb 
ju  aW  bem  f)Qtte  if)m  Wo'üi^  nur  brci  5tage  Urlaub  Bemiöigt. 

(5r  mD(^te  bagegen  fagen,  ma§  er  moKte;  biefcr  ^e^ometer 
foHte  einmal  nac^  i^rem  Safte  gemeffen  merben! 


?Im  aubern  ÜJJorgen  trat  53ürger  feine  ^u^tranberung  an. 
ÜRoII^  moHte  i^m  bil  auf' ben  näci^ften  §ügel  ba§  ©eteitc  geben 
unb  bann  foHte  er  in  ©efeUfd^aft  be§  fc^ftar^en  3ßubel§  (Saro 
feinen  SBeg  allein  fortfe^en.  S3eiben  ©atten  mar  leidjt  unb 
frof)  ju  ©inne,  al§  fie  in  ben  fonnigen  buftigen  §erbftmorgcn 
!)inau§fc^ritten  unb  bie  frif(f)c  erquicfcnbe  Suft  einat^meten,  hm^ 
meiere  in  meieren  onmut^igen  ©d^monfungen  glänjenbc  ©ommer* 
fäben  äogen,  gteid)  (Schlingen,  morin  bic  garten  Suftgeifter  ba§ 
Sieb  ber  Serd^e  ju  fangen  trad^teten,  ©ie  famcn  auf  ben  f)ügel, 
eben  al§  e§  in  ber  ©tabt  ac^t  Ufir  fd^tug.  33ürger  fteÜte  feine 
Siepetirul^r,  lie^  fie  fd^Iagen  unb  fagte  bann: 

@§  ift  äum  erftenmal,  feit  mir  in  ©öttingen  finb,  ba§  mir 
brci  2;age  bon  etnanber  getrennt  leben  foHcn.    3c^  meine,  ha^ 
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c§  mä)t  QU§$ul^Qlten  toätc  unb  bu  wirft  feigen,  xä)  fommc  cf)cr 
jurüd,  qI§  bu  mi(^  eriüorteft. 

9?ur  nid^t,  lieb  9Jiännd6en!  fagtc  WoUt)  bittenb,  unb  ftrei» 
(|cltc  il^m  järttic^  bic  SBonoen.  ®ic  üeitic  Sßeränberung  tl^ut 
bir  nä)t  not!^  na^  ben  6trQ|)Q|en  biefe§  ©ommcr§.  ^cft  Bin 
wirflici^  überglüdlid^,  ha^  bu  einmal  öon  beinen  S3ü(^ern  fort« 
tornrnft,  unb  bu  mu|t  mir  nun  aucfi  ^übfd^  3eit  laffen,  um 
einmal  in  beiner  ©tube  aufjuröumen.  S§  fielet  [a  erfd^rcdlidE) 
b'rin  au§!  —  5lber  bu  foUft  felfien,  wk  fc^ön  id^  btr'§  öon 
©runb  au§  aufpu^e.  ®u  befommft  neue  SSor^änge  mit  SBoIfen^ 
bie  SSüc^er  laff  \ä)  aUt  au§fIo|)fen  unb  fleHe  fic  bir  genau  fo 
lüieber  !^in,  mie  bu  fie  berlaffen  ^aft,  ®ann  befommt  bic  3intmer« 
becfe  einen  neuen  ^nftric^  unb  jule^t  mu^  bie  3J?agb  beu  gu^« 
bobcn  f(i^euern,  ba^  er  tt)ieber  fo  blanf  mirb  lüie  am  Sage 
unferc§  SinjugS.  Uebermorgen  f)ah^  \ä)  bie  gro^c  SBäfd^e,  ben 
anbern  Sag  mirb  getrodfnet,  unb  menn  bu  mir  p6fd^  treu 
bleibft,  fo  frieg'  i(J)'§  in  einem  %aq  fertig.  1(^!  bu  fönnteft 
ouc^  tt3of)I  nod^  nod^  einen  üierten  Sag  ausbleiben,  bamit  bu 
micf)  nid)t  bei  bcr  Sügelei  !^inberft,  unb  fämft  bu  bann  am 
©ienftag  jurüd,  fo  mär'  5IIIe§  geft^el^en  unb  \ä)  brauci^tc  nic^t 
bein  berbrie^Iid^cS  Sügeltaggefic^t  ju  feigen. 

Um  ©otteSmiKen,  ^loUtf,  bu  mirft  bid)  über  beine  Gräfte 
anftrengen!  fagte  er.  Safj'  boi^  ^a§  ?(IIe§  ftel^en  unb  gelten, 
tDie'S  ift,  unb  benfe  b'ran,  bi(5  ^u  fc^onen.  Söenn  bu  mir 
ta§,  ni(f)t  ernftlii^  öerfpric^ft,  fo  fel^r'  \ä)  auf  ber  ©teile  mit  bir 
um  unb  ttjeid^e  feinen  Sd^ritt  au§  bem  §aufe.  S)ie  2Bäfd§e 
f)at  3eit 

9ti(^t§  {|at  3eit/  5^i(^t§,  ma§  man  tl^un  fann,  fo  fang  e§ 
no(^  3fit  ift/  oerfe^tc  fie  fiaftig.  St^  rniö  bir  öerf|)red^en,  feine 
§anb  ju  rü:^ren,  aber  gefcCje^en  mu^  e§.  ^ä)  fönntc  la  fonft 
nid)t  mit  gutem  ©emiffen  in'§  ^inbbett  fommen. 
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Unb  erfältc  biet)  nic^t,  fagte  33ürgcr. 

Urb  erfäUe  bu  bid)  ni(^t! 

Unb  Qlterirc  bid^  nicfit. 

Unb  olterire  bu  h\ä)  n'tdjt! 

So  ging  e§  eine  2Bclte  fort,  'Staii)  au§,  9tat^  ein,  unb 
jcbe  ©orge,  bie  er  [ür  [ic  l^atte,  gab  [ie  \f)m  aU  it)re  ©orge 
äurücf. 

®ann  fcfjlang  fie  ben  ?lrm  um  feinen  ^al§: 

5J?Qnn,  lieber  5}tann,  mm  maä)t,  ba^  bu  fortfommft,  fagte 
fie  liebfofenb  unb  fü^te  i^n  fo  oft  unb  fo  öiel,  al§  tt)olIe  fie  i^m 
für  ieben  (Sd}ritt,  ber  if)n  bon  il^r  entfernen  foKtc,  einen  ,^u^ 
mit  auf  ben  2öeg  geben. 

^Ibieu,  5)?ont)!  jagte  er  bann,  30g  fie  nod)  einmal  on  fein 
§er3  unb  ging  oon  if)r.  ®er  ^ubel  fa^  gro^  gU  i^r  ouf  unb 
fdiien  fie  aufforbern  ju  moUen,  i^rem  5)?anne  bod)  ju  folgen. 
©ie  fd)ic!te  it)n  ^Bürgern  nac^,  a'ber  alle  äef)n  «Sdjtitte  blieb  ha^ 
treue  Stfiier  ftel^en  unb  fat)  roieber  üermunbert  nad^  it)r  jurüd. 
(Srft  al§  fein  §err  i^m  pfiff,  tief  er  felbeinföärt§  burd^  bie 
^eden  i^m  nad). 

2Bo()fgemutf)  fd)ritt  unfer  2[ßanberer  t)ortüärt§;  ber  ^ubel, 
immer  t)or  il)m  l^er  im  Saufen  fic5^  umbre^enb  unb  an  i^m 
^inauffpringenb,  bellte  beftänbig,  a(§  moHe  er  i^n  nid^t  fort= 
taffen. 

^uriofe§  2;t)icr!  fagte  er  ju  il^m,  unb  in  ber  %t}at,  er  l^ot 
f|)äter  geftanbcn,  ba^  it)n  ber  traurige  33Ud  feine§  5pubel§, 
al§  er  i^n  fireid^elte  unb  bef(^tt)id)tigen  molltc,  einen  9}loment 
kunrul^igt  t)alt.  <Bo  [tieg  er  ben  näd)ften  §ügel  ^inan  unb, 
Quf  ber  §öf)c  angelangt,  blidte  er  rüdmärt§  nad)  ©öttingen. 
Unb  mirflid^  erfannte  er  bie  tlE)eure  ©eftalt,  mie  fie  nod^  immer 
ouf  bem  fonnigen  ^ügel  ftanb,  bie  ^anb  bor  ben  %igcn,  gonj 
Don  2td}t  umfloffen,  au§  metc^em  ifir  .Körper  in  fdfiarfen  Umriffen 
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l^eröortrot.  @§  lüar  fo  ölel,  fo  öiel  ©onne  um  fie,  ba^  er  bie 
Socfe  äu  feigen  glaubte,  in  tüeli^er  ber  ^tpf)t)t  fpielte,  ha^  c§ 
i^m  öorfam,  al§  fei  aller  5!JiorgengIan5  bort  auf  bem  §ilgel 
Bei  feiner  ÜKoßi)  öerfammelt  unb  l)arre  it)re§  ©eboteg,  um  aud) 
bie  übrige  2BeIt  ju  beleuchten.  Unb  mitten  au§  bem  ©lan^e 
»üinftc  fie  i'^m  mit  bem  Weifien  %nä)Z;  er  fd)men!te  ben  §ut 
jum  ^bfd)ieb§gruf3,  burd)  bie  Suft  flog  ein  2eu(^ten  .  .  .  {jintcr 
bem  Seu(?^ten  ein  ©d^atten  .  .  .  unb  ber  DO^orgen  fd^ieb  öon 
bem.S:agc. 

Sßürger  fal)  nodj  einmal  Ijinüber.  Tloüt)  mar  fort,  unb 
bod)  glaubte  er  nod^  einigemal  ha^  meijse  S;ud)  in  ber  Snft 
flattern  gu  fef)en,  mie  e§  an^  bem  ©lang  i^m  juminfe. 

l?omm',  C^aro,  fomm',  fogtc  er,  aber  ber  §unb  mar  nir= 
gcnb§  5U  erbliden,  er  mochte  rufen  unb  pfeifen,  fo  öiel  er  wollte. 

@r  miH  il^r  bie  2Bäfd)e  bemai^en,  tröftete  er  fic^  läc^elnb 
unb  fd^ritt  t)ormärt§. 

2Bir  laffen  \^n  manbern,  fragen  and}  nit^t,  mol^in  DD^oHij 
gekommen,  unb  menbcn  un§  einer  aÜgemcinen  ^Betradjtung  ju, 
bie  ber  fonnige  9}iorgen,  an  meld)em  er  !)ier!)in,  fie  bort^in  ging, 
un§  vergeben  rooHe. 

Sebem  ^erjen  ift  ba§  3iüt^fel  feiner  unenblid)en  Siebe  mit* 
gegeben,  unb  e§  Iö§t  fo  lange  an  it)ren  lolben  §ierogIt)p!^en, 
bi§  e§  fic^  in  bem  58efi^e  toei^,  nic^t  if)rer  Sßafir'^eit,  fonbern 
be§  @efü^Ie§,  ba§  i^m  met)r  al§  SBa^r^eit  bünft  —  be§  ®e= 
fü{)Ie§,  biefer  räl^^felüDKcn  Siebe  fc^onfteS  Ü^ätljfel  in  einem  an- 
beren  ^erjen  mieberjufinben,  ebenfo  feiigen,  bunflen  ©inne§  öoH, 
ebenfo  unerfa^Iic^,  unüerftanben,  mie  e§  in  i^m  f eiber  ru'^t. 
BO^an  nennt  Sngenb  biefe§  9tät^fel§  fdöönfte  3eit  ^«i^  f§  ""§ 
bann  nod)  mit  ben  tiefen  klugen  unfrer  eignen  ©el^nfudjt  mie 
ein  frembe§  SSefen  in  ba§  ,f)erj  fdjaut;  meil  bann  nodfi  bie 
äßelt   bey    inneren   ebenfo    miHig    al»    bie   @rfd}einungcn   be§ 
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äußeren  2eben§  bereit  ftnb,  bQ§,  ti)Q§  un§  cm  \^m  fo  f(^ön  unb 
freunblid^  bünft,  gleid)  ebenfo  öielc  Xf^tilt  bte[e§  unenblid^en 
©efü{)Ie§  aufjune'timen,  oI§  Ratten  fie  benfclben  ^nfprud^  auf 
feinen  fcfiönen  33efi^,  mie  mir  felbft.  ^ber  ie  melfir  ba§  ^erj 
in  biejem  beftanbigen  9ltngen  na^  einer  Siebe  ou^er  fid^  erftarft, 
je  me'^r  e§  in  i^r  au§taufd£)cn  motzte,  ttjoran  e§  fclber  lieber* 
flu|  ^at ,  gegen  ©ag,  tt)a§  i^m  mangelt,  um  fo  tiefer  unb 
innerlicher  motitiirt  fic^  in  i|m  bo§  fel^nfu(^t§l)ofle  ©efü^l  nad^ 
einem  felbflänbigen  S3efi^e,  ben  e§  mit  feiner  ^üä)t  be§  §immcl§ 
unb  ber  @rbe  t^eilcn  möchte.  ®iefe§  @efü^l  nun  finbet  enblic^ 
bic  ©eele,  bic  if)m  in  gteid^er  ©e!^nfud)t,  gleid^em  ©ränge  ent» 
gegenftrebt  unb  für  bie  e§  fein  ©rbenme!^  unb  feine  §immel§« 
luft  gibt,  meiere  nid^t,  mie  bie  lieberleuc^tete  ^D^oKt)  fagte,  burc^ 
bic  ©onnenbal^n  be§  geliebten  £eben§  gef)t.  Unb  Bürger  fanb 
biefen  33efi|  —  5JtoIIr)  fonb  i^n,  unb  e§  mar  mol^I  etma§  mel^r 
oI§  Säufd^ung  feiner  aufgeregten  ©inne,  ba  er  in  jener  9?ad^t, 
mo  er  öon  ©öttingen  nac^  2BöImer§^oufen  jurüdffefirte,  eine 
bunfle  Suftgeftalt  neben  fid^  ju  erblidfen  mäfinte.  S)cnn  fic 
l^Qtte  ja  bamal§  in  Sorge  um  it)n  gemad^t  unb  moHte  früf) 
au§  bem  §aufe,  um  bic  Sonne  aufgeben  ju  fe!f)en,  2)od^  nid^t 
©ef^enfter  braud^en  mir  ju  befd^mören,  um  fd^Iie^IidC)  bie  SBa^r» 
'^eit  unb  ^iotl^menbigfeit  einer  Siebe  ju  begrünbcn,  beren  ©e« 
fd^id^te  mir  in  biefen  33Iättern  nieberlegten.  9?ur  anbeuten  möd^ten 
mir,  mie  biefc  oielgeprüfte  üielöerfannte  Siebe  jmeier  fo  feltnen 
^crjen,  bie  fidt)  fo  ganj  genug  fmb,  in  bemfelben  ©efül^I  il^ren 
^u§gang  finben  mu^te,  ba§  ben  rotl^en  ^^oben  biefer  ®efdE)id^te 
bilbet.  Dh  WoU\)  eine  ^^nung  babon  b^tte,  al§  i^r  ber  Seiler 
ben  btü'^enben  S^ieig  an  bem  Apfelbaum  jeigte?  6§  mar  ba§ 
Sßitb  be§  grül^Iingg  if)rer  Siebe  im  §erbftc  berfelben  Siebe,  il^re 
fdjijnc  ^IRiffton  mar  ju  (£nbc  —  fie  botte  ber  Srbe  i^rc  Sd^ulb, 
bem  §immet  feine  Seligfeit   aböerbient   unb  burftc  nun  „im 
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Sicä^te  »Dianen."  ^l^re  Sicfic  mar  eine  9?aturft)a^r]^eit,  beren 
SBebingung  fie  üon  ?In[ang  bi§  ju  @nbe  onerfanntej  fie  fü^tc 
bie  Stofen,  tceil  biefe  fie  an  Bürgers  Sippen  erinnerten;  9?irf)t§ 
in  ber  lobten  unb  lebenbigen  S^iatur  foEte  if)m  fc^ön  erfc^einen, 
tt)a§  er  nid^t  au§  i|rer  §anb  empfienge,  unb  trie  i^r  Seben  bem 
[einigen  geweiljt  roav  mit  bem  fc^önen  SBa'^rfpruc^ :  „5Sertraue 
meinem  §immel§finn",  fo  foHte  aud)  i^r  Siob  il^m  nid^ts  weiter 
fein,  al§  ein  OJbment,  ben  fte  i^m  fi^ön  unb  t)eiter  üorbereitetc 
für  feine  eigne  ©terbeftunbe. 

Unb  fo  {)at  e§  fic^  auc^  erfüllt! 


S3ürger  ^atte  fein  ^erj  nicfit  falfd^  beurtl^eilt.  SBeber  in 
D^icbetf,  noc^  in  2Bß(mer§!^aufen  toollte  e§  i^n  bulben,  fo  öiel 
er  au^  üon  ben  greunben  ju  längerem  53teiben  genött)igt  würbe, 
©d^on  am  3ßorgcn  beS  britten  2;age§  na^m  er  üon  bem  ^örfter 
unb  bem  SSuc^onfel  2t6fd§ieb  unb  eilte  mit  ^urüdlaffung  feine§ 
fleinen  ^arl'§,  ben  (Sct^art  in  aä)t  %ag,tn  nachbringen  luottte, 
nü^  ©öttingen  äurücf.  @r  na^m  jeboc^  einen  Umweg,  unb  mit 
einer  ©el^nfud^t,  bie  er  fic^  nid^t  erflären  tonnte,  befd^ritt  er 
juerft  ben  §ügel  cor  bem  ©orfe,  wo  ber  alte  Sirnbaum  ftanb 
unb  ber  (5c{)Iel)bDrn  über  unb  über  üoll  blauer  ^^rüd^te  l^ing. 
(£§  war  ein  buftiger  ^erbftmorgen.  ©d()on  bräunte  fid^  ber 
SBalb  unb  bie  ganje  ^JJatur  war  feudjt,  wie  getränft  con  bem 
l^erbfttid^en  9iad^tbuft.  Ueber  bie  ®ra§fpi^en  liefen  bie  ßreuj 
unb  bie  Quere  jene  großen  tf)aubefd^werten  «Silberfäben  ber 
(Srbfpinne,  womit  nad^  ber  Sage  bortiger  ©egenb  bie  ^obolbe 
ben  jarten  Slfen  i^re  näd^tlid^en  9iingelrei^en  ju  üerleiben  ftrekn, 
unb  erglänjten  in  allen  t^arben  be§  9iegenbogen§. 
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llnb  al§  er  nun  neben  bem  33irn6aum  ftanb,  l^inunter 
\d)üük  in  ba§  Xtjal,  na<i)  bem  ®orfc,  enblit^  anä)  nic^t  o^ne 
SBibcrftreben  naä)  bem  §au[e,  in  bem  er  ^e^n  ^ai)xt  lang  fo 
unfäglid^  gelitten  Ijdte,  noc^  fpäter  nac^  bem  f^rieb^of  mit  ber 
^irc^e  unb  ben  ^reujc^en;  qI§  er  bie  Elftem  unterfc^ieb,  bie 
rotten  unb  bie  blauen,  moju  '^oUi)  bei  einem  ©öttingcr  ^unft= 
gärtner  ben  ©amen  im  ^^rü^jafjr  eigen§  gefauft  l^attc,  „bamit 
auf  ®ora'§  ®rab  bie  le^e  93Iume  bc§  ^afjreS  [terben  möge/' 
ba  mar  il)m  mit  einmal  ju  ©inne,  al§  fei  etma§  mit  bem  Orte 
tiorgegangen,  al§  malte  allüberall  eine  frembc  Slrauer,  eine  Oebe 
unb  ein  2eib  ofine  5tamen.  llnb  |e  me!^r  er  babei  an  feine 
IRoKq  htnttn  mu^te,  mie  ba§  2tfle§  i^m  je|t  fo  ganj  anber§ 
erfd)einen  mürbe,  menn  fie  bei  i^m  märe,  um  fo  meniger  oer^ 
mocf)te  er  fic^  ^iuein^ufinben  in  aU'  ha^  rätf)feIt)oIIe  Söefen,  um 
fo  unbeftimmter,  aber  barum  nic^t  minber  ficfjer  überfam  i!^n 
ba§  ®efüf)I  einer  £eere  in  ber  SBelt,  al§  muffe  ®tma§  gefd)e'f)en 
fein,  moüor  firf)  i^m  bie  fonft  fo  freunblii^e,  tiertraute  DZatur  in 
2rauer  unb  9iät^fel  ju  tierpllen  ftrebe. 

©Ott!  D  ©Ott!  2ßo  bin  id)?  rief  er  erbangenb.  Sft  ba§ 
ber  Ort  unb  bie  ©egenb,  in  ber  ic^  je'^n  3af)re  lang  in  5JioIlt)'§ 
freunblic^er  9?ä^e  lebte,  unb  bie  id)  i^r  fo  öielmal§  grüben  foHte? 
Sebte  i(^  jemals  f)ter?  Ober  mar  e§  anberämo?  —  §immel! 
9Jidjt§  min  mic^  me^r  fennen,  nicf^tä  me()r  mir  befreunbet  fein 
in  biefer  Umgebung !  ©elbft  ©ora'g  ©rab  liegt  meiter  nad) 
ber  l?irc^e  äu,  unb  ber  53erg  unb  ber  SBalb  unb  bie  Reifen  unb 
ber  S;{)atgrunb,  ^IIe§  l^at  eine  üeränberte  ©eftalt  gemonnen, 
'^iä)t§  fann  me^r  ju  meiner  Erinnerung  \iä)  finben,  5JIIe§  flagt 
mic^  eitler  Xäufä)ung  an! 

@r  üerlie^  ben  §ügel,  mie  jerftort  unb  irre  gemorben  an 
feinem  ganzen  tiergangenen  ^thtn;  aber  ba§  ©efüfit  biefer  SBangig« 
feit  muc^ä  nod;,  al§  er  in  ©egenben  !am,  bie  er  frütier  meniger 
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gefannt  l^atte,  ©eI6ft  bie  ©onne,  roüä)t  \xä)  Immer  metir  in 
htn  leui^tenbcn  %aQ  I)ineinbrängte,  lö§te  i^m  ntc^t  hü§  üiät^fel, 
unb  nur  in  ber  unauf^Qltfam[ten  (Sile,  nur  in  bem  einen  be* 
[tänbigen  ©ebanfen,  fo  f(f)neU  al§  möglid)  nac^  ©öttingen  ju 
fommen,  fanb  feine  bunfk  ^ngft  einen  beftimmtcren  §alt|)unft. 
Unb  enbtid^  —  enblic^  tritt  er  aii§  bem  Söolb,  fte!)t  er  auf  ber 
$)ö!^e,  öon  mo  er  i!^r  jum  lepenmat  pgeminft  I)at.  (Sr  fcfiaut 
Ijiuüber  nac^  ber  anbern  §öf)e,  too  er  fie  pm  le^teumal  fte^en 
falj,  nirgenb§,  nirgenb§  entbetft  er  eine  ©pur  öon  it)r,  unb  bod^ 
mufe  fie  f)ier  ^erum  leben,  i^m  fo  nafie  .  .  .  unb  bod^  finbet 
er  fie  nid^t! 

@r  eilt  raf(^  unb  auf  fürjeftem  2öege  lüeiter.  Seutc  Be« 
gegnen  if)m,  er  glaubt  in  allen  ÜJiienen  ©c^recfen  unb  58eftür= 
jung  3u  lefen,  enblic^  ^at  er  bie  ©tabt  erreic[}t,  enblic^  ftetit  er 
an  feinem  ©artent^or,  unb  wie  ein  Reifen,  ber  nic^t  meinen 
fann,  miH  e§  i^m  öon  bem  ^erjen  finfen,  al§  er  bie  l^eüen 
freunblic^en  genfter  erblicft,  l^inter  benen  feine  2)bIIt)  mol^nt.  — 
Sei!  Sa!  @§  finb  bie  neuen  meinen  3Sorl)änge  in  feiner  Arbeits* 
ftube  ...  er  öffnet  rofc^  bie  ^pre,  bie  ©dEielle  flingelt  ...  er 
burd;eilt  ben  ©arten  .  .  .  ba  tritt  i^m  Sung'^of  in  ber  §au§= 
tf)üre  entgegen  unb  fragt  feltfam  ^oftig:  SBofjin,  ^Bürger? 

SBo^in?  ftammelt  biefer  betreten.    3"  nieiner  ^^rau! 

Sungf)of  fa|t  i()n  feft  am  5Irme. 

Si^eine  Q^rau  Ifiat  einen  gefunben  33uben  geboren,  fagt  er 
i{)m.    Iber  bu  mu|t  nod)  märten. 

(£r  äiet)t  i^n,  bem  eä  mie  Slei  in  ben  ö^üBen  liegt,  I^inauf 
nad)  feiner  ©tube.  §ell  unb  freunblic^  ift  ha^  3iinmer  für  il)n 
bereitet,  ber  gujjboben  blanf,  bie  ®ede  frifd^  getünd)t,  bie 
Sucher  au§gefläubt  .  .  .  ?ine§  an  feinem  alten,  bequemen  Pa|, 
^ein  Statt  Rapier  öerrücEt.  Unb  üor  bem  blanfen  ©|3iegel  ftel)t 
ein  grofjer  blütjenber  Ipfeljiüeig  im  JBafferfrug,  neben  i^m  auf 
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ber  Ä^ommobc  liegt  5[RoIIq'§  too^IftefanntcS  blaue§  §al§tud^. 
516er  c§  ift  etroaS  §e[llic^e§  in  biefer  ©tube,  in  biefer  unfle« 
iDo'^nten  D^ettigfeit  unb  greunblid^f eit ,  ba§  if)m  nid^t  gefallen 
fann;  e§  jief)t  i^n  an  mk  eine  au§geforgte  (Sorge,  wie  ein  all» 
jugro^cr  ßifer,  ine§  red^t  ju  nmcf}en.  Unb  TIdU\)  liebte  bocö 
fonft  nur  bie  Orbnung  in  ber  Unorbnung. 

Sungl^of  lä^t  i^m  feine  !S^\t,  fiel)  ba§  ^lle§  ju  crüären. 
6r  jiel^t  i^n  ju  fic^  nieber  auf  ben  <Bop^a  —  aber  no(f)  et)' 
er  ein  2Bort  gef|)roc[)en  l^at,  öpet  jic^  bie  Spre  unb  ©d^Iegel 
ftürjt  mit  bem  ^u§ruf:  5lrmer,  armer  ^Bürger!  lautroeinenb  an 
feine  58ruft. 

SBaä  miü  ber  gjienfc^?  fragte  er  Sung^of,  ei§falt  bi§  in'§ 

?trmer  53ürger !  fagt  nun  aud^  biefer  unb  bridit  in  t)eftige§ 
SBeinen  ou§. 

S)a  [teilt  SSürger  öon  bem  @opf)a  auf.  —  @inb  benn  bie 
9Jlcnfc[)en  öerrüdt?  ftammelt  er  unb  miü  ju  feiner  grau  in  bie 
anbere  ©tube  ge!)en.  5(ber  er  finft,  !aum  ba&  er  ben  ^n^ 
üorfe^t,  n)ie  geläfimt  jufammen,  unb  mit  bem  ©d^merjen?» 
fc^rei:  ?lllmä(i)tiger  (Sott!  Derlä^t  i^n  ba§  SeiDU^tfein. 


Ungefä'^r  brei  ^a^xt  fpäter  fa&  an  einem  fd^önen  marmen 
Suni^^benb  eine  gemifc^te  ©efeÜfc^aft  öon  jungen  §erren  unb 
©amen  in  bem  ©arten »©aton  ber  ©erid^tSrät^in  6aru§  ju 
©tuttgart.  @§  waren  muntere  Seutdjen  barunter,  unb  mon  jagte 
unb  nedttc  fid^  an^  einem  ©cfierj  in  ben  anbern.  2)en  ©amen 
ftieg  bie  6t)ocoIabe,  ben  Ferren  ber  junge  ©ä)illerlt)ein  in  ben 
^Dpf,  man  f^ielte  um  ^fänber,  unb  ber  Sieutenant  üou  2;reuburg 
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l^Qtte  ba§  ®Iü(f,  ber  fd^önen  (Caroline,  ber  2:Dc^tcr  be§  §Qufe§, 
einen  ^u^  geben  jit  muffen.  ?lntürlic^  ftröuble  fie  fid^  unb 
^atte  taufenberlei  5lu§p(^te;  bte  ©efeUfd^aft ,  bi§  auf  eine 
cinjige  ^erfon,  trat  jebod^  auf  bte  ©ette  be§  jugenblid^en 
i?rieg§gotte§  unb  erüärte  ber  53erurt{)eitten  runb  {)erau§ ,  man 
loerbe  ilir  bie  ^änbe  feft^alten  unb  fie  fo  bem  Sieutenant  über= 
liefern,  luenn  fie  fid)  nid^t  gutroilltg  ben  (SJefe^en  be§  ©pieteS 
fügen  tDoIIc. 

ScJ)  l^u'§  nid^t!  S(^  !üffe  feinen  5}^ann!  tief  Caroline 
mit  glü^enbem  ^Intli^.  ßlife  föeiß  e§,  ba^  e§  mir  nidjt  niöglid^ 
i[t,  meinen  ©d}!üffeI6unb  (e§  mar  ifir  ^fanb)  auf  biefe  SBeife 
au§5ulöfen.  Sieber  mag  i^n  ber  §err  Sieutenont  behalten  unb 
t)on  nun  an  meine  ©teüc  in  ber  §au§^altung  öon  5D^ama  Der» 
fe'^en. 

SIÜe§  blicEte  fidj  betroffen  an.  (S§  mar  ein  berteufelt  fauerer 
51|3fel,  in  meld}en  ber  arme  Sieutenant  beiden  muffte  unb  fein  ®c= 
fic^t  \ai)  aud)  mirtlid}  barnad;  au§.  —  ©in  guter  bider  ©dimaben* 
Jüngling,  Sanbebelmann  üon  ß)eburt,  ein  9?effe  ber  ®erid^t§== 
rät^in,  mitljin,  er  mu^te  felbft  faum,  iDie,  (Jaroiincn§  ßoufin, 
unb  mitt}in  aud),  ma§  il)m  noc^  unbegreiflidjer  föar,  i^r  eifer* 
füdjtigcr  Anbeter,  fagte  mit  feinem  fdjtüäbelnben  5Iccent,  ben  er 
felbft  in  ^ari§  nid)t  tierlernt  Ijatte: 

®a§  ift  mir  'ne  fdpne  @'ld)id)t!  2Benn  id^  ber  f)err 
Sieutenant  mär',  id}  Ijielt'  mic^  'mal  für'S  (Srfte  an  Q^räulein 
Slife  §a^n  unb  lie^e  mir'§  tion  i^r  erHärcn,  marum  ßaroline 
feinen  DJlann  füffen  mill. 

@ef)r  gern  erflär'  id)  ba§  Sf)nen  unb  bem  ^errn  non  Sreu* 
bürg,  üerfe^te  ba§  onmut!)ige  9Jlöbd§en.  ©oK'  i(^?  fragte  fte 
mit  fc^alf^oftem  SlicE  bie  ^^reunbin. 

®iefe  brol^te  i^r  mit  bem  Q^inger  unb  rourbe  feuerrotf). 
SBenn  bu  nicf)t  fc^tDcigft,  (£life,  fo  fag'  id^  ^IIe§!  bet^euerte  fie 

D.  ailütlet'«  SluSgeaäbtte  Sc^rifKn.    IV.  8 


114  SBürger,  ein  beutfd^eS  3)ic^terle!6en, 

®a§  barfft  bu!  üerfetjtc  blefe  leic^tl^in.  2Benn'§  brouf  an* 
fommt,  erjä'^r  i(f)'§  felber  ber  ganjen  SBelt,  unb  je  me!^t  man 
mic^  nu§Ia(^t,  um  fo  me^r  foll  micf)'§  freuen. 

O  bu  ©(^eintieilige !  2)u  ßomöbiantin!  rief  Caroline  l^alb 
im  ©d^erj,  fialb  im  @rn[l.  5)^ir  bertraut  fie  e§  neutid^  roie  ein 
t!^eure§  ®ef)eimni§  an,  unb  nun  auf  einmal  iniQ  fie'§  felbft  ber 
ganzen  SBelt  preisgeben!  ^ber  mart'  nur!  ®ie  Sßelt  mirb'ä 
no(^  frü!^  genug  erfafiren,  bap  bu  bie  größte  Q^antaftin  unter 
@Dtte§  (Sonne  bift. 

'3)a  ^ört'§  ja  fc^on  bie  ganje  SBelt!  fagte  Slife  lad^enb. 
Unb  ba§  ©(^önfle  babei  ift,  bap  id)'§  nic^t  'mal  in  ^brebe  fteüen 
mag!  —  3a,  meine  ^^reunbe!  Caroline  !)at  rec^t,  id^  bin  bie 
größte  ^^antaftin  unter  ®otte§  <Sonne,  unb  menn  2J?ama  nic^t 
märe,  \^  glaube,  ici^  ^ätte  \^n  fcfjon  längft  ge^eiratl^et ! 

^arbauä,  unb  notf)  'mal  ^arbauj!  ftotterte  ber  ^arifer 
©cCjmabenjüngling,  unb  bie  gan^e  ©efettfcfjaft  fa^  fid^  frappirt  on. 

@in  iunger  blonber  Siterat  nat)m  na(f|  einer  2BeiIe  ba§ 
SBort. 

(3o  f (^reiben  «Sic  i^m  bod),  gräulein,  fagte  er  mit  ironi- 
fd^em  Säd^eln.  Scf)  öerfic^erc  Sie,  er  ift  gan^  ber  9Jiann  baju, 
auf  einen  fo  abenteucrlicf^en,  romantifd^cn  Antrag  einjugefien. 
3mar  ein  nienig  alt,  unb  ein  mcnig  griesgrämig,  unb  ein  menig 
pauöre,  unb  fel^r  grob  —  — 

3a,  ia,  befonberS  gegen  Siteraten,  bie  if)m  lag  unb  9^ad^t 
ba§  §au§  einlaufen!  rief  Slife  ^af)n  mit  flammenben  33Ii(!en. 
©Ott  foK'S  miffen!  g§  ift  in  ©eutfd^Ianb  eine  fd^mere  ^a^t 
um  einen  berüf)mten  D^omen!  '3)og  geiftrcid^e  53ölfd^en  unferer 
moberncn  2öe{)mütf)Ier  in  ^Ipofl  fann  fid^  gar  nic^t  fatt  an 
einem  großen  2J?anne  fe^en  unb  meint,  biefer  ^ätte  nid^t§  5ßefferc§ 
ju  t^un,  al§  fid^  ton  it)nen  mie  ein  2BunbertIjier  angaffen,  be» 
meil^raud^en  unb  Ifiintcr^er  austragen  ju  laffen!  —  ©egen  Sie, 
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^crr  ®Dctor,  tror  53ürger  toä)  loatir'^oftig  ni(^t  gro6!  ®cnn 
©ie  felbft  l^often'S  iin§  ia  fc^on  '^unberttnol  cr^ä^It,  tüte  er 
(Sie  auf  ha§  jerlumpte  gid^tSrüi^ige  ©op^a  nöt{)tgte,  ganj  öer= 
legen  bie  §anb  auf  ba§  grofjc  Sod^  in  feinem  ©c^Iafrod  legte, 
au§  bem  haS  %uiUx  {)erau§fa'^,  toie  ba§  ©:t3erling§neft  au§  einem 
fc^abl^aften  ®o(fie,  nic^t  fo,  §err  '5)octor  —  unb  ^^re  5Serfe 
lobte,  bie  er  mit  all'  il^rer  t^ab^eit  in  feinen  ^ofjlen  ^a^w  fiätte 
flecfen  fönnen.  ^fui!  5Pfui!  rief  (Slife  ouffpringenb  unb  ftam^ftc 
l^i|ig  mit  bem  j^n%  §a6en  Sie  be^^alb  ein  S)u|enbmal  an 
bie  Xtiixit  be§  unfterbli(^en  ®ic§ter§  geflopft,  um  i^n,  al§  er 
enblic^  fo  gütig  mar,  3^re  wo^leinftubirtcn  9{eben§arten  ge= 
butbig  anjuliören,  9teben§arten,  föie  er  fie,  nebenbei  gefagt,  fc^on 
taufenbmal  gehört  l^at,  um  i^n  nun  in  ber  gerne  ju  t)er= 
fpotten? 

3}iein  g^räulein!  ftammelte  ber  blonbe  2t)rifer  unb  tüurbe 
bla^  bi§  f)inter  bie  Dfiren. 

(Slife  fagte  f)0(^atf)menb : 

@e^en  ©ie,  §err  ©octor  —  ge^en  ©ie  mir  mit  S^ren 
lufii^ten  über  einen  berütjmten  9}?ann!  @§  ift  gut,  ba^  ©ie 
einmal  gehört  t)abm,  ma§  ©ic  boc^  noc^  öon  mir  gel^ört  tiätten. 
Unb  mit  bro^enbem  58ticEe  fügte  fie  l^in^u:  3cf)  meif^  übrigens 
no(f)  mel}r  Seute  in  ©tuttgart,  bie  fi(^  ein  ©efc^öft  barau§ 
mati^en,  ben  ebten  unglüdlicfien  S)ict)ter  ^u  öerungtimpfen  unb 
\i)n  in  ben  ^ugen  feiner  ^^itO^'^off^'^  l^erab^ufe^en ,  ifim  au§ 
einem  ©(!)i(ifoI  ein  55erbrec^en  ju  machen,  ba§  p  tragen,  ber 
§immel  fici^  immer  eine  gro^e  ©eelc  auSertoä^It ,  aber  lä)  oer* 
fic^^ere  ©ie,  §err  ^octor,  biefen  Seuten  fotl'§  nic^t  beffer  er= 
ge^en  wie  3^nen,  menn  fie  fic^  in  meiner  ©egentcart  heraus- 
nehmen, ben  großen  Sürger  ju  berfpotten! 

®ie  ganje  ©efeHfrfjaft  toor  wie  erftarrt.  ßlife  na§m  f)oftig 
il^ren  ©^alDl  Dom  ^loöier,  marf  no^  einen  bli^enben  Süd  auf 
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ben  Sitcratcn  unb  üerlie^  mit  tior  ^oJ^n  unb  Unmuf^  glülEienbem 
@e[id^t  ben  @aIon,  um  hinunter  ju  ben  älteren  §emn  unb 
©amen  ju  gelten,  bie  in  ber  Snuk  fa^en,  luo  fie  fic^  ftumm  an 
bie  (Seite  if)rer  DJ^uttcr  nieberfe^te. 

®cr  Siterat   moflte  bie  <Bad)t   al§  einen  ©c^erj  betrod^ten. 

5^un  glaub'  \ä)  m'ixtM),  ba^  fie  in  ben  öermitttücten  2)ic^ter 
DerlieBt  i[t,  fogte  er  lac^enb. 

©rob  n)ar'§,  aber  jc^ön,  meinte  Caroline,  unb  bie  übrige 
©efeHtc^aft  [tlmmte  i'fir  bei.  ®ie  jungen  ©amen  fanbcn  Diel 
an  SIilcn§  ä[tf)etiici)cm  Sifer  ju  ficE)ern  unb  ju  gactern,  unb  ber 
Siterat  mar  mic  aüe  Siteraten,  mcnn  fie  ficE)  a(§  ©egenfa^  jum 
©ic^ter  erblicfen,  iJoIitifcC)  genug  unb  behauptete,  er  fiabe  f^räu* 
leiu  Slife  §a^n  bIo§  in  ben  ^arnifc^  bringen  moKen,  er  erfenne 
öDÜfornmen  ben  großen  ©id}ter  in  Bürger  an,  fei  ebenfo  fe^r 
ent^üdt  üon  ben  ©djön^citen  feiner  ®cbi(^te,  mie  i^n  fein  un* 
t)erbiente§  traurige§  ©djicffat  rü^re;  furj,  e§  gelang  if)m  mir!= 
lic^,  bie  ©efcllfdjaft  mit  fi^  au§3ufö!)iicn,  fo  ba^  fogar  mel^rere 
®ä[te  ba§  Icibenfd}aftlirf;e  Sgene^men  @Iifen§  mißbilligten  unb 
mand^er  S^abel  barüber  laut  raurbe. 

©ie  aber  fam  nidjt  c^er  mieber  jum  5Sorfd)ein,  at§  bi§  bie 
Sid)ter  in  bcm  ©aale  angejünbet  unb  bie  ©|3ieltiid)e  arrangirt 
mürben,  morouf  bie  älteren  ^erren  unb  ©amen  ben  jungen 
Seutd)en  ben  weiten  fd)önen  ©nrten  überließen. 

@Iifc  na!)m  ben  '"2Irm  be§  SieutenantS  öon  3:reuburg  unb 
jog  ibn  mit  fid)tbarer  2(ufregung    in  einen  entfernten  ülebgang. 

3'^  f)abe  eine  93itte  an  <BU,  fprac^  fie  jögernb,  nai^bem 
fie  eine  Söeile  fd)iüeic]enb  an  feiner  ©cite  gemanbelt  mar.  ©ie 
{)aben  mir  fd)on  b^nbertmal  gefagt,  baß  ©ie  mtd)  lieben  unb 
ta^  e§  in  meiner  ÜJ^ad^t  ftünbe,  ©ie  ^um  ®Iiidiid)ften  aller 
©terbUdien  ju  mad^en.  "S^iinn  \ä)  anä)  nod^  lange  nic^t  geneigt 
bin,  St)nen  biefe  fc^önen  ?pfirafen  auf»  2ßort  ju  glauben,  fo 
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Bietet  \\ä)  S'finen  boc^  je^t,  iraS  ©ic  ja  fo  lange  toiinfdjten,  bic 
Gelegenheit  bar,  biefen  ©d)mei(^elelcn  eine  gemiffe  Söal^rl^eit  in 
meinen  klugen  ju  üer[(^offen  unb  m\ä)  bobuvd^  öieüeid^t  ju  Be« 
[timmen,  fünftig^in  S^re  SBorte  für  ha^  ju  nel^men,  tDa§  fic 
[ein  fönten,  für  bie  @pra(^e  eine§  Tlannt^,  bem  e§  ernftlid^  um 
meine  ©unft  ju  t!^un  ift. 

Sieben  ©ic ,  t^eure  (glife !  rief  ber  entjüdtc  Steutenont  unb 
fü^te  i^r  bcgeiftert  bie  §anb.    ^c^  fd)lt)i3rc  S^nen  —  — 

§att !  ^aju  ift  ber  ©ienft,  ben  \ä}  öon  S'fincn  oI§  einem 
Offizier  unb  ©belmann  forbere,  ju  unBcbeutenb,  fiel  fic  tf)m 
ladienb  in'§  SBort  unb  legte  il^re  §anb  auf  feinen  5IRunb.  2Sär' 
xä)  ein  Tlmn,  ©ie  foHten  mid^  in  biefer  ?lngelegenf)eit  toa'^r« 
'^aftig  nirfit  at§  eine  53ettlerin  öor  fic^  fe^en.  ©o  aber  nm^  \ä) 
e§  meinem  i^reunbe  überlaffen,  ju  tl^un,  ma§  \ä)  felBft  mäjt  im 
©tanbe  bin.  können  ©ie  |d)ie^en,  S^reuburg?  fragte  fie  i^n 
t)ierauf  mit  großer  9lul)e  unb  fa^te  i^n  babci  fdjarf  in'§  ^luge. 

Söarum  nic^t?  ermiberte  biefer  bermunbert  über  eine  fo 
unermartetc  ^yrage. 

©D  forbern  ©ie  ben  ©octor  ouf  5]3iftDlen  unb  klaren  i^n 
ben  Siebter  etjren,  fagte  fie  entfd^Ioffen  unb  brücfte  i!)m  mit 
2Bärme  bie  §anb.  9Jiir  ju  lieb,  S:reuburg!  pfterte  fte  unb 
letinte  fic^  fd)meic^clnb  an  feine  ©diulter,  mir  ju  lieb  bulben 
©ie  nic^t,  ba^  fold)'  ein  faber  SJJenfc^  fid)'§  l^erau§ue^men  barf, 
ben  beften,  ben  ebelften  ©idjter  ®eutfc^Ianb§  ju  öerfpotten. 

^ber  mein  ©ott,  id)  öerfte!)'  ja  gar  Dlid^tS  üon  ber  Sd^ön» 
geifterei,  fagte  ber  Sieutenant  betreten,  '^ä)  meiß  ja  foum,  mer 
3Ijr  ^Bürger  ift!  Unb  mein  Sebtag  ^aW  \ä)  mä)t  gel^ört,  ha^ 
ein  Offizier  fid)  für  belies  lettres  fdjiägt.  5Iuf  ^orole,  t^'räu* 
lein  —  bic  ©a(^e  ift  ein  mcnig  findig  für  einen  ©beimnnn! 

S:reuburg !  Sreuburg  !  rief  ßlife  im  Sonc  be§  fc^mer^Iid^ften 
33orttiurf§.    ©o  töoKcn  ©ie  mir  nic^t  einmal  biefc  eine  ftcine 
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SBittc  erfüllen?  2Bo§  liegt  S'^nen  baron,  ob  ©ie  meinen  Sieb« 
Iin9§bid)ter  fennen  obernid^t!  9^i(^t  um  feinetoiUen,  um  meinet» 
miHen  üerft^affen  Sie  ilim  ©atiSfoction ,  anä)  nid^t  um  be§ 
lumpigen  ®octor§  miHen  —  benn  er  ift  ja  ben  ^ä)u^  ^utoer 
nic^^t  mertf),  momit  @ie  t^n  beehren  —  nein,  um  her  SBelt  ^u 
bemeifen,  ba^  e§  nod^  9J?änner  gibt,  bie  einen  unglücflidjen 
(5)eniu§  bor  ber  So§f)eit  unb  ©emein'^eit  ber  S5erleumbung 
fc^ü^en,  ba^  e§  nod^  i^rauenjimmer  gibt,  bie  eine  foI(i^c  fc^öne 
S^at  md)  58erbien[t  ju  lotinen  miffen.  D2id)t  ma^r,  Streuburg, 
©ie  berfpret^en  mir'§  —  ? 

®er  Sieutcnant  befanb  \\ä)  ber  fd^önen  S)rängerin  gegenüber 
in  ber  |)einbDlI[ten  3}erlegen!^eit.  S3on  ^au^  qu§  fein  großer 
§clb,  erf(i)ien  i!)m  bie  ^Bebingung,  meiere  Slife  auf  i^re  ©unft 
fc^te,  bocf)  etn)Q§  ju  ^alsbredjenb,  abgefel^en  baöon,  baJ5  er  ja 
auä)  rilfirte,  bon  feinen  ^ameraben  toegen  eine§  fo  abenteuer= 
lid^en  ®uen§  au§gelacf;t  ju  merben.  @r  hat  \xä)  alfo  S3eben!äeit 
QU§  unb  ©life  tonnte  c§  nid)t  miffen,  ob  bie  ©ntfd^ulbigung 
Wiai)x  ober  erbic^tct  toor,  bn^  er  nämlid)  bereits  ju  einem  anberen 
®uefl  engagirt  fei,  bn§  erft  abgetl^an  merben  muffe,  et)e  er  fid) 
in  einen  neuen  (Sl^ren^anbel  einlaffen  fönne. 

S)iefe  ?tu§fluc^t  berfc^te  fie  in  l^eftigen  Untüiöen  unb  mit 
bitterem  2;one  ermiberte  fie: 

Sa,  ja,  ©ie  l^aben  red)t,  idj  fet)'  nun  felber  ein,  bic-<Sad^e 
ift  nllerbing§  ü^elig  für  einen  Sbetmann  mit  gel^n  5l^nen! 
§ätte  S^nen  ber  ©odor  auf  ben  ^^u^  getreten,  ober  S^ren 
©raufdjimmel,  ouf  bem  ©ie  mir  jeben  2ng  fo  artig  ■Q'enfter« 
^orabe  machen,  eine  lafime  Wci^u  titulirt,  ein  ©ueH  märe  un- 
au§bleibli(i^  gemefen,  unb  fie  mürben  nic^t  ru'^en  nod^  raften, 
bis  ©ie  eine  eclatante  ©ati§faction  erl^alten.  ©o  aber,  freiUd) 
—  belies  lettres  finb  für  einen  Offizier  fein  ©runb,  \\ä)  tobt* 
fc^ie^en   ju   laffen.    ®a§   gel^ört  ni(^t  in   fein  ^^ad],  bn§  finb 
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bürgcrli(^c  51ngelegen|)citen,  mit  benen  er  fid)  nid^t  befaßt  — 
unb  be^^alb,  ^tn  öon  ZnnbuxQ,  fügte  jic  falt  unb  üornel^m 
I^inju,  bc^l^atb  erlaube  lä)  Sinnen  bon  nun  an  Sl^r  §eil  bei 
anbern  S)amcn  gu  fu(^en,  bie  nid^t  fo  \m  iä)  geneigt  finb,  ben 
Reiben  nad^  feinem  JRuttie  unb  ben  ©beimann  nad)  feiner  eblen 
©efinnung  ju  beurt^eiten. 

OJiit  bicfen  SBorten  manbte  fie  i^m  ftolj  ben  9lücfen  unb 
f(f)rttt  tangfam  ben  bämmernben  9tebgang  tiinunter.  ^n  ber 
Fontaine  unter  ber  ^a|)|3el  fe|te  fie  fit^  auf  eine  93anf  nieber 
unb  '^ier  fanb  enblicf)  bie  fc^mer^lid^e  5Iufrcgung  it)rer  ®efüt)Ie 
in  einem  (Strom  öon  S^l^ränen  Sinberung.  ©ie  meinte  fo  eigen= 
finnig  unb  e§  mar  in  bem  Sd^merj  um  i^re  getäufd)te  Srmortung 
fo  öiel  Sittcrfeit,  fo  üiel  gefränfter  ©tolj,  bo^  fie  jxä)  lange 
ni(^t  beru'^igen  fonnte  unb  bie  l^arttjerjigen  DJJenfi^en  termünfd^te, 
bie  il^r  nun  fd^on  feit  Satiren  it}r  fc|önfte§  ©efü^I  ju  jerftören 
ftrebten. 

(£§  mar  in  ber  2:t)at  eine  feltfamc  romantifd^e  Srauer  in 
ber  jungen  ©eele  be§  fonft  fo  Ieben§t)etteren  SJIäbc^eng  um  einen 
9}Jann,  üon  bem  fie  faum  mel)r  föu^te,  al§  ma§  er  felbft  bon 
feinem  &lnd  unb  Unglüd  in  3}cr§  unb  9ieim  ju  bringen  für 
gut  gefunben  l^atte,  unb  ma§  [a  im  ©runbe  bie  ganje  Söelt 
ebenfo  gut  mu^te,  a(§  fie  felbft.  %uä)  fann  man  nicf)t  be= 
Ijoupten,  ba^  fie  im  gemöl^ntidien  53erlauf  ber  ^inge  mit  ber= 
felben  ©tanb^aftigfeit  an  einem  (Sefü^Ie,  einer  Dieigung,  ober 
einer  liebgemonncnen  ?tnfid^t  feftt)ielt;  fie  mar  im  @egent[}ei(  ha^ 
launenl^aftefte  ®efd^ö|)f  öon  ber  2öelt,  it)r  Temperament  eber 
ju  teilet  al§  ju  bebäd^tig,  unb  ibr  ©emütt)  im  5tIIgemeinen 
fo  menig  ju  fcfimärmerifcben  Träumereien  geneigt,  bafj  fie  oft 
in  bem  ^^ro'^finn  i^rer  finblid)en  Dbtur  bie  ernftefte  Ingelegen« 
t)eit  mie  einen  ©d^erj  befianbelte  unb  aller  ©entimentaütät  unb 
Ueberfd^menglid)feit  öon  öorntierein  gram  mar.    Wii  einem  ®e= 
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mutige,  ba§  unenblid^  tiefer  roar,  al§  e§  Bei  einer  o'6erfIä(5^Ii(^en 
93e!Qnnt[d)Q[t  bett  5lnjcf)ein  ^atte,  bereinigte  jic  jene  Ieid)te 
^ittiöetät  ber  Smpfinbung,  jeneS  erregbare  SBefen,  bem  i^re 
fc^neHe  5Iu[faffung8gabe,  i[)r  glücflidjer  2Bi|  fo  fe^r  ju  Statten 
!amen.  I^^r  ®efüt)I  fi^ttjanfle  Beftänbig  jtrifcJ^en  genialer  lln= 
befonnenljeit  unb  naioer  Snnigfeit,  unb  locr  [ie  nic^t  nä'^er 
fannte,  {)älte  öieÜeid)t  fogar  in  33erfud)ung  geratfien  mögen, 
fie  für  n)enig  mel)r  al§  eine  auSgematlitc  ßoquette  ju  !^alten. 
9^ur  feiten  Mi^te  au§  biefem  fieiteren  SBefen  bie  ©Int  ber 
tieferen  Seibenfc^aft  auf,  unb  nur  in  biefen  fettenen  5IRomenten 
fonnte  man  üf)nen,  ba^  il^r  §erj  einer  großen  33egeifterung 
fäf)ig  fei  unb  fic^  nid^t  leidet  in  feinem  tieferen  ®efüt)I  erfdiüt» 
tcrn  laffe. 

33ürger'§  Sieber  l^atten  audt}  in  i^r  gejünbet.  ®ie  ?Ja(^« 
rid^ten  öon  bem  ©djidfal  be§  <Sänger§  ber  Siebe  ermedten  i^re 
innjgfte  S;i^eilna!)me  unb  balb  Ia§  fie  üu§  feinen  ©ebid^ten  bo§ 
3beal  be§  5[Ranne§  {)erau§,  toie  fie  fid)  if}n  nur  immer  münfd)te. 
5Dkn  bemerfte  balb  in  ben  ©efeüfd^aften,  in  bie  fie  fam,  il^rc 
munberlid^e  eni^ufiaftifdje  5ßerct}rung  für  9}?ont)'§  ©eliebten; 
man  nedte  fie,  man  bilbete  fid)  ein,  it)r  ju  gefallen, 
tnbem  man  i()r  ©elegen^eit  gab',  einen  ^lann  ju  öert^eibigen, 
ber  fo  oielfad^  angegriffen  mürbe  unb  beffen  33erül^mtf)eit  fo 
ganj  geeignet  mar,  feine  Seben§gefd^i(^te  bi§  in  bie  tieinften 
®etail§  befannt  icerbcn  ju  laffen.  (Slife  beftanb  ^artnödig  auf 
i^rem  ©tauben  an  S3ürger'§  ^odi^^er^ige  ©efinnung,  an  bie 
2iBat)rf)cit  feiner  Siebe,  an  bie  feltene  (Sd)ön^eit  biefer  Siebe. 
Unb  je  me^r  man  bie§  2ine§  in  bie  ßritif  be§  nüchternen  SScr* 
ftanbe§  fierabjog,  \e  met)r  ber  fd)alc  SBi^  unb  bie  ad^feljudenbc 
ÜRoral  ber  ^rofa  it)r  einen  5J?enfd)en,  ben  fie  fo  uncnblid)  über 
att'  biefem  nid^tigen  treiben  ert)aben  fal},  ju  berbäc^tigen  ftreBte, 
um  fo  nadjfjaltigcr  bilbete  fidj  in  il^rer  ©eelc   ba§  ©efül^t  au§ 
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unb  biefe§  romontif^c  ©efül^I  föurbe  \^x  halb  jur  jtd^crften 
®ett)i^^eit,  ba^  bcr  SD^nnn,  bcn  fte  oflein  lieben  fönne,  ganj  [o 
[ein  mü^te,  ttjie  Bürger,  bann  aber  auä)  fo  geliebt  [ein  follte, 
lüie  er. 


„Söonn  bte  golbne  ^rü^e,-  neugeboren, 
?lm  DIt)m|)  mein  matter  SBIid  crfc^aut, 
S)onn  erbtaff  iä),  hjein'  unb  feufje  laut: 
©ort  im  ©lange  tno^nt,  bte  ic^  berlorenl 

©rouer  Stit^on!  bu  em^fongft  Sluroren 
j^xo^  auf's  neu,  fobalb  bcr  3ibenb  tl^aut: 
?lbec  ic^  umarm'  erft  meine  93raut 
?ln  be§  Sc^attenlonbeS  [d^ttargen  Sl^oren. 

$:it^on!     jDeini'fi  5ilter§  Dämmerung 
2)lilbert  mit  bem  61rabl  ber  JRofenftirne 
Steine  ©attin,  etoig  fc^ön  unb  jung: 

Iber  mir  er!ofd)en  bie  ©eftirne, 
6an!  ber  2;ag  in  öbe  fjinfterni§, 
m^  \\ä)  moUt)  biefer  äöelt  entriß" 


„^eine  Siebe,  lange  h)ie  bie  Staube 
5ßon  bem  S^alfen  Ijin  unb  'i).x  gejd^euc^t, 
SBä'^nte  frob,  fic  1)aV  \1)x  9teft  errei(^t 
3ln  ben  Steigen  einer  ©ötterlaube. 

?Irme§  S^äubc^en!    §art  getäuschter  ©laube, 
§erbe§  'Bä)\d\al,  bem  !ein  anbre§  gteid^t! 
3ft)re  ^eimatb,  !aum  bem  W\ä  gegeigt, 
2ßurbe  fc^neü  bem  Söetterftral^l  jum  Ütaube. 
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'ää),  nun  irrt  fie  toieber  :^in  unb  \)ex\ 
gteifd^en  Grb'  unb  §immel  jd^toebt  bie  ^rnie, 
©onber  Siel  für  i^re§  glugS  §8ef(i^»er. 

^enn  ein  ^erj,  bü§  i^ter  fic!)  erborme, 
2So  fie  noc^  einmal,  wie  cinft  erttjorme, 
©(i)Iägt  für  fie  auf  (5rb?n  nirgenb§  niet)r." 

5Ufo  nirgenbS ,  bu  atmet,  atmet  5[Rann !  feufjte  ßlife,  ba 
ftc  an  bem  fpnten  5Ibenb  beffelben  Sage? ,  an  bem  fie  fic^ 
33ütget'§  fo  loatm  angenommen  fiatte,  in  i^tem  5Jianfarben= 
[tübti^en  allein  war  unb  eben  bie  beiben  ©onette,  i!^t  füft  bie 
liebften  in  bet  ganjen  »Sammlung,  gelefen  fiatte.  «Sinnenb  lul^te 
i'^t  5luge  lange  auf  biefen  cbcnfo  fd^önen  alä  ttautigen  SBotten. 

3it)ifd)en  (5rb'  unb  ^immel,  ja,  ba§  ift  bet  rechte  ^u§btucf 
füt  ein  foId^e§  ®efü{)I  be§  S5etlaffenfein§ ;  id)  meine  fie  mitju= 
empfinben,  biefe  Oitt,  bie  ha%  betmitttoete  ©id^tettjetj  aHübetaü 
^inbeglcitet  unb  if)m  bie  ganje  ©i^öpfung  jut  Oebe  mac^t. 
Sßatittid}!  ®§  mu^  ein  gto^cr  Satnmet  fein,  fid)  fo  einfam, 
fo  gleic^fam  üon  Stb'  unb  ^immel  oetgeffen  ju  fet)en  unb  nid^tS, 
nid)t§  in  bet  SBelt  ju  befi^en,  motan  fic^  ba§  gebeugte  ©emüt^ 
aufrid)ten  fann !  Unb  biefe  93?oöt),  biefe  ©attin  mit  bem  ©ttal^t 
bet  3fiofenftitne,  aä)\  lüa§  mujj  ha^  füt  ein  {)immlifd)e§  unüer« 
gleid;lic^e§  ®efd)öpf  gemefen  fein,  bafi  mit  i'^tem  2;Dbc  feinem 
Seben  aÜe  ©eflirnc  etlofc^en  unb  ifim  bet  %aQ  in  öbe  ^infterni^ 
uetfonü  —  @o  fid)  geliebt  ju  miffen  ...  in  folc^en  Siebetn 
bei  W\U  unb  D^ad^melt  gefeiett  ju  mctben  .  .  .  fo  im  ©lanje 
ju  lüofjnen,  I)iet  be§  unfletblic^en  Siebe§,  bott  bet  Sonne  .  .  . 
um  biefen  ^tei§  fann  man  fd)on  einen  33ütget  lieben  .... 
0  [a,  um  biefen  ^stei§  moüte  lä)  felbft  e§  oetfuij^en,  bie  atme 
Saubc  nod)  einmal  an  meinem  ^etjen  ju  etmätmen!  ^htx  bet 
SBettetfttat)!,   bet  bofe  SSetterfltaf)! !  —  5Ic^  nein,   nac^   foId;et 
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Siebe  gibt'§  fein  Sieben  mel^r,  nur  nocf)  ein  langforn  |)infierben, 
unb  gem^,  ja  gcmi^  einen  [c^önen,  feiigen  2ob!  —  5I5er  lafj' 
ho^  einmal  fe^en,  §erj!  Söift  bu  benn  fo  arm  —  fo  ganj 
arm  on  bem,  tüa§  jener  Wo\l\)  in  |o  großer  ^^üüe  ju  ©ebote 
[tanb?  ^annft  bu  nid)t  lieben  mie  |ie?  ©inb  meine  2{p)pm 
minber  \)ti^,  mein  53Iut,  ift  e§  minber  feurig?  Ober  fel^It 
mir  nur  ber  ^lui^,  ifim  in  bie  großen  fc^önen  klugen  ju  f(i^auen 
unb  ju  fpreÄen:  ©önne  mir,  bu  ebler  armer  5Ißann,  gönne  mir, 
ma§  fie,  bie  Unerfättli(f)e,  mir  übrig  gelaffen  {jat  öon  beiner  Siebe, 
^c^  tüiH  genügfam  fein,  mill  fie  ja  nic^t  einmal  neiben,  miü  fie 
bir  •  fogar  bemunbern  l^elfen ,  biefe  glürflic^c,  fdiöne  TloU\),  bie 
gett)i§  nic^t  —  — 

^löllid)  ^iclt  fie  inne.  mm  ©ott!  mm  @ott!  2öo 
geratV  ic^  l^in?  rief  fie  auffpringenb  unb  bur(f)fd)ritt  mit  Hopfen^ 
bem  |)erjen  mef)rmal§  l^aftig  ha§  !Smmtx.  SBarum  mar  aber 
aud]  ber  2;reuburg  eine  fo  feige  ^Kemme!  fagte  fie  fid^  bann 
mie  jum  Sirofte.  §ätte  er  bem  ©octor  nur  ba§  Iin!e  O^xläpp- 
ä)tn  abgefdioffen,  id)  molltc  mid^  juf rieben  geben  I'  5lber  fo 
blutet  mir  ba§  |)erj  —  id)  fann'§  nidit  mef)r  ertragen,  biefe§ 
munberlic^e  ®efü!^t  bon  5[RitIeib,  3tüf)rung  unb  (Sel)nfu(|t,  ba§ 
mic^  immer  übermannt,  menu  fo  ein  faber,  jämmerlicher  ©efell 
meinen  Bürger  mir  üerleumbet!  —  ^Keinen  Sßürger?  ©tiH, 
@Iife !  ©tili !  S)u  rebeft  im  lieber !  ©u  bift  ja  in  Stuttgart, 
er  lebt  in  ©öttingen,  tüei^  nid^t§  üon  bir  —  ^at  feine  ^Ijnung, 
bo^  I)ier  ein  arme§  ©c^mabenmäbc^en  fid)  in  ©org'  unb  Seib 
um  if)n  abhärmt  —  bo^  —  nein,  \i)  ^alt'§  nid^t  me^r  au§  — 
id)  fag'§  ber  93bma,  id^  mu|  fünftig  unten  bei  i^r  im  l^abinet 
fc^Iafen,  id^  ]^a(t'§  I)ier  oben  in  ber  monbl^eüen  ©tube,  wo  ben 
ganjen  5tag  über  bie  ©onne  auf  bem  ®ad^c  liegt,  nidjt  länger 
me:^r  au§.  ®er  53ürger  bat  in  monh  unb  ©onne  ©emalt 
über  mid^! 
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@te  mu^tc  ba§  f^eiifter  öffnen,  fo  ]ä)ml  tarn  e§  {"^r 
l^cutc  in  bem  Sitt^incr  bor.  ®er  toürjigc  ®uft  ber  Sct)fo}en 
unb  9ielfen,  bie  baüor  Hüften,  ftrömtc  'herein  mit  ber  crquicfcn= 
bcn  D^ad^tluft,  aBcr  \f)x  junget  !)ei^e§  53Iut  tt)oflte  boc^  nicJit 
fül^Ier  njcrben. 

Senn  \ä)  i^m  nun  einmal  f(f)rie'6e!  fagte  fie,  al§  fic  nn 
bem  ^5^enfter  lag,  über  bic  monbcr^eflten  ®äd)er  ber  SRefibenj 
megfd^aute  unb  \\ä)  fo  frei,  fo  f)o^  über  bem  gch^ö'^nlid^en  Se'ben 
erl^aben  füf)Ite.  ©i^veiben  fann  man  \a  an  JJebermann.  5Jian 
fann  an  ben  ßaifer  ton  ßf)ina  f(f)rei6en,  an  ben  ^at)ft,  an  ben 
9JJonb  —  ad)\  ic^  mill'§  einmal  berfud^en,  mic  fid^  ein  58rief  an 
ben  eblen  Sürger  aufnimmt!  —  (Sie  jog  rafc^  bie  flotte  au§ 
il^rem  jierltd)en  @d^reibtif(^e,  fe|te  fii^  batior,  erfd^rad  aber  faft, 
al§  fie  bie  ^^^eber  eintauchen  moüte. 

(Sin  58rief  an  33ürger !  —  SBie  titutirt  man  ben  unfterb« 
liefen  @eniu§?  3ft  er  SBo'^tgeboren  ober  ßbelgeboren,  ober 
iDol^t  gar  ^od^etidDÜrben?  Sn  feinem  53rieffteIIer  [te^t  etma§ 
baöon  unb  bod^  —  bod^  mu^  tt)a§  gefagt  toerben! 

©ic  ftü^te  ben  ,^opf  auf  ben  linfcn  5Irm,  üon  bem  ber 
5IermeI  be§  9?ad^tneibe§  bi§  an  ben  Sflbogen  jurüdEfiel. 
^leu^erft  jufrieben  fal^  fie  lädöelnb  auf  ifiien  fc^önen  runben 
5trm. 

Ob  5D^oIl9  fo  einen  ^rm  l^atte?  fagte  fie  unb  ftreiftc  mit 
öielem  Sßo'^Igefallen  ben  5Iermet  nodt)  iceiter  gurüdf.  ®en  foHte 
SBürger  einmal  feigen!  3d^  icette,  er  gefiele  ifim!  Unb  mein 
®efid)t  —  fie  trot  mit  bem  Sid^tc  üor  ben  ©piegel  —  mein 
©efii^t  ift  boc^  üwä)  ni(^t  fo  übel,  unb  meine  klugen  —  meine 
5lugen  unb  meine  5Irmc  taufd^'  id^  mit  feinem  5J?äbd^en  im 
©d^mabenlanb !  Unb  tDa§  meinen  §al§  anbelangt  —  bie  ©räfin 
2Bernad}  öerfid^ert  mid^  [a  jeben  Sag,  ha%  lä)  ben  fd^i3nficn 
§al§  üon  ber  SBelt  l^ötte,  unb  ein  2)?aler  f)at  fid^  einflmal§  fterblic^ 
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in  m\ä)  öerlieBt,  bIo§  meinem  fäiönen  |)al§  ju  lieB.  9)^einc 
gigur  —  menn  TloUt)  ]o\ä)'  eine  gigur  gel^abt  ptte,  e§  ftünbc 
gewiB  @tn)a§  baüon  in  53ürger'§  Siebern,  fo  ettoaS  üon  tannen= 
fd)(anf,  ober  öon  §ebe,   ober  mt  ein  :perfiic^er  S)ic^ter  fagt: 

üom  Sempel  auf  fd^Ianfen  Säulen acf),  mein  Srief!  mein 

Srief!  '^ä)  muß  nur  bmnit  anfangen,  if)m  eine  33efd)reibung 
Don  meiner  '^tx\on  ^u  geben. 

(Sie  fe|te  fid)  loieber  nieber,  tauchte  no(^maI§  bie  ^^'e^er 
ein  nnb  moüte  eben  mit  „§err  Sßrofeffor!"  beginnen,  al§  e§  il^r 
iDlö^Iid^  mie  eine  ^eöe  (Eingebung  in  bie  Seele  fiel:  ®r  i[t  ein 
S)id)ter!  ^vcf)  muß  ein  ©ebiibt  an  if)nma(^en!  Dieimen  !ann  ic^ 
j;a  allerliebft  unb  er  mirb'§  nic^t  fo  genau  mit  ben  -Berafü^en 
nefjmen!  fagte  fie  fic^  unb  fing  an  ju  f (^reiben. 

Sie  I)atte  \ä)on  fünf  5Serfe  auf  bem  5]3apier,  al§  eine 
fcf)önc  9Jiufi!  auf  ber  Strafe  fie  au§  ifiren  |3oetifc^en  Sßifionen 
ri^.  Sie  Iaufd)te  auf.  '5)o§  gilt  mir!  fagte  fie.  ©ettii|  bie 
jungen  ©nglänber! 

Stber  {)eute  intereffirten  fie  folc^e  §ulbigungen  eben  nid^t 
fel^r,  unb  mäfjrenb  bie  5Jiufi!  if)rer  galanten  53eret)rer  au§  bem 
9?ebeIIanb  it)r  accompagnirte,  fd)rieb  unb  uotlenbete  fie  ]ene§  fo 
berühmt  gemorbene  @ebid)t  be§  „Sd)mabenmäbc^cn§  an 
ben  ®id)ter  Bürger". 


SBir  feliren  nad^  langer  Trennung  ju  unferm  ©id^ter  3u= 
rücE,  ber  mit  fo  traurigem  3lc(^t  ton  fid^  f agen  fonnte :  SReiner 
^ßalme  ^eime  ftarbcn,  eine§  milbern  SenjeS  mert^.  @§  ift 
5lbenb  unb  mir  finben  it)n  in  einer  großen  geräumigen  Stube, 
beren  ijenfter  nad^  ber  geräufd^boüen  Strafe  gefien.    @r  mofint 
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|(ä^on  lange  mcJ^t  mc^r  öor  bem  ©roner  %1)ot,  fonbern  ifl  mit 
feinem  ^arl  unb  bem  ffeinen  ©mit  mitten  in  ben  Särm  ber 
<Stabt  gejogcn,  fort  au§  bem  §Qufc,  mo  ber  «Seiler  ha^  ©eil 
gebrel^t  f)atte,  mit  bem  fie  ben  ©arg  feiner  _MoUr)  in  bie  ©ruft 
f)inabfenften! 

S)rei  3a^re  maren  feitbem  oerftoffen  unb  33ürger  fing  all* 
mä^üg  micbcr  an,  ficfj  in  einer  2BeIt  äure(^t5ufinben,  in  ber 
i^n  Tioüt)  freubIo§  unb  einfam  jurücfgeloffen  t)atte,  unb  in  ber 
e§  ifim  feitbem,  fo  üiel  er  fic^  auc^  ju  ermannen  unb  ju  faffen 
ftrebte,  nur  feiten  gelingen  moQte,  feinem  ^afein  einen  neuen 
fräftigen  ^uffct)mung  ju  geben. 

'3In  jenem  Ibenbe,  mo  enblicft  33oie,  ben  er  feit  üiersetin 
Etagen  mit  immer  mad^fenber  ©etinfud^t  ermartet  l^atte,  ange= 
langt  mar,  ber  nun  Bei  \i)m.  fa^  unb  mit  il^m  öon  ben  üer^ 
gangenen  3^itfn  plauberte,  füt)Ite  fid^  53ürger  jum  erftenmal 
roicber  mie  üon  bem  alten  §au(f)  feiner  Segeifterung  angemel^t 
unb  bie  9^Q^e  be§  ^reunbeS  übte  auf  fein  ©emüt^  ben  mDf)I= 
t^ätigften  ®inf(u|3.  5tber  fo  üiel  er  fid)  au^  SOJü|e  gab,  über 
ben  2;ob  5!J?olIt)'§  mit  ein  paar  pcf)tigen  SBorten  I)inau§3uge'^en 
unb  nur  Hon  bem  ju  erjät)Ien,  ma§  fic^  feitbem  begeben,  n)a§ 
er  gefc^affen  unb  mie  fc^mer  e§  i^m  ergangen,  bi§  man  i^n 
enblic^  jum  au^erorbentlic^en  ^^rofeffor,  jebocf)  o^^ne  allen  ®e= 
■^alt,  ernannt  tiatte,  e§  mar  immer  unb  immer  mieber  TloUt),  um 
bie  ficE)  alle  feine  ©ebanfen  brel^ten,  bereu  Sob  er  al§  bie  ein» 
jigc  Duelle  aller  feiner  feit^erigen  Seiben  unb  ^ränfnngen  be= 
trachtete.  (Sr  fonnte  enblid)  uid^t  länger  me'Eir  an  fid)  Italien; 
ber  ©(|merj,  ber  fic^  fo  lange  trag  burd;  alle  feine  Stage  mit 
i^m  fortgefd)le|)pt  ^atte,  übermannte  it)n,  ha  er  enblid^  ein  §crj 
gefunben,  üon  bem  er  fic^  mie  öon  feinem  anbern  öerftanbeu 
mu^te;  in  l)eftiger  Semegung  fd^ritt  er  mit  t)etf(^ränften  Firmen 
eine  Sßeile  burd^'§  3itnnif^  ""«^  ff^G^e  bann  mit  geprefiter  ©timme: 
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2Ba§  ^Uft  ha§  Wt§,  SSoie!  3d^  bin  cht  ge[(^Iagencr  Tlam, 
unb  tt)o  i(f)  aud^  mein  Seben  angreife,  serbriDdelt  e§  mir  toic 
eine  morfc^e  3f{uine  unter  ben  i^ingern,  9Jicine  ^raft,  mein 
5[Rut;^,  meine  tl^ätigfeit  ftnb  gelähmt,  unb  \ä)  füfile  mid^  ju 
jebcm  ®inge  fo  langfam  unb  fo  öerbroffen,  ba^  ba§  ^(einftc, 
bQ§  Unbebeutenbfte,  n)a§  id^  unternehmen  miü,  tt)a§  5lnbern  eine 
ßleinigfeit  bünft,  mir  ©igontenfräfte  ju  er[orbern  fd^eint.  — 
Slröfte  mic^  nicfit  mit  ber  3eit/  ^ie  ieben  (Sc^merj  linbert,  jjeben 
33erlu[t  mei)r  ober  weniger  öcrgeffen  mac^t.  2Ba§  fic^  geben 
moüte,  geben  fonnte,  ba§  ^at  [id^  längft  unb  fd&on  in  ben  er[ten 
jmei  jtagen  nad)  i^rem  Xobe  gegeben.  2ißa§  aber  nun  noä) 
übrig  ift,  nac^  brei  langen  Salären,  ha§  gibt  fid^  aud^  fd^merlicf) 
mein  Seben  lang.  —  ^c^!  Söann  mtrb  ber  Sd^marm  öon  tau« 
[enb  unb  abermal  taufenb  (Erinnerungen  auf!^ören,  meine  ©eele 
ju  umflattern?  @o  tief  einft  il^re  unenbtid^e  Siebe,  fo  tief  mu^te 
fid§  |a  aucf)  i!^r  unenblic^er  ©cfjmerj   in  biefe  Seele   eingraben. 

—  5ld^!  2Bie  fönnte  id^  i^rer  öergeffen,  itircr,  burd^  meldte  id^ 
bin,  ?ine§,  U)a§  ic^  bin  unb  nid)t  bin!  S^rer,  um  itjcld^e  bic 
einft  fo  gefunbe  Sugenbbintfie  meines  Seibe§  fomo^I  oI§  mcine§ 
®eifte§  cor  ber  ^dt  ba^inmelfte !  S^rer,  bie  biefe  üermelftc 
53lüt^e  enblid^  gauj  mieber  ju  beleben  tierf|)ra(|,  bie  enblid^  bic 
9J?cinigc  toarb,  m\ä)  gleid^fam  au§  ber  D^iad^t  ber  2:obten  ^müd' 
rief  unb  in  einen  lid^ten  Q^reuben^immel  em^3orjuf)ebcn  anfing, 
a^,  um  fo  fd^nell,  fo  auf  einmal  mir  mieber  ju  entfditüinben, 
micf)  mitten  auf  ben  «Stufen  be§  ^inaufgang§  jum  neuen  befferen 
Seben  fal^ren  unb  nocf)  tiefer  in  bie  üorige  9^ad^t  jurücffinfen  ju 
loffen!  —  O  33oie,  \ä)  liebte  fie  fo  unermepid^,  ha]i  bie  Siebe, 
bie  fie  mir  einflößte,  nid^t  bto§  ber  ganje  unb  alleinige  ^fnl^alt  mei« 
ne§  ^erjeng,  fonbern  gkidifam  mein  ^»crj  fclbft  ju  fein  fd^ien! 

—  2Bic  fo  ganj  öeriüittmet  id^  nun  bin,  fann  ic^  ®ir  nid^t 
öerftänblid^   mad^en.    ^^reilidj   barf  man  oft  üon  ficf)  unb  fei« 
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nem  §erjcn,  bie|em  5|5roteu§,  feine  ©tunbe  öor'fier  ettoaä  ®e- 
iDiJlea  |)ro|)^e3eien !  ©cfüfjle  fommen  unb  berfc^trinben  lüie  ber 
S)ieb  in  ber  ^aä)t]  aber  bog  ©e^ü^I  bie[er  Siebe  f)at  fiä)  ]o 
tief  unb  fo  lange  mit  meinem  innerftcn  3c^  öermebt,  bo^,  tüenn 
c§  QU(^  ni^t  unmöglich  märe,  bie)c§  mein  Sc^  umju[timmcn, 
ba§  Sßeib,  melc^c§  aj^ofl^'S  33ilb  in  ©d^otten  jurürfäubrängen 
öcrmöcf)te,  ein  mat)re§  5}^ei[}er*  unb  ©cf)ö|)fermerf  an  mir  öer» 
rid^ten  mürbe! 

©0  ftagte  Sßürger  um  feine  2)bßt)  unb  53oie  fogte  tief 
gerührt: 

SBenige  merben  bic^  unb  beine  2;rnuer  üerftetien,  armer 
greunb.  S)enn  e§  mcir  eine  ju  feltene  @rf(^einung,  aU  ba^  fie 
bem  gemö^nlic^en  5Iuge  fidf)  f)ätte  üerflänbUc^  madjen  fönnen. 
Unb  bennoc^,  bennoc^  mu^te  ^(le§  an  it)r  einem  Seben,  ber 
nid^t  an  allen  ©innen  ber  5J?atur  nerlüo'^rloiet  mar,  öerrattien, 
m%  l^immlifd^en  ®eifte§  ^inb  fie  mar.  SBenn  irgenb  ein  fterb- 
Ii(!)er  9J?enfd)  o^ne  ©ünbe  fet)n  fann,  fo  mar  fie  e§  —  — 

Unb  menn  fie  c§  nic^t  mar,  fiel  if)m  ^Bürger  mit  bebenbet 
©timme  in'§  SBort,  menn  fie  je  in  i^rem  Scben  Unred)tc§  ge= 
f^an  f)at,  fo  mar'ä  aöein  meine  l^ei^e,  flammenbe,  aütierjel^renbe 
Siebe,  bie  t)ier  ju  t)erbammen  märe,  menn  fie  nid)t  längft  bei 
WoUt)  im  feiigen  ^tmmel  moljnte !  S3)ie  märe  e§  aber  aud)  mög= 
lic^  gemefen,  biefer  bei  ebenfo  fiiureifjenben- (Scfüt)Ien  auf  it)rer 
©eite  äu  miberfte^en!  ^c^!  5In  biefer  :()errlid|en  feelenüotten 
©eftalt  buftete  ja  bie  §8Iume  ber  ©innlic^feit  aHäuIieblid^,  al§ 
ba^  e§  nic^t  ju  ben  feinflen  Organen  ber  geiftigften  Siebe  ^ötte 
hinaufbringen  foHen.  —  ®od)  mo  gerat^e  ic^  Ijin?  ^^  fagc  ba 
©inge,  bie  xä)  nid^t  fagen  foHte.  Alfter  bir,  bir,  meinem  01= 
tefien  ^reunb  —  unb  am  @nbe,  menn  W^  auc^  ber  ganjen 
SSelt  fagtc?  ^a^l  2Ba§  flimmert  m\ä)  nun  no^  bie  ganje 
Söelt!  §in  ift  i)in!  53erIoren  ift  öerloren! 
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@r  fonf  lauttDcincnb  auf  bcn  @tu!^I  nieber  unb  fohnte 
lange,  tro^  be§  3uf|)ru(^c§  bc§  felber  auf's  2;iefftc  erfd^ütterten 
^^reunbeS  ni(^t  jur  S'affung  fommen.  ©nblid^  ri^  er  fic^  mit 
ÖJeioalt  ou§  feinem  ©d^meräc  em|3or,  brüdte  !ram|)f^aft  33oie'§ 
§anb  unb  ful^r  fort: 

«Sprid^  nid^t  ^u  mir :  Bürger,  fet)  ein  DJlann  1  D  \^  bin  einer, 
unb  jmar  ein  ganjer  9[Rann,  ber  id)  fo  ettt3a§  unb  ho^  fo  ju 
tragen  üermag,  mie  id^'§  mirüid)  ertrage !  Siegen  nid^t  oHe  meine 
SBünfd^e  unb  ^opungen  jerfd^mettert  um  mitf)  I)er,  mie  ein 
öert)age(te§  ©aatfelb?  Unb  mer  anber§,  ol§  nur  ber  tobte 
©renjljfal^I  am  SBege,  !ann  eine  fold^e  ©cene  ber  Sßertnüftung 
gleicEigültig  mit  anfeilen,  toenn  anä)  ber  erfte  ©d^merj  ber  SSer- 
jmeiflung  ftd^  balb  genug  austobt?  —  §a!  2BeId^er  53lenfd^, 
ber  ein  §erä  öon  ^^leifd^  unb  nid[)t  üon  ©tein  l^at,  fann  föieber 
ebenfo  fröf)lic[)  unb  in  feinem  ©ott  öergnügt  babei  effen,  trinfen, 
fc^Iafcn  unb  l^antieren,  al§  jur  Qeit,  ha  noc^  ring§  um  il^n 
%\lt§  nnüerfel^rt  blüfite  unb  buftete?  9Jtan  mälgt  fid^  ia  freiließ 
nad^  mie  üor  ou§  einem  langweiligen  %aQ  in  ben  anbern  fort, 
ber  2:aufcnb[le  merft  e§  !aum,  it)a§  unb  ttiieoiel  Sinem  fel^It? 

5{ber hoä)  roDju  SEßortc?  SBenn  i(^  l^ier  nod^  etma§  t)offe  unb 

tt)ünf(^e,  menn  id^,  matt  unb  fraftIo§  wie  lä)  bin,  mit  ^atitn 
unb  5lufftel^en  nod^  etmaS  erftrebe,  fo  gefd^ie^t  e§  um  meiner 
^inber  miöen.  ®cnn  mo^u  foHte  fonft  nod^  ber  nacEte  traurige 
©tab  baftel^en,  nad^bem  bie  fd^öne  ^olbe  9tebe,  bie  fic§  um  i^n 
I)inanf erlang,  l^erabgeriffen  ift! 

@r  beugte  ba§  §aupt  jurücf  unb  roätirenb  gro^e  S^ränen 
i^m  über  ba§  bon  Kummer  unb  ©orgen  burc^furd^te  3tntli^ 
rollten,   ]pxa<^   er  mit  tiefer  Betonung  bie  §orajifc^cn  SBorte: 

Ah!  te  meae  si  partem  animae  rapit 
Maturior  vis,  quid  moror  altera, 

0.  gRüUer'«  Stuägetoä^tte  ©d^Tiften.    IV.  9 
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Nee  carus  aeque,  nee  superstes 
Integer?    Ille  dies  utramque 
Ducet  ruinara  —  —  *) 

Unb  fo  tüeiter,  fagte  er  unb  fc^üttelte  fic^  föie  im  t5^ielier= 
froft.  ®er  5Ser§  brö^nt  mir  oft  burd^  'üRaxt  uub  Sein.  Unb 
fnnn[t  bu'§  bcnfen ,  Soie,  bann  befäüt  mid^  ein  Si^t«^"/  «ine 
5tngft,  nl§  ptt'  id)  bn§  Sterben  oerfäumt  unb  müßte  nun  jur 
©träfe  bafür  ade  ©d)recfen  be§  2ebcn§  öollenbö  ouSfoflen;  al§ 
f)ätt'  \ä)  ben  53e(f)er  ber  Seiben  nod^  nid)t  bi§  auf  bie  D^eige 
geleert,  a(§  fi^e  noc^  unten  —  ganj  unten  auf  bem  Soben 
ba§  eigentliche  2abeträn!d^en  —  —  ic^  bitte  bid),  33oie,  id)  be= 
jdimöre  bid),  foge  mir,  ob  e§  miiglid^  ift,  ba^  nud)  ben  ©d^merj, 
ben  h)ilben  öerjmeifellen  <S(^merä  r\aä)  5Jtef)r  gelüften  fann, 
unb  naä)  immer  5)tel^r? 


^n  bte|cr,  au§  bcm  innerften  33ebürfm$  jcineS  ^erjcn§  fiertior* 
gegangenen  -^rage  Iö[t  fid^  un§  ba§  rättjjelDoKe  ©d)id)al  auf, 
meld^eS  ben  armen  ^Bürger  öon  bem  DJioment  an  »erfolgte,  mo 
er  bie  ®crai^f)eit  ^atte,  ba^  9)bIIt)  nid)t  me^r  in  ber  SBelt  fet). 
SSon  ba  an  batiren  ft(^  feine  Stagc  ot)ne  «Sonne,  feine  Sclmerjen 


*)  liefen  fd^öncn  SSer§,  fo   gut  er  im  ©eutfc^en  toiebergegeben 
»erben  fann,  überje^t  6.  SB.  Söinber: 

9iQubt  bic^,  bie  eine  §ätfte  ber  Seele  mir 
6tn  früt)  ©efd^icf,  woS  faum'  ic^,  bie  anbere? 
5ii(^t  mel)r  fo  wert^,  nid^t  unöcrfcbvt  me'^r, 
S)ic^  üterlebenb,  berfelbe  jtag  fie^t 
Uns  SBeibe  fc^eiben! 
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o^ne  SBeil^c.  ®r  öerficl  bcr  ^rofa  be§  UnglüdS;  mit  qÜ'  feinem 
poetifc^cn  S8emu§t[et)n  lonnte  er  biefe  eine  unteligc  55or[teflung 
nid^t  übermältigen,  fie  mar  unb  blieb  für  i^n  ein  emig  mieber« 
fe^renber  ®onnerfrf)Iag  au^  Weiterem  ©emölf,  unb  fo  oft  er  an 
bie  ©eliebtc  ba^te,  erlebte  er  jenen  5Koment  ber  3}ernicf)tung, 
ba  i^m  üon  ^ung^of  unb  ©(iilegel  it)r  %oh  angefünbigt  mürbe. 

W)zx  biefer  ©d^merj  ber  munben  ©öngerbruft,  bcr  be^ 
ftänbig  nac^  mcl^r  (Scfjmerj  »erlangt,  er  foll  un§  fein  un- 
öerftanbeneS  Siät^fel  bleiben,  fo  menig  all  bie  Seelenangft,  mit 
ber  er  otine  3Iuft)ören  auf  jebem  ©d^ritt  unb  2:ritt  einem  neuen, 
nod^  t)ärtcren  Unglüd  p  begegnen  glaubt,  unb  ba§  Unerträgli(^e, 
ba§  it)m  miberfal^ren,  noc^  lange  nid)t  für  fo  unertrögtid^  t)ält, 
al§  ba§,  mo§  i^m  allenfang  noc^  beüorfte^en  möd^te, 

S}er  ©laube  an  tas,  @lüc!  ift  fo  blinb,  olS  biefeä  felbft, 
aber  ber  ©laube  an  ba§  Unglüd  mac^t  l^eHe.  53ürger  mar  in 
einem  ®\M,  ba§  i^m  feinen  meiteren  S3efi^  münfdjengmcrtl^ 
mad^te.  @r  umfing  in  ^DbUt)  5llle§,  ma§  er  fein  nennen  mod^te 
unb  moöon  er  mu^te,  ha\i  e§  i^m  angepre.  SSon  bem  erficn 
leifen  53linfen  be§  ?Ibenbfteun§  bi§  ju  bem  flammenben  93brgen 
gab  e§  für  .ba§  ?Iuge  feine»  ©eiftea  in  ber  ganzen  i5tf)i3pfung 
feinen  ©lan^  unb  feine  ©lorie,  morin  nicf)t  OJlolIt)  manbelte, 
morin  nidfjt  i^re  Siebe  ben  golbncn  Sid^tfern  bilbete.  —  3a,  fo 
tief  unb  innig  I)atte  fid^  if)rc  ©eele  ber  feintgen  öermö^lt  unb 
i^re  '^ai)i  mar  fo  ganj  Sebingung  feine§  S)afein§  gemorben, 
ba^  er  noc^  in  i^rem  58efi^e  fortlebte,  al§  fic  fd^on  lange  in 
ber  füfjlen  (Srbe  rul^te.  @§  moHte  gar  nid)t  in  feinem  ^erjen 
DcrtjaKen,  bicfe§  feiige  (Slüdf,  unb  e§  tönte  noc^  fort  burd^ 
Sobtenglode  unb  ©rabgcfang,  mie  e§  einft  jefin  Satire  lang  in 
Hoffnung  unb  ©e^nfud^t,  in  Sangen  unb  §arren  fein  §erj,  aller 
trunfenen  ^{)nung  üoH,  burd^jittert  tiatte. 

(5r[t  al§  ber  Soben  immer   me^r  unter    it)m  ju  manfen 
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anfing,  erft  oI§  jener  9iac^^aII  immer  leifer  unb  [d^toäii^er  mürbe, 
boS  ^af)x,  bQ§  eine  yeligc  feine§  Seben§,  mie  eine  rätfifelüolle 
5[Rt)t^e  mit  aW  feinem  tiimmlifc^en  Sn!)alt  immer  unüerftönb^ 
lid^er  öor  i^m  äurücfmid},  fo  ha^  e§  i^n  f(^on  Tlix^t  foftete, 
au§  ben  Sagen  bic  ©tunbcn,  qu§  hm  ©tunben  bie  SJiinuten 
feiner  einfügen  ©eligfeit  ^erau§äulefen  —  al§  e§  enblic^  nur 
noc^  einen  einzigen  ?ln{)altpunft  für  feine  Erinnerung  gab,  roo 
3JloÜty§  Siib  lebenbig  bor  if)m  ftanb  —  ber  5Jtoment  nämlic^, 
ba  er  fie  jum  Ic^tenmal  ouf  bem  §ügel  fal^,  mie  bie  ^rad^t  be§ 
fonnigen  9)torgen§  fic^  um  fie  fammelte  unb  gar  nic^t  öon  i^r 
meid^en  ju  moHen  fc^ien  —  ba  mar  e§,  mo  if)n  bie  Oebe  überfam, 
jene  grauenbolle  Debe,  in  ber  ba§  5Jieer  ba§  9)icer,  bie  Sßüfte 
bie  SBüfte  öerfc^Iingt.  S)a  mar  e§  nid)t  me!^r  ta§  geben,  fonbern 
nur  bie  (Semofinfieit  be§  2eben§,  mo§  i(}n  nod^  auf  ben  %-ü^in 
er!E)ie(t,  ma§  i^n  üon  einem  2;ag  jum  anbern  fortüegetiren  liep. 
@r  arbeitete  smar  nod),  moHte  fid^  mit  aller  ©emnlt  in  ber 
2öiffcnid[}aft  jerftreuen,  aber  mie  biirftig  unb  armfelig  erfcfiienen 
i^m  nun  bie  9tefultate!  2Bie  menig  fanb  ber  S)urft,  ber  in 
feinem  @ingemeibe  brannte,  barin  eine  Sinberung,  mie  menig 
töften  fic^  barin  bie  ^ieroglQptien  feiner  (Sd^merjen.  5Id)!  3^m 
fe'f)(te  fo  bie  SBürje  alle§  SBijfenä,  o^ne  bie  e§  fein  können 
gibt,  i^m  fehlte  bie  Siebe;  unb  je  geIeJirter  er  mürbe,  je  reicher 
unb  umfaffenber  feine  ©tubien  fic^  ausbreiteten,  je  tief  finniger 

er  badete e§  mar  für  i^n  bod^  nur  tobter  ©toff,  bem  e§ 

an  bem  £eben§funfen  be§  @eniu§  gebrad)  unb  ber  meber  bie 
Seerc  in  feinem  innern  2thm  ausfüllen,  nod;  aud^  nur  einiger- 
maßen ben  üertorenen  fjo^en  33efi^  ber  (Sinnigen  i^n  öergeffen 
mad^en  fonnte.  (Sr  mar  mirüid^  auf  bem  Sffiege,  ®ü§  in  2Bal^r= 
l^eit  ju  merben,  mop  i^n  enblid^  bie  fiannöürifd^e  3legierung 
bem  2:itet  nad^  gemad^t  l^atte,  ein  —  ©öttinger  ^rofeffor;  unb 
l^ättc   il;n   nidf)t   tögli^  ber  fd)red^afte  ^nblid£  üon  biefem  ober 
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jenem  feiner  Kollegen  baron  gemo^nt,  alle  feine  ©ntfd^Ioffenl^eit 
^ufammen  ju  raffen,  um  tt)enigfien§  biefem  einen  ©(^idfal  ju  ent- 
gelten, er  mürbe  üieHeid^t  ben  erften  Beften  obfcuren  S^olaflifer 
iaib  mit  ebenfo  öiel  5(nbad^t  unb  ®riinbli(^feit  mie  ben  ^lato 
gelefen  l^aßen.  @r  fd^cute  fid^  jebDcfj  fo  fe'^r  bor  bet  S^orftellung, 
bei  lebenbigem  Seib  ein  ^kfenat  für  ba§  tobte  ülüftäeug  be§ 
(S5eifte§  ju  merben,  ba^  il^m  baran§  menigften§  bie  eine  (Energie 
ermuc^g,  fein  ©tubium  lebiglid}  auf  bie  ^^itDfo|)!^ie  ^u  be= 
fc^ränfen,  unb  er  fing  on  mit  Sifer  ben  ^ant  ^u  tefen. 

SCßaS  i^n  aber  oft  in  SBa'^rl^eit  um  feinen  SSerflanb  Beforgt 
macCjtc,  mar  bie  ©ntbecfung,  baB  einftmal§  nad^  einem  unter 
^ranf^eit  unb  ©orgen  traurig  verlebten  SBinter  ein  grü^Iing  fam, 
mo  3D^o[It)'§  Silb  gön^lid^  au§  feiner  (Erinnerung  berlöfc^t  mar 
unb  fdE|(ect)terbing§  nid^t  mieber  in  fein  ©ebäc^tni^  ^urütffe^ren 
mottte.  SIßie  er  ftc^  audE)  abmül^tc,  bie  f^eueren  3üge  mieber  ju 
geminncn,  ha§  freunblid^e  ^tntlit;,  ba§  gtän^enbe  5üige,  bie  fiolbe 
©eftalt,  fie  mollten  nid^t  mieber  in  feiner  Erinnerung  ouftaucEien, 
unb  meber  ba§  5!Jlorgenrot^  nod^  ba§  ^Ibenbrot^,  nid^t§  ©d^öneS 
unb  x^reunbIidC)e§  in  ber  SBelt  tonnte  il^m  if)r  33ilb  t)ergegen= 
märtigen.  @r  mu^te  nur  nocö,  ha^  alle  |^arben]3rad[}t  feiner 
^antafie,  momit  er  fie  fid^  ausmalte,  bIo§  ein  fd^mad^er  ^Ibglanj 
Don  bem  mar,  ma§  er  einft  mit  leiblichen  klugen  in  fo  entprfenber 
SSa^rl^eit  gefc^aut  I)atte;  fein  ganjea  ©lücf  mürbe  i^m  jum 
3tätl)fcl,  benn  i^m  fel^Ite  bie  eine  f)oIbe  Söfung  beffelben,  ha^ 
©IIb  ber  ©eliebten,  unb  immer  unbeutlid^er,  immer  unerfa^Iid^er 
trat  e§  in  bie  5'?ad^t  ber  ^ßergeffen'^cit  jurüdf. 

®a§  mar  jener  grü^iting,  mo  i^m  oft,  menn  er  ?(benb§ 
gefenften  §auptea  au§  ber  engen  <Stabt  binau§  nad^  bem  §ügel 
manbelte,  auf  bem  er  feine  9}bllt)  ^ule^t  gefe^en  ^atte,  ju  9}?utl^e 
mar,  a{§  fei  in  i^m  etma§  llnbegretfltdje§  öorgegangen,  al§ 
träume  er  in  einem  2Iraume  einen  anbern  Straum,  üon  ^agen, 
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bic  bal^tn,  unb  öon  Sagen,  bic  noc^  fomnten  follen.  Unb  roeim 
bann  bie  ©onne  unterfanf,  bie  ©d^öpfung  fo  glänjcnb  unb  aUcr 
feligen  @rlcud)tung  üoH  nod)  einmal  auflegte,  ber  ^knb  im 
öcrfltngenben  "Jone  be§  2eben§  bem  miiben  2;ag  bie  golbnc 
(Sttrnc  trodnetc,  bie  ©hibenten  in  ben  Benad^barten  ©arten  itirc 
frotien  Sugcnblicber  fangen  unb  bie  ©lorfen  fo  meIancf)oUfd^ 
burc^  bie  2anbfcf)aft  läuteten,  ha  fül^lte  33ürger  jenes  9?ät]^»el 
feines  Innern  erft  ret^t  in  feinem  eigentlid^en  unberftanbenen 
Sn^att;  benn  Don  feinem  ganjen  Seben  war  t^m  bann  ^J^td^tS 
mel^r  geblieben,  al§  bie  ferne  S^'ü,  mo  er  '^JtoUt)  nod^  nic^t 
fannte,  mo  e§  für  i^n  fd^on  einmal  ein  S)afetn  gab,  bem  fic 
fe!)lte.  - 

M)!  5Ser  ein  Orpl^euS  föäre,  ber  feine  Sur^bice  qu§  ben 
©chatten  be§  SlobeS  {)erauffang!  rief  er  einft  in  einer  fold^en 
©tunbe  nu§.  D  icer  bod^  biefen  ©d^merj  —  biefe  einjige 
2öat)r^eit  be§  Sebcn§,  jum  ©ebic^t  mad)en  tonnte!  —  5lIIe§ 
finbet  feine  Sprad^e :  bic  ^^reube  jaudjjt ,  bie  2;rauer  ftagt, 
taufenb  %'6m  flingen  burct)  bie  ©d^öpfung,  unb  flumm  ift  nid)t§, 
nid^t§,  al§  ba§  ©rab,  vooxui  ÜJiolIt)  ru!)t  —  ftumm  ift  nid^t§, 
al§  ba§  ®rab  in  biefer  Sruft,  bie  S5ergef  f  enl^eit.  —  @ott!  O 
©Ott!  Unb  wenn  bu  e§  nid^t  fannft,  bann  aU  i^r  feiigen 
©Otter  be§  §immel§,  le'^rt  mid^  entmebcr  gan^  iDergeffcn,  tt)a§ 
id^  üerloven,  ober  letirt  mic^  mieber  ganj  beuten,  luaS  ic^  einft 
befeffen  t)abe!  ^d^  mift  ja  fein  ©lücf  mel^r,  ba§  nod^  werben 
foH  —  aber  bie  ^^fd^e  meiner  tobten  Siebe  —  nur  fie  gebt  mir 
toieber,  nur  im  Sraume  jeigt  mir  fie  nodt)  einmal,  bie  fo  longe 
in  teuc^tenber  fid)tbarev  ©eftalt  oor  mir  ftanb,  fa^  unb  manbelte, 
bie  feine  ©tunbe  leben  fonnte,  ofine  ba^  fie  mir  nic^t  mcnigften§ 
einmal  in'§  5luge  .fa^  unb  meinen  S^iamen  nannte!  §ter,  rco 
id^  fie  jum  'Se^tenmal  fal^,  tüo  id^  fic  nod^  ju  fetjcn  glaubte, 
al§  fie  fd)on  längft  bal)in  loar,  l)icr,  mo  fie  mir  ftarb,  meinem 
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5tugc,  meinen  ©innen  unb  meiner  Erinnerung  \iaxb  —  aä),  l^ier 
jeigt  mir  fie  noä)  einmal  —  ©onne,  o  t)öfe  ©iebin  atte§  ©d^önen 
unb  feilen  im  Sebcn,  f(?^eibe  nic^t,  beüor  bu  mir  fie  nod§  einmal 
gejeigt  l^aft,  ben  [(^önflcn  9tau6,  ben  bu  jemal§  in  bem  Dleib 
beine§  ©lanjeS  an  ber  armen  ©rbe  begangen  finft! 


5lber  bie  ©onne  ging  unter,  ber  53lDnb  ging  auf  —  -ölollij 
!om  nic^t.  S)ie  ^JJütur  f)at  üOertjaupt  feinen  6inn  für  5IRenf(|en» 
leiben,  unb  nur,  mer  i^n  in  fie  l^ineintrögt,  mag  i^n  auc^  batin 
finben.  ©aS  aber  fiatte  33ürger  längft  Dcriernt,  unb  je  mel^r 
bie  früheren  ©^mpatf)ieen  feine§  Sefien§  aBnal^men,  |e  mel^r  er 
füllte,  baB  fie  für  ba§  gegenmärtige  Sebürfni^  feine§  §cräen§ 
nid^t  ausreichten,  um  fo  meniger  gab  er  fid^  9Jiü^e,  fte  feftju^alten. 
@r  füllte  fid^  faft  nirgenbs  wot)!,  al§  in  feiner  einfamen  ©tubir» 
ftube,  ober,  ma§  i^n  allerbingS  belebte,  in  bem  Greife  feiner 
jugenblic^en  3"^^?^- 

2)enft  man  ficf)  nun  ju  all'  biefem  gramgebeugten  ©afein 
nod^  bie  «Sorgen  um  ©Eiftenj  unb  SebenSbebarf,  bie  emigen 
geiftigen  5Inftrengungen ,  melcfie  itim  feine  unbefolbete  «Stellung 
bereitete;  benft  man  fid^  p  aU'  bem  no(^  bie  SSoSfieit  feiner 
geinbe,  bie  i^n  feinen  5lugenblict  ju  9lu!^e  unb,5lt:^em  fommen 
liefen,  i]()n  beftänbig  c^ifantrten,  ben  ärmften  ©eminn  i^m  mi^« 
gönnten  unb  in  9?id^t§  il^n  auffommen  laffen  moüten  al§  in 
feinem  Slenb,  fo  mu|  man  fid^  mat)rlic^  fragen,  mie  er  c§  an= 
fing,  ba^  er  nid^t  an  ©ott  unb  2Jienfd^^eit  öerjfteifelte?  5Iber 
tf)eil§  mar  e§  fein  SebenSüberbrufi ,  mn§  i^n  fein  @cE)idf|al  mit 
©leidjmut^  ertragen  liefj;  tf)eil§  l^atte  ber  ©d^merä  um  9}JoIIq'§ 
Sob  fid^  feiner  Seele  fo  ganj  bemäd^tigt,   tia^  er  i^u  gegen 


136  ^Bürget,  ein  beutfd^cS  3)td^terleben. 

jebe§  anbete  Unglürf  unempfinblic^  ma^tc.  —  6r,  ber  ni(3^t§ 
mt^x  l^offte,  ber  gcbrod^en  an  [einer  beften  ^xa]t,  längft  irre 
an  \iä)  feI6er  geroorben  tüac  unb  [einem  ©eiftc  mißtraute,  toie 
^ätfe  e§  i^n,  ber  ja  ba§  @nt[e|tid^fle  erlebt  l^atte,  nod^  fümmern 
mögen,  ha^  ber  geleierte  %xo^  [einer  2Biber[a(i^er ,  nun  ber 
©tolje,  ber  Uebermüt^igc  gebeugt  icar,  nun  man  \a^,  ta^  er 
e§  mit  all'  [einem  pocti[d^en  Streben,  [einen  bilettanti[d^en 
©tubien  ju  nid^ta  SBeiterem  al§  ju  einer  au^erorbentlidjen 
^rD[e[[ur  gebrad^t  l^atte,  bie  i^m  aber  ni(^t  einen  5p[ennig  ab- 
marf,  in  gellen  Raufen  gegen  i^n  au[[tanb  unb  allen  2Jiut^  ber 
Sngl^erjigfeit,  allen  ^ol^n  ber  (Semeinl^eit,  allen  drittel  ber 
5)bral  gegen  i^n  Io3lie^,  um  i^m  noci^  üoüenbs  ben  f^ang  ju 
geben.  —  2Hen[c^en,  bcren  ^ö|)[e  unb  ^erjen  [o  '^oI)I  waren, 
mie  bie  römi[döcn  S3a[en,  über  meldte  [ic  meitlöufige  tie[[innige 
^b^anblungen  ge[d^rieben  Ratten;  9Jlen[d^en,  beren  S^PL  ""^ 
I)ättc  gleich  ber  ^ai[er  öon  6f)ina  auä)  eil[  3Dknbarincn  bie  Söp^^ 
ab[c^neiben  unb  [ie  bem  3tüöl[ten  at(e[ammt  anbinben  Io[[en, 
bennoc^  meiter  gereid^t  fiaben  mürbe,  al§  bie[er  3möl[te;  3[Ren[d^en, 
bie  fein  meitere§  3}erbienft  um  bie  2Bi[[en[dC;a[t  ^tten,  al§  ba^ 
[ie  mager  maren  öor  lauter  ®e(e]^r[amfeit  unb  S)ien[tei[er  — 
[olc^e  9Jien[d^en  [a^en  boma(§  ju  ©erid^t  über  einen  ber  ebelften 
Siebter  ®cut[d[)Ianb§  unb  t)ätten  i^n  mit  bem  ru^igften.Ö}emi[[en 
bon  ber  2Bett  .<punger§  [ierben  Ia[[en,  menn  nic^t  ba§  ©tüd  e3 
gemoÜt  {)ätte,  ba^  SSürger'ä  5?DrIe[ungen  noc^  immer  ju  ben 
be[uc^te[ten  ber  llnit3er[ität  gehörten.  ®r  l^citte  bamoI§,  [reUic^ 
bei  größer  ^nftrengung,  eine  [einen  23ebür[ni[[en  ent[^re(^enbe 
Sinnal^mc,  unb  fonnte  [ogar  noc^  manc[)em  armen  talenttioKen 
5Dhnne  mit  mel^r  al§  bloßem  5J?itIeib  au[^el[en.  ©ein  berühmter 
5^ame  unb  ber  9iu[  [einer  großen  (Sutmüt^igfeit  gaben  i^m 
l^ierju  f)äu[ig  ©elegcnl^eit,  ba  er  be[tänbig  oon  armen  Siteraten 
unb  ^ün[tlern  l^eimge[uc(jt  mürbe,  benen  er  o[t  [einen  Ie|ten 
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^l^aler  Eingab,  nur  um  fte  nlc|t  ol^ne  %xo\t  ju  entlaffen.  @o 
t)tel  S3öfe§  er  erleiben  mu^tc,  fo  Diel  ®ute§  tl^at  er;  tüie  ja  bQ§ 
®inc  unb  ba§  5Knbere  fic^  bei  bem  ©id^ter  bon  realerem  33cruf 
üon  felbft  berfte^t. 

5Sir  ^aben  f(f)on  frü{)er  gefe'^en,  baB  ^Bürger  einem  getüiijen 
i^atQÜ§mu§  nid^t  abgeneigt  rear,  ber  i^m  immer  ba  mie  gerufen 
fam,  mo  er  in  ben  ©{^idfalen  feine§  äußeren  unb  inneren  2eben§ 
2Biberf|)rüc^e  entbedte,  bie  er  auf  feine  anbere  SBeife  ju  crflären 
unb  äu  öermitteln  mu^te.  2Bie  feine  gon^e  leiböoKc  ^efc^ic^te 
bon  biefer  bei  i{)m  fo  tief  eingetüurjelten  2öeltanfid)t  ausging, 
fo  fetirte  fie  aud)  hai)\n  juriid,  al§  5[Ront)'§  2;ob  itin  plö^Uci^ 
au§  bem  geträumten  §immel  feiner  ©eligfeit  fc^leuberte. 

2Bie  foHt'  e§  aud^  anber§  enben?  fagte  er  ^iä)  oft.  ^ann, 
ma§  burd^  lange  je^n  ^atixt  in  fo  unglücflic^er  5ßorbebeutung 
unternommen  unb  bi§  jum  fd^einbar  glüdlid^en  5lu§gang  fort* 
geführt  tourbe,  fann  ein  fold^er  toed^felboKer  3uftanb  bon  be= 
ftänbigcm  ^ampf,  ©rängen,  ©ntfagen  unb  frieblofem  ©d^manfen 
auf  allen  ©eiten  anber§,  al§  mit  einer  allgemeinen  3erftörung 
enben?  D  id)  %^üt,  ber  ic^  mic^  burc^  ha^  33l§c^en  ©onnen= 
l^eöe  bon  ©eligfeit  über  ben  fd^tcarjen  gluc^  meine§  2eben§ 
täufcf)en  lie^!  ^aV  id)  benn  jemala  au§  bem  fc^äumenben 
53ed§er  ber  Q^reube  mel^r  benn  fliid^tige  ^Betäubung  meiner  ^lage- 
geifter  getrunfen,  um  olgbolb  au§  berfelben  53etäubung  burc^ 
ben  ®onnerfd)Iag  meine§  unglüdlic^en  SSer^ängniffeä  mieber  auf* 
gefc^redt  ju  merben?  2Bo  burfte  ic^  benn  einmal,  ac^!  nur 
einmal  glüdüc^  fein,  o^ne  ba^  nidjt  ebenfo  balb  bie  lobten* 
glode  allen  33Iüt!^en  unb  greuben  meiner  |)offnungen  unauf^altfam 
ju  ®rabe  geläutet  ptte?  —  ©d^on  an  bem  DJtorgen  be§  2;agea, 
100  id;  fie  auf  eroig  mir  gemonnen  glaubte,  fa^  fie  mid)  ja  im 
©eifte  blutejj^,  bom  ^ferbe  gefd)leift  auf  ber  Sanbftrafje  liegen 
—  mein  ®lücE  begann  mit  einem  Sammerfdjrei  bon  i^rer  Seite 
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—  bennod^  lodten  bic  ©irenen  bcr  58ernid)tung  mic!^  mit  @ngcl§* 
tönen  in  ben  fü^en  Sßa^n,  iä)  fnn!  mit  ollen  f^Iammen  meiner 
Siefce  unb  meiner  (Sc^merjen  in  bic  ^^lut  ber  Scligfeit  — 
füf)fte  einen  ^ugcnblicf  ben  f)eip,en  33ranb  bcr  ©e^nfuc^t,  ba 
marf  mid),  Ied}jenber  al§  ic^  je  guöor  geme^en,  bie  SBeKc  nu^ 
ben  bürren  ©tranb  surütf,  unb  fortan  löjc^t  fein  Ocean  biefe 
©(ut  in  meinem  Sujen  au§!  —  %ä)\  3c^  mar  mit  allem 
ßlenb  meines  Seben§  glücfUd^er,  ba  icf)  5[RoIIt)  nid)t  befoB,  al§ 
"üa  id)  fic  mein  nennen  burftc,  um  fic  ]o  halb  fd^on  bem  Ijung« 
rigen  ©rabe  jur  ^Beute  irerbcn  ju  fe^en!  ©ie  fü^te  mir  mit 
feurigen  !Oippcn  ben  jtob  auf  ben  5J?unb,  ba^  id)  ju  fterben 
meinte,  unb  felber  ftarb  fie,  bic  ©raufame,  unb  lie^  mid)  mit 
ber  fü^en  ^öufd)ung  bie[e§  ^tobcS  im  l'cben!  —  S^a§  finb  bic 
ßngel,  bie  fo  in  l^olber  9[(?enf(^engeftalt  auf  bie  (Srbe  fd)Iei(^en,  fo 
lieben  roie  Tltn]äjtn,  unb  ba§  arme  ^erj  bann  cinfam  jurüd^ 
laffen,  bamit  e§  in  feinem  ©c^merje  erft  erfafire,  mie  glüdlid) 
e§  toar! 

@r  groHtc  faft  mit  5JioIIt),  mie  fie  einft  mit  if)m  gegrollt, 
al§  er  fie  einfam  in  5liebed  jurücfgelaffen  unb  fid^  otinc  316"= 
fd^ieb  üon  xi)x  getrennt  {)atte. 

W)tv  iä)  Iie§  i^r  ja  boc^  mein  53ilb  im  i^erjen,  Iie|  i^r 
eine  gcmeinfame  ©onne,  ein  gemeinfame§  Seib;  id)  lebte  jo  boc^, 
toeil  ic^  mu^te,  ba^  fie  lebte,  meil  id)  mu^te ,  nad^  meld^er 
§imme(§gegenb  id)  ju  fdEiaucn  tiatte,  um  in  ftiüer  5J?od)t  ben 
©tern  ju  finben,  ber  mit  feinem  ©tra^I  in  il^r  Kämmerlein 
fdilid^  unb  i^ren  ©c^Iummer  belaufd^te.    S'Zun  ift'§  i^r  ®rab, 

—  ift  bie  gan^e  2öelt  i'^r  ®rab,  unb  üüe  58Iumcn  bie  blühen, 
oDe  33ögcl  bie  fingen,  fagen  mir:  §ier  ru!)t  beine  ^TRoIIi}  unb 
iDei^  nid^t§  mel^r  üon  bir.  ?Id^!  Untreue  über  Untreue!  ^df) 
mu§  nur  ben  fleinen  ©c^clm  feigen,  ber  mid^  um  ifiren  S3efi^ 
brad^te ! 
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Unb  er  notim  lüeinetib  ba§  2i(i)t  unb  ging  nad^  ber  Kammer, 
tt)0  feine  Beiben  ^inber,  ber  ®ro^e  unb  ber  0eine,  in  einem 
Söett  bei  einanber  fdöliefen.  ^axl  lag  ba  n)te  ein  red^ter  §elb, 
mit  einem  in  @f  jig  gctränften  %üä)t  um  bie  (Stirne,  tücif  er  am 
5Jia(i^mittag  mit  einer  großen  S3eule  au§  ber  ©d^ule  nad^  ^auje 
gefommen  mar  unb  auf  be§  35ater§  besorgte  Q^ragen  naä)  ber 
llrfad)c  bie]e§  ©c^abenS  lafonifd^  ermibert  t)atte:  ®em  ?lbolf 
feine  33eule  ift  nod^  einmal  fo  biii!  —  ®§  mar  ba§  S5ilb  ber 
©efunb^eit  felkr,  mie  il^m  ber  fc^önen  5[lktter  33ruft  einft  bie 
erftc  5^al^rung  gereicht  l^atte.  ©er  fleine  ©mil  mar  üicl  jartcr 
gebaut,  aber  feine  rotten  SBangen  gaben  benen  be§  58ruber§ 
ni(^t§  nac^  an  ^^rifd^e  unb  ©ebei^en,  (5r  l^otte  ba§  nadte 
5Iermd^en  um  ^arl'§  §oI§  gefd^Iungen  unb  l^ielt  mit  ber  anbern 
§anb  ben  einen  S'\\>U^  ^e§  ^o|)f!iffen§  feft,  ben  er  16i§  auf  bie 
(Stirne  Ijeruntergejogen  l^otte,  eine  5Ingemo{)n:^eit,  an  ber  fidf) 
SBürger  niemals  fatt  feigen  fonntc,  ba  fie  i^n  immer  an  9J?oIIt) 
erinnerte,  bie  eben  fo  ju  fc^Iummern  pfleQte-  5I6er  ijeute  läd^elte 
ber  kleine  ganj  fd^elmifd)  in  feinem  fü^en  ©d)lummer,  unb  mit 
(Sinmal,  al§  33ürger  fid^  tiefer  über  i^n  beugte  unb  i^m  in  ha^ 
?lntli^  leud^tete,  öffnete  er  ^eü,  aä)\  fo  ^cH  bie  ^ugen,  "ta^ 
Sener  faft  erfd^racf,  benn  fo,  gerabe  fo  l^eQ  machte  9}?oIIt)  auf, 
er  mod)t  fie  mecfen,  mann  er  moflte. 

^bcr  ©mit  fagtc,  auf  ben  58ruber  beutenb:  3Sater!  '^ä) 
fd^Iafe  no(^  nid^t  unb  pre  bem  Sruber  ju,  mie  er  fd^nard^t. 


©aS  §erj  be§  9)tenfd^en,  unb  be§  ©belften  gumeift,  menn 
c§  feiner  Hoffnungen  le^te  unb  fdfiönfte  bal^infterben  fa£),  mirb 
nur  mit  tiefem  ©rauen  urplö^üd^  einen  @tern  aufbämmern  fe^en. 
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befjeu  2id)t  i^m  bie  yiaäjt  [einer  Xxantt  ftreitig  ju  mad§cn  bro^t. 
6§  tüirb  [id^,  6i§  in'§  Snnerfte  erficbenb,  frampf^aft  äufammen= 
fcf)Ue^en  unb  ben  ©c^tnerä ,  ben  e§  fo  longe  näfirtc,  ber  i^m 
(S^en)o{)nf)eit  tüar  unb  ^flic^t,  Xroft  unb  Srquicfung,  e§  toitb 
i^n  tt)ie  ein  gefä'^rbeteS  ^eiligtf)um  feftgufialten  unb  ju  fc^ü^en 
ftreBen  gegen  bie  berlodenbe  5Inmut^ung  eine§  .<pimmel§,  be[fen 
5ßli^  ba§  ©aatfelb  feiner  glüdlic^ften  Hoffnungen  einft  fo  er= 
barmung§Io§  äerftiirte. 

,  5Iber  nic^t  minber  tief  unb  fd^ön  liegt  e§  aud^  in  ber 
SJJenfd^ennatur  begrünbet,  ba^  ein  ©ernüt^,  boS  ju  trauern  öer= 
fte^t,  eben  in  biefer  Slrauer,  öieüeidjt  fid)  f eiber  unbeiDU^t,  ein 
®efüf)I  '^eranbilbet,  ba§  ben  Sd^mcrj,  tuic  er  fid^  einft  in  niut^= 
lofem  Sammer  unb  2;^ränen  äußerte,  al§  bie  Söci^e  eine§  neuen 
Seben§  betradjtet,  ala  ben  föftlid^cn  2ali§man,  unter  beffen 
Segen  c§  fid^  nocf)  einmal  ber  fc^ioac^en  S3arfe  anöertrauen 
barf,  bie  e§  burc^  weite  ungetüiffe  gerne  ju  feinen  glüctfeligen 
unfein  füt)ren  foH. 

®arin  finb  unb  bleiben  wir  la  aüe  i?inber,  ba^  mir  unter 
SCßeinen  unb  ©ci)Iuc^äen  einfc^Iummern ,  um  im  Sraume  fortäu= 
erleben,  moron  bie  raul^e  ^onb  be§  ©c()idfal§  un§  im  2ßad^en 
ftörte.  Unb  au§  biefem  Sraume  mirb  mieber  ein  @rmad)en,  unb 
fielt  unb  tiertfärt  fie^t  ba§  ?Iuge,  ha§)  \iä)  unter  5;!^ränen  fd)Io)3, 
in  bie  beftänbigfte  ©emo^n^eit  be§  '3)afein§:  Jioc^  einmal  ju 
troffen,  noc^  einmal  ju  leiben. 

<So  t)ie(e§  Q^reunblic^e  unb  §ülbe  rufit  längft  unter  bem 
Woofe,  ba§  ^o^m  be§  ^erjenS  überlebt  5(IIe§ ,  felbft  feinen 
©c^merj,  unb  nur  einmot  fommt  ein  5!)loment,  öon  bem  wir 
nid^t  fagen  fönnen,  ob  er  unferen  ®ei[t  ju  ber  alten  Siebe  jurüd, 
ober  in  ber  iungen  6e^nfud)t  weiter  fü^rt. 

®iefc  einfachen  ^Betrachtungen,  bie  fd^on  oft  bagewcfen  finb, 
unb  no^  oft  wieberfe^ren  werben,  fd^reiben  wir  feine§weg§  au§ 
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bem  ^erjen  unfrei  i^reunbeS.  @§  war  föebcr  jene§  (Srauen 
nod^  SJii^traucn  bor  bem  neuen  (Slüd,  noä)  iene§  ^^eft^alten  an 
bem  alten  Selb,  nod^  mor  e§  enbltd^  ha§  @efü^I  be§  mieberauf^ 
lebenben  5}lut^e§,  ma§  i^n  ergriff,  al§  ber  ^ßoftbotc  nod)  fpät 
an  bem  ^Benb,  mo  53oie  angelangt  tüar,  ein  ^arfet  bon  (Stutt= 
gart  brad^te,  auf  beffen  ?(breffe  er  bie  ^anbftfirift  feiner  eblen 
^^reunbin  9)Zariane  (S^rmann  erfannte.  6r  l^atte  bie  ©enbung 
bei  Seite  gelegt,  bis  er  ben  fel)r  ermübeten  unb  bon  bem  @ln= 
brucf  be§  fo  traurigen  2Bieberfefien§  crfd^ütterten  ^reunb  in  bie 
für  \^n  fc^on  feit  bierje'^n  Stagen  Bereitete  Sd^tafftube  gefü'^rt 
Iiatte.  S)ann  teerte  er  auf  fein  5(r6eit§äimmcr  jurüc!  unb  öffnete 
ha§  ^acEet.  S)a§  ®rftc,  ma§  i^m  in  bie  ^anb  fiel,  maren 
mefirere  ber  neueften  Drummern  ber  bon  ber  bamal§  fielicbten 
©d^riftftelleriu  3[Rarianc  S^rmann  unter  bem  Sitel  „51malien§ 
@r^oIung§ftunben"  t)erau§gegebenenDJlonat§f(^rift.  "Sie  Q'reunbin 
erfuc^te  i^n  in  bem  beigefügten  ^Briefe  um  @m|3fe^Iuug  biefe§ 
Unternel^menS  bei  feinen  Sefannten  unb  fd^Io^  mit  ber  i^m  un= 
bcrftönblid^en  SBemerfung:  „®er  33eobad)ter,  ber  auf  alle§  5Ic^t 
gibt,  :^at  auc^  Sie  nic^t  au§  bem  5Iuge  gelaffen  unb  \ä)  fioffe, 
(Sie  merben  raenigftenS  au§  biefem  berliebten  ©c^trabenftreidö 
erfe^en,  tt)ie  fc^ön  S^J^  S^iu^m  auc^  l^ier  ju  Sanbe  gebeifit.  ^aS 
anmutl^ige  (s;armen  tourbe  meinem  OJiann  o^nlängft  öon  unbe= 
fannter  §anb  jugefdjidt  unb  mir  glaubten  e§  fc^on  um  S^rcr 
guten  Saune  roillen  nid)t  ^u  ben  anbern  legen  ju  bürfen." 

^Bürger  Ia§  biefe  äöorte  mel§rmal§  unb  mu^tc  nic^t,  ma§ 
fie  fagen  foKten,  ®r  burd^framte  bie  überfanbten  Rapiere,  um 
irgenbmo  ben  @(f)lüffel  §u  biefem  Stäf^fel  ^u  finben  —  aber 
nirgcnbg  entbecfte  er  @tma§,  S)a,  nod^  unter  bem  ©ud^en,  fäHt 
il^m  ha§  bon  5D^oIIt)  gefticEte  D'iotijbud^,  meld^eS  immer  auf  feinem 
©d^reibtifd^e  lag,  auf  bie  @rbe.  @r  tüät  fid^,  um  e§  aufju« 
Ifieben  unb  befommt  bobei  ein  ^ßapier  in  bie  §anb.    S§  ift  ber 
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„33co6a(f|ter",  ein  Stuttgarter  Sofalblatt,  rebigtrt  öon  2:^eo)3l^U 
f^riebrid^  ß^rmann.  3^rt§  (Jrfte,  H)a§  i^m  in  bic  klugen  fällt, 
ift  ein  äftölfftro^l^igcS  ©ebic^t:  „5ln  ben  ©ici^ter  93ürger". 
@r  föoGte  faum  feinen  klugen  trauen  unb  je  weiter  er  Ia§, 
um  fo  größer  trurbe  feine  lleberrnfcfiung ,  fein  ©taunen,  bi§  er 
benn  jule^t  tüirflic^  teufte ,  ba^  er  nii^t§  met)r  unb  ni(^t§ 
iDeniger  gelefcn  ^attc,  al§  einen  förmlitf)  au§gefproc^enen  §eiratl)l- 
antrag,  ben  i^m  ein  unbefannte§  x^raucnjimmer  mad^tc. 

„5D^an  fagt,  bu  follft  ein  2Bitttt)er  fein; 
^ömmt  bir  bie  Suft  jum  ^^reien  ein, 
©0  fomm  l^eran." 

%(x^  tDor  n)cnigften§  beutlic^  genug  unb  fonntc  unmöglid^ 
miBOerftanben  »erben ! 

„©enn  fämcn  taufenb  '^xmt  l^er, 
Unb  trügen  '^Mt  ®oIbe§  fc^nier, 

Unb  ^Bürger  jeigte  fic^: 
©0  gab'  id^  fittfam  i!^m  bic  ^onb, 
Unb  taufd^tc  mit  bem  3Saterlanb, 
©elicbter,  ®id^! 

2)rum  fömmt  ®ir  'mal  ba§  ^^reien  ein, 
©0  Iafe'§  ein  (5d)iDabcnmäbd^en  fein, 
Unb  icätjle  immer  mic^. 
W\\.  ödster  ©dEiftaben^Steblid^feit 
Unb  beutfd[)cm  ©inn  unb  Cffenl^eit 
Siebt  ferner  bid^ 

t^ür'§  ©rftc  n)u^te  33ürger  auf  biefen  nnibcn  Eintrag  feine 
gefrfieibtere  Slntmort,  al§  ba^  er  l^erjlid^  auflad[)te.  5JJan  ftiö 
mic^  mt)ftificircn,  fagtc  er  unb  fing  bcnnod^  tüieber  ju  lefen  an: 
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„C  33ürgcr,  SSürger,  ebier  Tlann, 
®cr  Sieber  fingt,  tt)ie'§  deiner  faun, 
SSoQ  ©elft  unb  öoQ  ®efüf)t! 
^omtn,  lei^e  mir  jum  Sobgejang, 
Sntflonen  au§  be§  ^er^cnS  ©rang, 
©ein  |)arfenfpicl!" 

9lein!  ®a§  ifl  feine  ©d^elmerei!  ®a!)inter  [iecft  Srnfl! 
]\ixaä)  er  unb  glaubte  e§  f(^on  beinalje  felber.  ^ucf)  ^atte  er'§ 
[a  ©d)tt)Qrä  auf  SSei^: 

„3fie(^t  'Eieiteren  ©cift  unb  frofien  ÜJiut^, 
(Sin  fanftea  ^erjc^en  fromm  unb  gut 
§ab'  id)  unb  offnen  «Sinn. 
S^  bin  nid^t  arm  unb  bin  nid^t  reid^, 
5Jiein  Staub  ift  meinen  ©ütern  gleidj, 
—  ©ie^',  tuer  irf)  bin!" 

(Sine  feltfame  guniut^ung!  Unmillfürli(^  buchte  er  babei: 
SBenn  5)ZDlIr)  SSerfc  gema(f)t  I;ötte  —  fo  etwa  müßten  fie  ge= 
lautet  ^aben.  „Sie!)',  teer  id)  bin!"  ®a§  flingt  ja  redjt  ju« 
t)erfid}tlic^ ,  grabe  fo  mutl^uott,  oI§  »enn  ÜjIdIIi)  mit  2eoniba§ 
fprac^:  „.^omnf-  unb  l^ole  fie!"  ®er  2;on  ift  jh)ar  bei  aller 
^inblidjfeit  unb  ^erjensinnigfeit  ein  ftenig  leichtfertig  — 

„ D  füfjen  %i^ 

gjJöd^t'  ic^  ®ic^,  lieber  mam\" 

Jial  ®ie  ^at  58(ut  —  Ijei^  33(ut,  ba&  fie  mir  fo  roa§ 
in'§  ©eftc^t  fngt!  ?lbcr  rott)  ift  fie  bod)  fidjerlid^  babei  ge= 
morben,  qI§  fie  biefen  S5er§  fd)rieb,  ba§  fie'^t  man  fc^on  an  ber 
falfc^en  (Sonftruction!  Sd)  meine  fie  orbentlid)  cor  mir  ju  fc!)en: 
ein  runbea,  friid)e§,  rot^mangigeS  ©c^toabennuibcl  —  !ein  Un= 
t^ät(^en  an  it)rer  Unfc^ulb   —   ^iiUeä  9?atur  unb  Snnigteit  — 
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iä)  glaube  wa'^rtiaftig,  [ic  fönnte  mi(^  no(i^  einmal  auf  bic  Rinnen 
be§  SempelS  führen!  ^6er  ^att,  l^alt,  ^Bürger!  ©ort  geiüi^ 
no(^  feine  jlDanjig  Sa^r'  —  {)ier  fidler  jttieiunbüierjig  Satir'  — 

^unbcrtc  Don  Sa'^ren,  loenn  man  '^a^u  \m^  Seiben  jöl^It 

ob  fic  Xüo^l  m\^,  mie  alt  ic^  bin? 

„2)^cin  ?Iuge  \a^  üon  bir  fonft  nid^t§, 
3n§  nur  ben  5Iu§bru(f  be§  @efic^t§, 
Unb  bcnnod)  —  lieb'  i(^  bid^!" 
®enno(^!    ^Ilfo  fcnnt  jie  mid^   au§  irgenb    einem    übel= 
gerat^encn  ^upferftic^   unb  liebt  m\ä)  mit  einem  ©ebonfenftrid^ 
bennorf)!     '3)ieje§  „bennod)"  fagt  mitl;in:   bu   bift  ätoar  feiner 
öon  ben  ©^önften,  ^aft  öieKeic^t  fdjon  l^ier  unb  ha  ein  graue§ 
§ät(f|en,  mogfl  aud)  mand^mal  red^t  grämlich  b'rcin  fef)en,  menu 
bie  ganjc  fd^önc  2®elt  guter  ®inge  i[t  unb  fid)  i^re§  ©c^ö|3fer§ 
freut  —  —  aber  lä)  —  ba§  (Sd^tt)abenmäbd)en  mit  bem  ^eiteren 
(Seift  unb  bem  offenen  Sinn,   ha§  bie  ^raft  unb  ber  9)?ut!^ 
beiner  Sieber   entjüdte  —  ic^  liebe  h\d)  bcnnod^,   unb  loär'ä 
aud^  nur  um  beine§  Unglüd§  miöcn ! 

3e  länger  er  ber  Sac^e  nad^bod^te,  je  metir  er  babei  feine 
SSermutf)ungen  unb  ßonfequenjen  auf  feine  ^enntni^  be§  iJrauen^ 
f)erjen§  baute,  um  fo  matirfd^einlid^er  erfc^ien  e§  i^m,  ba|  bie§ 
einer  bon  jenen  njeiblidjen  ©enieftreid^cn  fei,  mie  fie  nur  ein 
üon  ber  ^oefie  burdf)glü'^te§  ibeale§  ®emüt^,  ba§  fic^  in  fd^mär= 
merifd^er  Siebe  öerje^rt,  auifü^ren  fann. 

®iefe  reigenbe  ^^orfteKung  begleitete  i^n  auf  fein  Sager, 
unb  jum  crftenmal  feit  bielen  SJionben  entfd^Iummerte  er  unter 
ber  angenel^mcn  ©mpfinbung  ber  3u0erfid^t,  ba^  bieHeid^t  feinem 
fo  lange  ber  Q^reubc  entmö^nten  ^erjen  nod^  irgenbmo  in  einem 
2BinfeI  ber  Srbe  ein  öertraute§  ^erj  im  gleid^en  ©efü^t  be§ 
?JIIeinfein§  entgegenfc^Iagen  mödöte. 
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S3ote,  ber  jcl^on  in  ber  3^rü^c  be§  onbcrcn  ?D?Drgcn§  Bei 
bcr  jlDeiten  Sioffe  ifoffec  ba§  ®cbi(!^t  bc§  ©(^toabenmäbd^enS  gu 
l^ören  be!om,  mod^tc  bagegcn  [agen,  tt)o§  er  wollte,  ^Bürger  6c= 
ftanb  in  <5(^erä  unb  ©rnft  auf  feiner  5Infic^t,  bie  SSerfafferin 
ntüffe  ein  fel^r  Iie6en§tt)ürbige§  Q^rauenjimmer  fein,  eln§  öon 
jener  feltenen  ^rt,  bie  nid^t  eBen  pufig  einem  armen  5ßoeten 
ba§  ©(^nu|)ftud^  l^inmerfen,  unb  fogor  fanb  er  i^rc  53erfe  nic^t 
ü6el  geratfien. 

3c^  geftel^c  bir  offen,  fennen  möd^t'  ici)  fte  nid^t,  fagte  er. 
®enn  aller  Sßal^rfc^einlid^feit  na(^  mürbe  bann  meine  ^^antafie 
fe^r  balb  bie  Q^Iügel  finfen  laffen  muffen,  ©(^on  ba^  i^  met^, 
ha^  fie  in  Stuttgart  leSt,  ift  mir  fatal  unb  ftört  mid^  in  meinen 
^üufionen.  ©te  B^tte  mir  Don  9te(^t§tDegen  bie  2Sa!^I  laffen 
foKen,  fie  überall  !^inäuöerfe^en,  mo  e§  mir  gerabe  für  meine 
träume  pa^i.  2(Ifo  ttroa  an  ben  @ange§,  ober  nad^  (Srönlonb, 
meinetmegen  aud^  einmal  in'§  ©c^mabenlanb  ju  ben  ©elböeigletn; 
nun  aber  met^  id^  fd^on,  ba^  xf)U  (Sprad^e  einen  fd^mäbelnben 
?(ccent  f)(\t,  ha^  fte  öermuf^Iid^  blauäugig  unb  blonb  ift,  ba^ 
fie  gerne  ^u^elbrob  i|t,  unb  bo§  ift  mir  allcrbing§  fatal  — 
fcljr  fatal. 

5lber  ic^  finbc  in  biefem  Sieb  feine§meg§  ba§  anfprud^Iofc 
(Sefü^I  eine§  5Raturfinbe§,  toanbte  SBoie  ein.  ^d^  erblidfe  barin 
Dielmeftr  nur  eine  fd^mad^e  ^ad^a^mung  beincr  eignen  I^rifd^en 
9Jlonier,  bie  mir  ja  öon  je'^er  in  mand^en  beiner  (Sebid^ten  Wegen 
ifireS  Ieidt)tfertigen  53änfelfängertone§  nid^t  gefallen  fonnte.  ©ie 
l^al  bir  nid^t§  abgelernt,  al§  ma§  bu  felbft  fd^on  lange  ouf* 
gegeben  l^aft.  ®od^  gefegten  §all§  aud^,  ein  ^rauenjimmer  l^aht 
fid^  mirflid^  unbefannterroeife  in  bic^  öerliebt,  fo  oerftöfit  e§  bod^ 
gegen  alle  ßonöenienj,  ba^  e§  fid^  bir  aud^  mir  nid^t§  bir  nid^t§ 
gleid^  jum  §eiratl)en  anttögt.    ^n  ber  X^at,  eine  gan^  funfcl* 

O.  aRütter'«  au«9e»ä^tt{  ©(^riften.    IV.  10 
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nagelneue  ©orte  üon  ©i^m^at^ie  unb  ©eelenliebe!  9iein,  lieber 
S^reunb,  toaS  ju  genial  ift,  ift  ju  genial;  unb  lä)  möd^tc  bir 
n)ei§Ii(i^  ratzen,  SaumrooUe  in  bie  O^ren  ju  [topfen  unb  biefer 
©irenc  nicf)t  weiter  ®ef)ör  ju  geben. 

SBürger  ladete  unmäßig,  ©age,  n3a§  bu  niillfi!  ^ä)  bleibe 
bei  meinem  ©a^;  ©old^e  (5^re  ift  nod^  feinem  ^rop|eten  in 
Sfroel  toiberfal^ren !  Unb  ernfter  fügte  er  ^in^u:  "^ä)  glaube,  bu 
l^aft  mic^  wirflid^  im  53erbad^t,  ba^  \^  bie§  5lIIe§  für  mel^r  al§ 
bloßen  ©(|erä  I)iette?  'ää),  Sßoie,  Soie,  um'§  ^immelsmillen! 
f)alt'  mic^  nic^t  für  fo  tbörid^t,  ba^  i^  bunte  ©eifenbtafen 

9^un,  nun,  bie  ®rb'  ^at  SSIafen,  wie  ba§  Söaffer  l^at,  ^ei^t'S 
im  5D^acbet^,  fiel  il^m  jener  in'§  SSort  unb  indtt  bie  5t(i)fel. 

SSürger  fal^  if)n  betroffen  an. 

SJiöglid^  ift  freilid^  SSieIe§  in  ber  2SeIt,  fagte  er  fc^merjlic^ 
läd^elnb.  5Ibcr  (5tn§  ift  bod^  unmögliti^,  ba^  nämlid^  ber  SD^ann, 
ben  '^oUi)  liebte,  je  toiebe'r  ein  SBeib  finben  toirb,  ha§  ben 
35erglei^  mit  biefer  Untiergleid^Iid^en  auSl^ielte.  Unb  foflt'  iif) 
trirflici^  jemals 

©d^möre  nid^t,  SBürger!  rief  33oie  unb  ^ielt  i^n  toie  öor 
einem  ^bgrunb  am  5lrme  feft.  ®ib  mir  ba§  ©ebid^t!  fagte  er 
bann  bittenb.  @§  ift  fc^on  ]^albe§  ©c^idffal,  mit  bem  ©cfc^idf 
ju  coquettiren.  ®er  9Jienfd^  öerfud^e  bie  ©ötter  nid^t,  aber  er 
berfud^e  an<i)  fid^  felber  nid^t.  Itnfere  Äraft  ift  oft  gerabe  \>a 
am  f c^föäc^ften ,  mo  it>ir  un§  ftart  glauben,  unb  biefe  eingebil» 
htk  ©törfe  lä^t  un§  am  (Srften  im  ©tid^,  menn  mir  fie  nöt:^ig 
tjoben. 

SBürger,  feltfam  ergriffen  tion  biefen  mit  bem  ticfflcn  prüfte 
au§gefprod^enen  SBorten,  rooHte  i^m  eben  ba§  ©ebic^t  l^inreic^en, 
al§  er'§  ^oftig  mieber  jurüdCnal^m,  baä  55latt  in  bie  ©eiten« 
tafd^e  feines  3iDcfe§  fd^ob,  mit  bem  3^u|  auf  ben  33oben  ftampfte 
unb  ausrief: 
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9iein,  ba§  ©cbid^t  befommft  bu  nid^t,  loal^rl^aftig  ntc^t! 
^ä)  mü^te  mid^  ja  fd^ämen,  tücnn  iä)  au§  ber  §anb  gäße,  wa§ 
mit  g^reubc  mad^t,  tüo^re  greube!  Witt  mel^r  aud^  nid^t,  ba§ 
öcrj'ii^cre  ic^  bid^! 

©D  bel^alt'  e§,  t)erfc|te  Sgoic  nac^  furscm  SöQetn.  Unb 
■^ubem,  täuf(^t  mi(^  ni(^t  ber  ganjc  Son  in  biefem  ©ebid^t,  tüirb 
bit  feine  ^Scrfofferin  eben  nid^t  [elir  gefä^rlic^  merben,  Unb 
iDÜrbc  fie'§  auc^  loirflicC)  —  —  nun,  tt)cr  mi^,  ob  —  — 

Ob  id^'§  für  ftc  werbe,  nid^t  wal^r?  fogte  58ürger  gebel^nt. 
yial  bafür  I^qB'  id^  auggeforgt!  brüftete  er  fid^,  inbem  er,  @elbft= 
gefäfligfett  affectirenb,  fein  §Qar  bor  bem  ©Riegel  orbnete.  33ei 
ben  i^rauensimmern  lonr  lä)  immer  wol^I  gelitten,  jumol  bei 
fold^en,  bte  feuerrot]^  mürben,  wenn  ic^  i'^nen  öorgefteHt  würbe. 
®§  '^aben  mit^  §unberte  bon  ^omen  öerfid^ert,  ba§  id^  mit 
meinen  öiebcrn  i^r  ^erj  bi§  in  ben  innerften  D^erü  getroffen 
l^ätte,  unb  eine  angenehme,  in  ber  X'ijat  fetir  angenehme  S)amc 
{)at  einmal  meiner  5[RoIlt)  in  allem  @rnfte  bet^euert,  ba^  fie  bem 
lieblidfjen  ©änger,  sie,  §err  ©tatSratf),  notl)Wenbig  ptte  in  bic 
?Irme  fallen  muffen,  wenn  cr'§  barauf  angelegt  l)ätte.  —  ^d^'. 
©Ott  fei  ®anf,  e§  gibt  ja  nodf)  grifeurS  in  ber  2Belt  unb 
^arfümeur§  unb  5Jiobefd^neiber  unb  ^ü!^neraugeno]3erateur§,  bie 
ben  Siebling§fänger  ber  garten  §ulbinnen  nicC)t  ju  Sd^anben 
werben  (offen,  unb  ju  allem  Ueberftu^,  mein  beforgte§  58oied§en, 
öerfid^ere  id^  bid^,  ba^  in  biefem  öon  ben  ©dalägen  be§  ©d^tdf-' 
fal§  allerbing§  etwo§  über  ©ebü^r  mürbe  geflo|3ften  ^rofeffor 
nod^  eine  ganj  annel^mbore  Partie  öon  perfönltd^er  2ieben§= 
würbigfeit  ftcdEt,  unb  bon  Sigenfc^aften  be§  ^er^eng  unb  ®eifte§, 
bie  in  ber  fd^önen  i^rauenwelt  ^u  ben  gefud^teften  gel^örcn,  bc 
fonber§  wenn  man  bnbei  bie  klugen  fo  red^t  geifireic^  äufammen= 
jwinft  unb  bem  SfiSeltübel  fold^e  fiübfd^e  blanfe  gä^ne  jeigt. 
W  §ättc  ber  ^rofeffor  Ouerner,  ©ott  'i)ab'  i^n  bei  Sebjeiten 
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fclig,  meine  !S'a^nt  Qttjoht,  feine  ^embefnö^fd^en  ttJörcn  i'^m  gc= 
toiB  niemals  obgefprungen ! 

Soie  mu^te  f^tr^Vxä)  la^tn,  unb  inbem  er  feine  f(!^öne 
Ungarpfeife  anbrannte  —  ber  5}icnf(j^  lernt  nämlid^  5IÜe§  in 
ber  SBelt,  felbft  ba§  ^abafraud^en  —  fagte  er:  Scö  erleb'  c§ 
noc^,  ba^  bu  bie  Set)cr,  ftatt  mit  bem  pectron,  mit  bem  @(^minf= 
pinfel  f(f)Iägft  ju  @^^ren  beine§  naiöen  (5d§tt)abenmäb(^en§  „mit 
bem  fanften  ^erjd^en  fromm  unb  gut!"  ^a!  §a!  ©a^  boc^ 
ein  2Rann  Don  fo  öortreffUd^en  Stgenfd^aften  ^erjenS  unb  ©eifte§ 
noc^  in  feinen  alten  Sogen  pm  @(^iüoben  gemad^t  mirb!  — 

2)er  g^reunb  fii)ien  in  ber  2;^at  bie  ganje  ®efcE)id^te  mit 
einer  aK^utrüben  SBriüe  an^ufel^en,  unb  fo  lang  er  in  ©öttingen 
nermetlte,  fc^erjtc  ^Bürger  beftänbig  über  feine  SBcforgniffe  megcn 
be§  @d)lr)abenmäb(^en§.  |)ierbur(^  fam  e§  benn,  ha'^  bie  ©ad^e 
aud^  in  meiteren  Greifen  befannt  mürbe,  unb  in  einigen  klagen 
mu^tc  ganj  (Söttingen,  ba^  ein  Stuttgarter  g^rauensimmer  bem 
^rofeffor  33ürger  öffentlid^  §erj  unb  §anb  angetragen  {)ätte. 
S)a§  ®ebi(^t  circulirte  balb  in  öielen  5Ibf(^riften,  unb  man  fann 
fic^  benfen,  ha^  e§  fein  geringes  ^luffe^en  machte, 

?(u(^  nad^bem  Soie  abgereist  mar,  blieb  unfer  ©ic^ter 
noc^  eine  geraume  Söeile  ööüig  unbefümmert  um  ha^,  maS  er 
auf  ben  Eintrag  be§  unbefannten  jungen  5}täbd^en§  ermibern 
fofltc. 

ytvLx  modjte  er  ftc^  felbft  nid)t  leugnen,  ba|  e§  i^m  eine 
ongenetime  Sefd^äftigung  mar,  öon  bem  ©cfimabenmäbc^cn  p 
fantaiiren  unb  mand^mal  fogar  xtä)t  f(f)märmerifd^  ju  fantafiren. 
Unb  f)ierbei  gefd^af)  e§  if)m  benn,  ba§  9)lDnt)'§  33ilb,  meIcE)e§ 
if)m  fo  lange,  ad^,  fo  lange  unüerftänblid^  unb  unerfa^IidEi  in 
ber  ©eele  gefc^Iummert  l^atte,  aflmäfilig,  al§  fei  mit  jenem 
©ebid^t  ba§  3au&erfiegel  gelöst,  immer  beutlid^er  unb  lebenbiger 
in  feine  Erinnerung  jurücftefirtc  unb,  el^e  er  e§  nod^  felbft  red^t 
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inne  toarb,  mit  bcm  ber  Unbcfounten  in  ber  %ixr\t  in  @in§ 
SufammenfIo|. 

(S§  war  jo  öerlodenb  für  ein  ^erj,  ba§  \o  uncnblicö  ge= 
UeM,  fo  unenbli(|  gebulbet  fiatte,  fi(|  irgenbtDO  in  ber  <Sd)ö|3fung 
ein  SBefen  ^u  benfen,  auf  bQ§  bie  ^^antafie  23lDnt)'§  SSilb,  bie 
^Öffnung  TtoUtf§  SieBe  üBcrtrogen  fonnte;  unb  fo  lange  Sür= 
ger  fo  fd)tr)ärmte,  barf  man  'i^m  nidjt  öorwerfen,  ha%  er  feiner 
SJJoHt)  untreu  geworben  märe.  %htx  föaS  tt)ir  D6en  anbeuteten, 
unb  tt)a§  noc^  ton  Tillen,  bie  biefen  eblcn  bielgeprüften  ©id^tcr^ 
geift  unb  feine  Seben§fd^icffale  gefc^ilbert  l^aben,  überfefien  n}or= 
ben  ift,  ber  Umftanb  nämUc^,  ba^  33ürger  felbft  fd^reibt,  er 
^ätte  fi(^  ba§  unbefonnte  ©c^toabenmäbd^en  nie  anber§  qI§  mit 
moü^'^  5(ugcn,  mo\i\)'§  Soden,  ^moH^'S  ©eftalt  benfen  fönnen, 
biefer  Umftanb  mu^  l^ier  nä^er  in'§  ?Iuge  gefaxt  merben,  menn 
loir  nic^t,  mic  fo  5Jland^er,  als  leid^tfinnige  ^Berirrung  unb  al§ 
5IbfaII  üon  feinem  ®eniu§  betrachten  mollen,  ma§  bod^  einzig 
bem  reinflen  unb  menfc^liclften  ©efü^I  in  58ürger'§  ©eele  ju* 
gefd^rieben  merben  mu^. 

S)a§  §erj,  ha^  einmal  feine«  ©lüdeS  \\ä)  bemüht  mürbe, 
t)ält  fcft  an  feiner  Siebe,  mag  auc^  ber  %oh  if)m  il^re  irbifc^e 
©rf^einung  rauben,  mag  e§  aud^  in  bem  gebrod^enen  ^uge  ber 
©c^önl^eit  lefen,  ba^  |ene§  ©lüdE  nur  ein  S^raum  mar  o^nc 
2Bieber!ef)r,  ju  fd^ön,  um  e§  ^u  Überbauern,  ju  feiten  unb  einzig, 
um  ni(^t  mitten  in  ber  üoKfommenften  «Seligfeit  ju  enben.  5Iber 
ba§  ^erj,  bal  bermittmete,  ba§  allein  bcftimmt  ift,  jenes  @IücE 
äu  Überbauern,  e§  mirb,  mie  lang  aud^  feine  Seiben  molaren 
unb  mie  fd^attenl^oft  aiidt)  bie  2:rauer  e§  umnad^ten  mag,  ba§ 
beflänbige  ®efüf)I  jener  Siebe  fid^  crtialten,  bie  einft  in  fo 
t)oIber  ©rfd^einung  fein  Seben  meiste,  um  bann  mie  ein  ®ngel, 
in  beffen  ftrablenbe  üülicne  fein  ©terblid[}er  o^ne  ©d)redfen 
fdt)aut,    bal^in   ju   getien,    motier   fie   fam,    in   ha§   Sid^t   be§ 
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§imtnct5,   ber   nun    einmal   ber  Srbe   fein  beftänbigcS  ®\M 
gönnen  mag. 

Sßir  fallen,  tt)ie  ber  betöubcnbe  ©(i^merj  in  Siir-gcr'ä  ©etft 
bü§  53ilb  ber  ©eliebten  auSlöfd^te,  unb  juior  nid^t  aUetn  ba§ 
freunblic^e  58ilb  be§  2eben§,  fonbern  au^  boS  be§  ©argc§  unter 
ben  ^pfelblüt^en,  bic  er  auf  il^r  weites  ©terbeflcib  geflrcut 
l^atte.  Umfonft  forfd^te  er  in  feinem  ^erjen,  umfonft  in  ber 
ganzen  «Schöpfung,  umfonft  felbft  in  ben  3ügen  bc§  fleinen 
@mil  naä)  bem  t^euren  93ilb ;  er  pttc  mit  ber  ^^adel  ber  (Screä 
ben  ganjen  6rbfrei§  bur^toonbern  mögen  unb  ftürbe  e§  hoä) 
nic^t  gefunben  fiaben!  —  @r  tou^te  nur  noc^  if)ren  9iamen, 
mu^te  nur  nod^  oon  bem  ^immel  i^rer  yiäf)t,  üon  bem  plö|« 
liefen,  betäubenben  ©turj  qu§  bicfem  ^immel.  5tIIe§  5(nbere 
bebecJte  eine  3:rauer  o^ne  Son,  ol^ne  9?Qmen.  Bo  lebte  er 
beina'^e  biei  Sa^re,  raenn  ba§  Seben  l^ei^t,  fi^  an  bem  un= 
üerftonbenen  9lät^fel  eine§  ©d^merje§  abäumül^en,  ber  fic^  in  fo 
graufamer  Sift  crf(^ö|)ft  unb  felbft  bic  l^olbe  Erinnerung  in  feine 
ftarren  Seffeln  fc^Iägt.  ©§  voax  ein  l^alber  ©eifteStob,  au§  bem 
er  erft  aufroad^te,  al§  e§  loie  ein  f)immel§laut  ber  alten  Siebe 
au§  weiter  ^^erne  fein  Of^x  berüfirte,  al§  er  barin  (5ttt)o§  bon 
3)?oflQ'§  fü^em  ©c^meid^elton  ju  I)ören  tt)ö§nte. 

W\t  biefem  ©reigni^  ujor  nun  in  Bürger  eine  5öerönberung 
öorgegangen,  öon  ber  il^m  feine  S^reunbe  unb  33efannten  nod) 
cl^er  9Jacf)rid^t  gaben,  al§  er  fie  f eiber  inne  Warb.  @r  würbe 
wieber  jugönglid^er,  man  fa'f)  if)n  oft  Reiter,  feine  SJtienen  be= 
lebten  fid^,  unb  mit  einer  3uöerfid^t,  wie  man  fie  fd^on  lange 
nic^t  mel^r  an  i^m  gewogt  war,  fünbigte  er  eine  neue  ©amm« 
lung  feiner  ©ebid^te  an,  bie  mit  großer  ^rad^t  au§geftattet 
werben  follte. 

S)iefe  günftige  S3eränberung  feines  2Befen§  war  i^m  aber 
aud^  bann  nodf)  ein  3iät!^fel,  al§  er  fd^on  anfing,  feinem  Wunber* 
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lid^cn  33crt}ältni^  ^u  bcm  <Bä)roabtr\mcih(i)tn  ettraS  mti}x  ß^onft« 
flenj  unb  9icalität  ju  ttiünyd^cn;  benn  fd^on  Begann  e§  i^n  nad^ 
einem  Spornen  ju  berlangen,  fcf)on  fo^  er  ftunbcnlang  üBcr  bem 
(5ubfcnl6enten»5Ser|cid^nt^  feiner  ©ebii^te,  ba§  bera  erftcn  §eft 
ber  ©tultgorter  9)tDnQt§f(^rift  feiner  i^reunbin  SJlarionc  ßl^r* 
mann  öorgebrucft  mar,  unb  enbli(^  fonb  er  aud^  barin  eine 
gjlabemoifenc  (Slife**,  unb  bie  gmei  ^reujd^en  blinjelten  i^n 
fo  mt)fleriö§  unb  fd^olf^aft  an,  mie  jmei  aöerliebfle  glänscnbe 
?(ugcn[tcrne.  3ubcm  gefiel  ja  ber  9iomc  aud)  9Jlont)  fo  gut, 
ha^  fic  i^n  mirflid)  fc^on  im  ^alenber  mit  rotl^er  Sinte  unter* 
ftrid^en  |otte.  2Benn  er  ^übenbs  im  ©infc^tummern  begriffen 
mar,  fagte  er  gemölnlid^:    ®ute  9^a(|t,  @Ufc! 

Bo  trat  ba§  ©(f)i(ffal  noc^  einmal  in  üerlodenber  ©eftalt 
in  ba§  Seben  unfere§  ®id^ter§,  unb  mie  feelifd^  unb  ibeal  er 
audö  5Infang§  ba§  SSerl^ältni^  auffaßte,  in  meld^e§  er  liä)  !^inein= 
fantafirt  l^atte,  fo  roirb  bo(j&  ein  5Iugc,  ha^  in  ta^  ^erj  gu 
bliden  üerftetit,  gerabe  in  bicfem  unbeftimmten,  unbefd^ränften, 
nlle§  2öirf(id)C  unb  @emo-^nte  bei  8eite  fe|enben  ©c^märmen 
bie  tiauptfäd^Iid^fte  Urfad^c  entbedfen  üon  bem  großen  3«uber, 
ben  e§  für  i^n  l^atte,  Don  bem  Srofte,  ben  e§  il^m  bereitete,  fid^ 
im  S:rüum  unb  Söod^en  mit  einem  SBefen  ju  befd^äftigcn,  ba§ 
in  fo  munberborer  ©rfc^einung  bor  bem  inneren  ?luge  feine§ 
®eifte§  ftanb  unb  in  feinem  ©d^merj  um  SJioHti'g  ^ob  mie  ein 
fftftlid^er  S)iamant  in  einer  trüben  ^^affung  leud^tete.  Unb  je 
inniger  fid^  ba§  S3ilb  feiner  feiigen  Srinnerung  mit  bem  feiner 
ebenfo  feligcn  Hoffnung  öermä'^Itc,  je  mel^r  bie  tobte  ©el^nfud^t 
feine§  §erjen§  mieber  ju  |)ulfiren  anfing,  um  fo  blinber  !fam= 
merte  er  fic^  mit  feiner  legten  58egeifterung  an  ba§  ^olbe  ^1)an'' 
tom,  an  ben  einzigen  i^m  nod^  übrig  gebliebenen  ©tauben  an 
bie  Sfiettung  feine§  @eifte§  au§  ber  beftönbigen  Xäufd^ung  feineS 
©d^idEfalS.    «Sein  ganzes  »ergangenes  leiböoHeS  Seben  fagte  ifim 
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ja,  ha%  e§  für  \^n  fein  ®(ü(f  l^ienieben  gäbe,  ba§  errungen  unb 
erfäm)3ft  fein  toill;  er  tt3u^tc  au§  ©rfo'^rung,  ha^  Bulben  unb 
§orren,  ©eignen  unb  Jrac^ten  i^m  niemals  üon  ber  ©unft  ber 
^immlifdjen  gelol^nt  iDorben  waren;  fein  gonje§  Scben  tt)or  ja 
fa[t  ein  einziger  i^ampf  geniefen,  bem  fein  Sorbeer  grünen  woflte; 
burc^  bie  junge  @aot  ber  beften  Hoffnung  jog  i^m  ber  ^ob 
feine  öbe  ®rabe§furd£)e ,  unb  er  war  e§  enblid^  mübe  getüorben, 
fein  §erjblut  l^injugeben,  ?löe§  um  eitler,  furjer  Stäuft^ung 
ttjiUcn,  Qu3  ber  itim  föieber  nur  neue  2:äufd^ung  ermud^§. 

®ie§mal  aber  fam  [a  ba§  ©lud  föie  bie  ©(i^malbe  unb 
tt)ie  ber  ©onnenfdjein,  e§  fam  nid^t  gerufen,  nid^t  befd^iroren, 
nicl)t  bejmungen  burcb  jef)n  '^aljxt  langen  übecmenfc^lid^en  ßampf, 
e§  »Dar  fein  @ieg  mit  ber  DiRärt^rerfroue  auf  ber  ©tirne  — 
i!^m  blühten  je^t  Slumen,  wo  er  feine  gcfäet,  auf  bem  oben 
{Reifen,  mitten  im  fdimaräen  ©türm  fanb  bcn  5ßer^ungernben, 
ben  35erfd^mac^tenben  bü§  ©onnenläci^eln  be§  ®lü(fc§,  unb  lange 
roanbelte  er  mie  traumeStrunfen  in  jenem  tt)onnigen  ©efü^l 
umfier,  ba§  ben  in  brennenber  ©anbmüfte  niebergefunfenen 
SBanberer  noc^  im  3Serbürften  labt  mie  fül^leS  Oueügeriefel  unb 
i'^m  ben  %oh  au§  golbner,  fü^er  Straube  auf  bie  trodene  3unge 
^re|t. 

Bürger  füljlte  fic^  erföft,  al§  er  an  feine  Srlöfung  meljr 
glauben  modjte,  unb  ba^  er  gerabe  nad^  folc^en  ^rfabrungen 
noc^  an  ein  ©lud  für  fid)  glauben  fonnte,  ift  un§  nic^t§  meiter 
al§  bie  fd^önfte  unb  fid^erfte  SBürgfd)oft,  ba^  er  feinen  ©d^merj 
um  TloUt)  red)t  tok  ein  ©iditer  bi§  jum  onerierten  ©efül)l 
burc^gefämpft  fiatte.  Snbem  er  fic^  bon  5)?ont)'§  ©rab  ah  unb 
in  ba§  Scben  surüdmonbte,  gefd^al^  bie§  mit  ber  ibm  öicKeid^t 
felber  unflaren  Smpfinbung,  ba^  fein  ©cf)idfal,  anftatt  il)n  ju 
jerftören,  i^n  bielmebr  geftärft  ^aht  ju  neuen  ©dimerjen,  unb 
ha^  bie  ^oefie  feine§  ©eifte§  noc^  ben  ungelöfdjten  5""fen  ber 
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^raft  in  ]\ä)  trage.  ®r  fetittc  bon  bem  ®rabc  5D?dII^'§  jurüc!, 
mie  ber  ^ilger  üon  ber  frommen  ©nabenflätte ,  unb  in  feinen 
^Briefen  au§  ber  bamaligen  Qeit  fpric^t  er  häufig  ha^  ®eftänb= 
ni^  Qu§,  bofe  ilin  mQnd)mQl  ein  ©efü^l  ontDonble,  al§  muffe  er 
fic^  nod^  erft  beB  ®Iü(fe§  im'irbig  jetgen,  ba§  er  öertoren  f)Qbe. 
Unb  tüo  Hegt  bic  2Bürbigfeit  für  ein  foI^e§  ©lücf?  ©tma  in 
ber  Srouer  um  feinen  unerfe^Iicfien  58erluft?  Ober  in  bem 
Tluitjt,  ]\ä)  §u  fogen,  ha^  man  nad)  fold^em  ©lüdf  auf  weiteren 
©etoinn  üerjic^te? 

®iefe  fragen  beantmorten  \\ä)  mo^l  am  beften  burci^  bie 
folgenben  ©reigniffe.  2Bir  nelimen  fie  bal)er  mit  über  ben 
tragifd)en  2ßenbepun!t  unfere§  ®ic^terleben§  ^innu§,  an  bem 
ttjir  nun  angelangt  finb. 


6§  mar  ein  feltfame§  Sufoo^tti^ntreffen  Don  Umftänben, 
baß  ©life,  bic  bamal§  üon  einem  me^rmöt^entli^en  ^lufenf^alt 
bei  SSermanbten  in  Tübingen  naä)  Stuttgart  jurürffel^rte,  bon 
bem  ^Ibbrud  ii)re§  ®ebid^te§  in  bem  „^Seobac^ter"  erft  D'iacJ^ric^t 
befam,  al§  Bürger  bereits  an  §rau  @t)rmann  gefrf)rieben  unb 
fie  bringenb  gebeten  fiatte,  i!f)m  um  jeben  ^rei§  ben  5^amen  ber 
33erfafferin  p  fagen.  (Sie  erf(i)ten  in  Stuttgart,  a(§  9?iemanb 
me^r  baran  jmeifelte,  bafj  biefeS  ©ebic^t  bon  i^r  l)errü^re,  unb 
fü  fam  fie  im  boppelten  Sinne  be§  3Sorte§  mitten  in'§  Stabt= 
gefpräd)  !)inein.  S^ire  Söeftürjung,  i^r  ScEirccfen  mar  unbe- 
fc^reibli(^,  ha  fie  bon  ber  etma»  ftrengen  DJiutter  mit  ^älte 
empfangen  mürbe  unb  auc^  balb  genug  bic  Urfac^e  l^ierbon  crfubr. 
Sie  marb  abmedifelnb  blafe  unb  rotb,  oI§  i^r  ^fne  bie  Plummer 
be§  „33cobad^ter§"  borlegte,  in  melc^er  fie  if)r  ©ebic^t  an  Sürger, 
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ba§  fic  in  i^rcm  ©d^rcibtifc^^e  fic^^cr  eingcf(i^Io|'fen  »ä^ntc,  toört« 
lic^  aBgebrudt  \af).  <Bk  tüeinte  laut  unb  wollte  fid^  lange  gar 
nid^t  tt3teber  faffcn. 

DJluttcr!  aJluttcr!  '^ä)  befd^lDörc  (Sie,  l^alten  @ie  m'xä) 
nid^t  einer  jjold^en  5lbfd^culid^feit  fät)ig!  rief  fie  unter  bitteren 
2;'^ränen.  St^  'von^  öon  9ii(^t§,  al§  ba^  id^  biefe  S5er|e  ju 
meiner  53eluftigung  nieberfd^rieb,  ba^  id^  ©ie  3^nen  geigte  unb 
tüd^tig  wegen  meiner  Ue6erf|)annt^eit  öon  ^l^nen  au§gejan!t 
mürbe,  ©onft  l^at  fein  Ü3^enfd^  etma§  baöon  ju  fe^en  befommen 
unb  e§  ift  mir  ganj  unbegreiflich,  mie  Semonb,  au^cr  Stincn 
felbft,  ha§  ®ebic[)t  unter  bie  Seutc  bringen  fonnte.  3d^  mei^ 
gcmi^,  ta^  \äf§  filier  in  meinen  Slifc^  cinfd^Io^. 

'>Rm\  ^ört  mir  ben  Ouerto^jf!  rief  bie  Q^rou  %|3ebitiDn§= 
räf^in  unter  2aä)tn  unb  ©ifern.  3d^,  bie  SJiutter,  foll  mein 
liebcS  Söd)terd^en  jum  föegenftanb  be§  ärgerlid^ften  ©tabt* 
flatfc^e§  gemad^t  tiaben! 

SSerjeü^ung,  ^JJama,  fagte  (Slife.  16er  e§  ift  mir!Ud)  unb 
mol^r'^aftig  nidfit  anber§  benfbar.  ©ie  finb  gemi^  an  meinem 
(Sd^reibtifd^  gemefen  — 

5IIIerbing§,  berfe^te  2Jene  betroffen.  3d^  "^aU,  al§  bu  faum 
einen  ober  jmei  Soge  fort  marft,  bem  (Sommiffär  9?oft  bein 
©fijjenbuc^  gezeigt  — 

Unb  gerabc  ba^inein  l^atte  id^  mein  (SebidEit  gelegt,  rief  @Iife. 
9lun  ift  mir  5llle§  ftar,  unb  bcinal^'  öerfte^t  fic^'§  aud^  üon 
felbft,  ba^  biefer  läppifd^e  9Kenfd^,  bcr  öor  lauter  2)umm!§eit 
unb  f)od^mut]^  nic^t  begreift,  mie  unau§fte]^lic^  er  mir  ift,  bie 
§anb  babei  im  <Bpk\  ^at. 

SS)a§  märe  abfd^culid^,  ermibertc  bie  gute,  nur  manchmal 
gar  ju  jerftreutc  ^^rau,  unb  fd^on  mar  fie  faft  ebenfo  gemi^  al§ 
i^re  3:od^ter  liberjeugt,  ba^  fie  felbft  an  bem  gongen  Unl^eil 
fc^ulb  fei. 
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ßlifc  mu^te  tro^  i]^re§  SeibioefenS  Bei  bicfer  S3orftcIIung 
'i)ttiüä)  auflad^en;  unb  ber  (Sebanfc,  ba^  SJiama  felbft  bic  S5cr= 
anlaffung  jur  SSeröffentlicä^ung  ifireS  berliebten  Sefenntniffe§ 
getoefen  tüor,  ^attc  fo  öiel  ^omlf^c§  für  jie,  ba^  balb  il^rc  gute 
Saune  über  alle  53eben!Ii(j^{eiten  [legte  unb  fie  ^ule^t  naä)  man* 
(geriet  §in=  unb  Serratien  munter  au§rief: 

2Ba§  liegt  mir  baran,  ob  bie  Scute  mic^  für  eine  9?örrin 
I)alten!  ^d)  loerbe  barum  bod^  ni(j^t  flüger!  ®a§  33cfte  an 
ber  ganzen  @efcS^i(^te  ift  noc^,  ha^  fie  ju  abenteuerlid^  au§fie^t, 
als  ta'iß  nid^t  jeber  üernünftigc  Tltn'iä)  mir  ouf'§  SBort  glouben 
fotttc,  menn  x^  bie  5Iutorfc^aft  öorntt)eg  leugne.  ?Iber  biefcn 
pfjerrn  5?aft  —  aJiama  — ! 

©ie  l^ielt  inne  unb  fal^  fragenb  auf  il^re  9}?utter.  ®iefe, 
bic  il^ren  (Sebanfen  errat^en,  niiite  mit  bem  ^opf  unb  (glife  fiel 
i^r  um  ben  §al§,  inbem  fie  iubelnb  au§rtef:  liefen  §errn 
9?aft  mär'  iä)  tnUxä)  Io§! 

^ber  mei^t  bu  benn  auc^,  liebe§  ^inb,  ba^  ^Bürger  bein 
©ebic^t  fd^on  gelefen  {)ot?  fagte  nad^  einer  SBeile  t^rou  ^al^n 
läd^elnb.  Unb  ha^  e§  i^m  gefallen  l^at?  fe^te  fie  jögernb 
^inju. 

®ie  %o^kx  mar  mie  öom  ©onner  gerührt  unb  wu^te  i^r 
fein  SBort  ju  ermibern. 


O^ne  ba^  bie  9)ktter  ben  (£inbru(!  bemcrft  ^ättc,  ben  biefc 
^iad^ric^t  ouf  fie  mad^te,  nal^m  ßlife  unter  bem  SSormanb  großer 
SJJübigfeit  ein  Sid^t  unb  ging  in  ifir  3inimer  l^inauf.  gaft 
fonnte  fie  bic  Src^pe  nic^t  erfteigcn,  fo  bleifd^mer  tag  i^r  biefe 
unermarlete   ^unbe    in    ben   ©fiebern.     Oben   ergriff   fie   ein 
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(Sd^lDinbet  unb  ftc  mu^te  ]\ä)  einige  ^lugenlbUdc  au  bem  @e= 
länber  feft^alten,  um  nicftt  umjufinfen. 

Su  einem  3u[iQ"b,  beu  jie  \\ä)  treber  je^t  nod^  fpöter  er= 
flären  founte,  n)ar[  jte  jtc^  augeüeibet  mie  fie  iDor  auf  ba§  93ett 
unb  bü§  Si(f)t  mar  fc^on  tief  heruntergebrannt,  oI§  fie  [ic^  enbli^ 
fomeit  mieber  fommelte,  um  bem,  ma§  i^r  in  ben  2Borten  ber 
5[Rutter  |o  betäubenb  auf  bie  ©cele  gefallen  mar,  mit  3fiu'f)e 
unb  0ar^eit  nacöjubenfen.  ^ber  fie  mu^te  lange  in  ber  ©tube 
auf  unb  nieber  manbeln,  lange  in  bie  bunfte  S'^ac^t  I)inau§ftarren, 
biä  e§  il^r  möglich  mürbe,  bie  5lufregung  it)re§  (Semüt^eS  nieber* 
jufämpfen  unb  '5ia§  S^ikxn  if)re§  ^erjenS  ju  befcfimic^tigen.. 
®cr  erfte  ©ebanfe,  beffen  fie  ^xä)  beutlic^  bemüht  mürbe,  mor,'^ 
mie  fid^  bie§  bei  einem  jungen  jmanäigiQJ^rigen  5DMb(^en  öon 
@Iifen§  leibenfc^aftlic^em  Stemperament  faft  üon  felbft  öerfte^t, 
bie  grage:  9}iu^  \ä)  micf)  nic^t  ju  2:obe  fdjämen?  Unb  ber 
jmcite,  ebenfo  natürlidje:  2Ba§  mag  er  öon  mir  benfen?  —  Unb 
mcil  fie  fid^  2e|tere§  lange  nic^t  naij  i^rem  Söunfc^  beantmorten 
fonnte,  üerging  fie  faft  öor  S3efd)ömung  unb  Ülcue  über  i^re 
Unbefonnentieit,  unb  fie  mürbe  fid)  üieQcic^t  mirflid^  ju  Sobe 
gefd)ämt  baben,  menn  i^r  bie  Beantwortung  ber  jmeiten  ebenfo 
midjtigen  Srnge  baju  3ett  gelaffen  bötte. 

liier  Söelt  bötte  id)'§  fagen  fönnen,  ba§  id)  i^n  liebe!  rief 
fie.  ^lüe  SBelt  böttc  e§  miffen  bürfen,  bo^  er  ber  einzige  DJknn 
ift,  hm  iä)  anbeten  fönnte!  D'fur  er,  nur  er  allein  burfte  fo 
tt)a§  nid^t  börcn  unb  am  aUermenigften  burfte  er  biel  in  einem 
53(atte  lefen,  ba§  ^unberte  jugteii^  mit  ibm  in  bie  §anb  nehmen 
unb  micb  unb  i^n  öerfpotten.  O!  ®§  ift  abfdjeulicb,  fo  mo§  ju 
brucfen  unb  ba§  reinfte  beiligfte  ©efübl  eine§  unfd^ulbigen  ^er= 
8en§  bem  roben  Spotte  unb  ber  SJü^beutung  ber  ©emeinbeit 
prei§jugeben !  —  ®er  arme  33ürger!  2iöie  mag'§  ibm  nur  beim 
Sefen   biefer  ^nittclDerfc  ju  fflktbe  gemorben  fein!   —    (SJemi^ 
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l^at  cr'§  für  SoSl^eit  genommen,  für  ha^  mo^Ierfonncne  ©(^elmen== 
ftüddöen  irgenb  elne§  l^ämifc^^en  ?^einbe§,  ber  i^n  in  feinei:  Srauer 
um  OJioüt)  t3er^ö^nen  tDoHte,  ober  für  ben  ^eulenfdjlag  eine§ 
^anibalen!  Söie  fott  xä)  nur,  a^,  mic  foH  ic^'§  i^m  nur  auf« 
fläi-en,  bo^  er  fid^  täufd^t,  bo^  e§  nichts  tceiter  mar,  al§  ein 
I)eiltgcr  @rnft  an§  finbifd^em  SJiutfimillcn  ?  @d)reiben  fann  id^ 
i!^m  bod)  nid^t,  ba^  id^  in  il^n  tetliebt  bin  unb  ba^  id^  il^n  unb 
nur  il^n  'i)txxati)tn  mill  —  ba§  ^ie^e  ja  meinem  ©d^mabenftreic^ 
iie  ^rone  auffegen,  unb  er  märe  mo^I  gar  im  Staube,  mir  in 
einer  ^oetifc[)en  ©piftel  ju  antmorten.  —  —  ®od^  nein!  nein! 
l  ®a§  t^ut  er  gerni^  nic^t,  baju  ift  it)m  fein  ®eniu§  ju 
!§cllig  —  er  üergilt  mir  nid^t  ®Ieid^e§  mit  ®Ieid|em!  —  5lber 
@tma§  muB  bod^  üon  meiner  ©eite  gefd^el^en  unb  e§  märe  tiiel« 
leidet  ba§  ?lüer!Iügftc ,  mte'§  ja  aud^  ha§  Dfiatürlid^fte  märe, 
menn  il^m  bie  93lutter  —  —  aä)\  bie  5Jiutter  ift  eine  ju  finge 
^rau,  bie  lä^t  fic^  nic^t  fo  leidet  ju  einer  @d^minbelei  l^inrei^en ! 
^aifo  ma§  t:^un?  dloä)  'mol  auf  ben  ^egafu§  fteigen?  —  9iot^ 
'mal  au§  bem  Sattel  gemorfen  merben? 

©ie  :pre|te  bie  §anb  miber  bie  brennenbe  ©tirn,  fann  unb 
fann,  unb  mar  eben  im  Segriff,  an  i'^rem  SSisd^en  5IRuttermi| 
ööllig  ju  öersmeiflen,  al§  i^r  plö^Iid;  einfiel,  ha^  \a  ber  ^octor 
ß^rraann  —  —  - 

?Jein,  ber  ©d^anbmann  ift  an  aUem  Unfieil  fd^ulb!  rief 
fic  mit  ©ntfc^foffenl^eit ,  unb  er  mag'§  barum  aud^  au§baben! 
(Sott  fei  S)anf  —  ja ,  fo  ge!^t'§ !  ©eine  g^rau  ift  53ürger'§ 
(^reunbin,  fie  felbft  l^at  mir  erjä{)lt,  ba§  fie  mit  i^m  pufig 
cDvref^onbire,  unb  gemi^  —  ai)\  redf)t,  mein  ^erj,  nun  bin  id^ 
ber  5}Iutter  auf  ber  ©pur  —  gemi§  !^at  bie  S^rmann  i^f§  ge= 
fagt,  ba^  Sßürger  mein  ©ebid^t  gelefen  —  ha^  £§  ifim  gefallen 

©ie  bi|  bje  2\ppm  aufeinanber,  i^re  klugen  funfciten,  unb 
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bic  §onb  f(i^alfl^aft  finnenb  unter  ba§  ^inn  gelegt,  fagte  fte 
na^  einer  ^aufe: 

®enf'  bir'§  hoä)  einmal  au^,  ßlife!  9Jur  jum  ©|3q|  benf 
bir'§  einmal  au§,  irenn  ber  Sürger  ben  ©d^crj  für  Srnft 
nä'^me?  2Benn  er  bicf)  beim  2Bort  hielte  —  —  unb  eineS  2ag§ 
mirflicf)  !äme  unb  um  beine  §anb  anl)ie(te?  3ieren  freilid^  mü|t' 
ic^  mi(^  bann  [(^on,  unb  aud^  rerf)t  j^iröbe  tt)un,  meil  id^  erft  fo 
ganj  sans  fa9on  mit  ber  Xt^üx  in'§  §au§  |)Ium|)tc.  S(^  fönnte 
i^m  tt)at)r^aftig  nid^t  l^elfen  unb  abbüßen  mü^t'  er  mir'§,  bj 
öerliebte  ©ebidjt,  bi§  ic^  mieber  mit  ^Inftanb  rot^  mcrbcn  lönntej^ 
tt)enn  er  mir  ein  Kompliment  machte.  —  ^\\o  gut !  2;ie  ßl^rmcmn 
mu^  beichten,  unb  fte  bei(|tet  \a  jubem  fo  gerne,  fo  lang 
nod^  d\oü§  auf  bem  ^erjen  I)at.  2ßei§  id^'§  erft  einmal,  bof 
i^m  bo§  ©ebid^t  gefallen  ^at  —  o!  bann  mag  bie  ganje  SBelt 
öon  %  bi§  3  mic^  auSfpotten,  —  bann  macf)'  ic^  ibm  nod^  ei.i 
©ebid^t,  unb  ba§  friegt  felbft  bie  5D^utter  nic^t  einmal  ju  lefen ! 

Unter  biefen  ^eiteren  SSorfteKungen  lag  fte  enblid^  in  ben 
gebern  unb  balb  brnrfte  it)r  ber  2:raumgott  mit  lelfer  §anb  bie 
klugen  sn.  ©ie  roaä^k  erft  auf,  al§  Semanb  laut:  „Q'rau  ^ro= 
fefforin"  ju  i^r  fagte,  unb  fo  beutlid^  "^atte  fic'ä  im  Straume 
gehört,  ba^  fie,  obmol^I  f(^on  böüig  ermuntert,  nod)  mit  lieöen 
klugen  in  i^rem  3itt^infi^  um^erfpä^te,  ob  nid^t  irgcnbmo  3e= 
manb  öerftccft  fei,  ber  fie  mit  i^rer  romantifd^en  Siebe  neden 
molle. 


SßirHid^  ging  @(ife  gegen  neun  U^r  jur  §vau  ©Ermann 
unb  fanb  ha^  fd^riftfteUernbe  Q^tpaax  bamit  bcfd^äftigt,  bie 
5ßrobenummern  öon  „^malienS  ©rl^oIungSftunben"  unter  Kreuj* 
bonb  ju  legen  unb  fie  an  bie  Abonnenten  ju  abrcfftren.    ®§ 
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toarb  i^r  gonj  tounberltd^  ju  Tiuif),  qI§  fte  in  bieje  literarijd^e 
§au§^Qltung  eintrat.  ®a§  ©tübi^en  xoax  in  SBBa^rl^eit  bi§  l^in» 
auf  an  bie  ®e(!e  mit  ©clefirfamfcit  Qu§gcfto^[t,  bie  SBänbc 
über  unb  über  mit  SBanbfarten  unb  t)iftorif(J^en  Stobeüen  tapcjirt, 
ganje  <Bi'ö^t  üon  felbftcerlegten  SBcrfen ,.  bie  feinen  W\a^  im 
$ublifum  gefunben  l^atten,  in  ben  ®cfen  aufgel^öuft  unb  ntrgenba 
fo  öiel  ^Ia|,  ba^  man  aud)  nur  eine  §anb  l^ätte  regen  fönnen. 
Obmol^l  @Ufe  bie  grau  ©Ermann  unb  i^ren  hatten  bann  unb 
in  ©efeüfc^aft  gefunben  l^atte,  fo  mar  fie  i^nen  boc^  bi§ 

(iä)t  nät)er  befannt  morben,  unb  i^re  unermartete  frü^e  @r» 
ig  überraf(|te  barum  53eibe  nid^t  menig.  Iber  au(^  ©üfe 
feuerrotf),  al§  i^r  bie  freunblid^e  blaffe  f^rau  nic^t  o^ne 
^c«  üon  ^ßcrlegenl^cit  nad^  ber  erften  53egrü§ung  erjäfitte, 
ba^  e§  i^re  ^Ibfic^t  gemefen  fei,  fte  ^eute  nod^  felbft  aufjufud^en, 
iiibem  fte  einen  Auftrag  an  fie  '^dbt. 

2)DC^  ge'^t  e§  eigentlidj  me'^r  bie  t^'rau  "'JRama  an,  fogtc 
§err  (S^rmann  unb  tä(|e{te  babei  fo  ge^eimniBOoH,  ba^  Slifen 
|ogIei(^  -ba§  Slut  im  ^erjen  ftocfte. 

SfJJamfeH  §at)n  ift  nun  ba,  tierfe|te  feine  ©attin  tiaftig, 
unb  mein  5luftrag  lautet  ganj  beftimmt  an  Sie,  nid^t  an  bie 
i^rau  (S£pebition§rät^tn. 

3d^  moUte  nur  fragen  —  —  ftotterte  ßlife. 

53or  allen  Singen  l^ören  Sie,  fagte  grau  g^rmann,  in« 
bem  fie  jutraulid)  it)re  §onb  fa&te  unb  fie  neben  fiä)  auf  ben 
8oj)f)a  nieberjog.  Scö  ioei^  fe^t  mo^t,  ma§  ©ie  ju  un§  fü^rt 
unb  (Sie  braud^cn  mir  nid§t  p  fagen,  ba^  ©ie  fommen,  meinem 
Tlüwn,  mic  er'§  oerbient,  ge{)örig  ben  %tit  ju  lefcn. 

%ä)l  3d^  bin  la  ma^r^afrig  fo  unfc[}ulbig  on  etilem,  al§ 
©ie  felbft!  bctl^euerte  ber  9tebaftcur  bc§  „Seobad)ter§".  ®a§ 
©ebidtjt  würbe  mir  anonijm  jugefcEiidft  unb  \d)  na^m  e§  in  meine 
3eitfd§rift  ouf,  toeil  idt)  unferm  berühmten  greunbe  in  (Söttingen 
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eine  tJrcube  mad^en  tooHte.  3d^  blieb  tDod^enlang  in  UngetDi^cit 
über  feine  5ßerfa[ferin,  unb  id^  fotDof)!,  al§  olle  ?üten[c^cn,  rietl^cn 
beflänbig  auf  5[RQmfeU  ©. ,  bi§  mir,  id^  toeife  nid)t  ntel^r  burc^ 
tuen,  bie  beftimmte  3fiac^rid^t  jufam,  bo^  ©ie  e§  »erfaßt  l^ätten. 
2Benn  xä)  nur  entfernt  t)ätte  a^nen  fönnen 

Sieb  ^IRännd^en,  bo§  mu|t  bu  f:päter  erjäl^Ien,  fagte  Tfla^ 
bame  ©Ermann,  g^ür'§  @rftc  l^anbelt  fi(f)'§  barum,  gräulein 
§a^n  über  ba§  ©(^idfol  S^re§  fd^önen  ©ebic^teS  ju  beru'^igen 
unb  id^  tüette  foft,  fie  fommt  anä)  bIo§  be^^alb  ju  un§,  f;^ 
fie  läd^clnb  ^inju  unb  bro!)te  i^r  mit  bem  Ringer. 

Sd^  leugne  ba§  nicCjt,   öerfe^te  @life  äögcrnb  unb  fc 
einem  öerlegen  bittenben  W\ä  auf  ^errn  ©firmann. 

®iefer  öerftanb  i^ren  SBunfc^,  unb  bo  er  ein  ebenfo 
müt^iger  oI§  joDialer  Wann  mar,  fo  ma^k  er  einen  tiefen 
ftummen  93üdEIing  üor  bem  erröt^enben  5J?äbc^en  unb  ging  rafd^ 
au§  bem  Qimmer. 

9^un  f äffen  ©ie  9Jlut:^,  liebe  g^reunbin,  fagte  ^^rau  (S|t* 
mann  tröftenb.  Sßir  mad^en  bie  Bad)t  je^t  unter  un§  ah;  \ä) 
tjabe  einen  ^luftrag  an  ©ic,  ber  ^^nen,  mie  id^  gemi^  mei^, 
fefir  minfommen  fein  mirb.  §err  33ürger  t)at  nSmlid^  fcf)on 
brcimal  gefc^rieben  unb  id^  mu^  S^nen  nur  feine  39riefe  geigen, 
bamtt  fie  mit  eigenen  5Iugen  lefen,  in  meldte  feltfame  Soge  if)n 
bie  5lffaire  üerfe^t  J)at. 

SSei  biefcn  SBorten  l^olte  fie  me^re  Briefe  au§  einem  treiben* 
geflod^tenen  .^örbd^en,  unb  mit  bebenber  ^anb  entfaltete  (Slife 
ben  erften,  ben  if)r  Sene  mit  ben  fc(;ergenben  Söorten  überreid^tc: 
©el)en  ©ie  felbft,  maS  ©ic  für  ein  Un^t'ü  in  (Söttingen  an= 
geridf)tet  ^ahtnl 

eiife  Ia§  unb  ta§,  bie  5öud^ftaben  tanjten  i'^r  bor  ben 
^ugen,  fie  mu^te  faum,  maS  fie  M.  ^Iber  wie  58ürger'§  33e* 
fenntniffe  immer  feuriger  mürben,  mie  er  immer  fd^mörmerifd^er 
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»Ott  feinem  ©(!|tüQ'6cnmäbd^en  fantaftrtc,  immer  biingenbcr  bie 
g^reunbin  um  naivere  ?(u§!unft  bat,  ha  pochte  anä)  U)x  ^erj 
immer  ^ö^er  unb  bie  ®lut^  i^rer  SQSangen  ftieg  i^r  bi§  in  bic 
?Iugen.  ©ie  fonnte  nid^t  lüciter  lefen,  jitternb  lel^nte  jie  ifir 
^aupt  an  bie  ©d^ulter  ber  ^^rau  Stirmann  unb  ftammeltc:  ®r 
foU'S  Mafien. 

@ie  meinte  nämlii^  i^r  Portrait,  um  mel(^e§  SBürger  bie 
greunbin  bei  §immel  unb  Srbe  befc^mor.  S)ann  er^ob  fic 
fid^  xa^ä) : 

:  ©eben  ©ie  mir  bie  ©riefe  mit  nac^  ^aufe,  fagte  fie  mit 
unfti^crcr  ©timme  unb  brüdtc  beibe  §änbe  miber  bie  fIo|3fenbe 
SrUft.  @§  ift  mir  je^t  nit^t  möglid^,  fie  mit  3iu^e  ju  lefen, 
mein  SScrftanb  ift  gonj  in'§  5Irge  gerotl^en  —  x^  mei^  faum, 
ob  iä)  toeinen  ober  iauiiijen  foll  —  um  (Sott!  liebe,  tl^euere 
grau  S^rmann,  geben  ©ie  mir  bie  33rtefe ! 

9[lüt  SSergnügen,  \ä)  f(^en!e  fie  S^nen  fogar,  ermiberte 
3ene,  ergriffen  tion  biefem  fo  feltfamen  Qt§  Ieibenf(^aftlid^en  ®c= 
fü^l  be§  fd^önen  9}^äbcf)en§.  5Iber  nur  unter  einer  58ebingung, 
fügte  fic  ernft  l^inju.  S)a^  ©ie  nämlid^,  fobalb  ©ic  mit  ftc^ 
einig  finb,  Stire  §rau  DJZutter  öon  Mem  benoc^riÄtigcn.  ®enn 
njie  irf)  SBürger  fenne,  unb  mie  id^  ©ie,  liebe  @Iife,  je^t  ju 
fenncn  glaube,  l^aben  fte  53eibe  guten  unb  befonnenen  Oiaf^  nötl^ig. 

^ä)  t)erf))re(^e  e§  S^nen,  fagte  ©life  unb  warf  ftd^  an  i^re 
Sruft.  ®ic  SJlutter  nid^t  allein,  aud^  ©ic,  gute  5rau  ß^r^ 
mann,  fotten  mir  ratticn,  unb  menn  e§  (Sotte§  Söiüe  ift,  bo^ 
icf)  meinem  ^erjen  folgen  muB,  bo^  biefe  ^Briefe  über  boi 
©rflidEfoI  meines  Seben§  entfd^eiben,  fo  foKen  ©ie  e§  fein,  bie  e§ 
ifim  melbet!  2Bo  ift  benn  ein  5Jiater?  SSo  ift  benn  ein  ^aler? 
rief  fie  l^icrauf  mit  flammenbem  5lntli|.  6§  ift  nidfjt  me^r  al§ 
billig,  ba^  er  fd[)on  je^t  fo  biet  öon  mir  mei^,  al§  id^  öon  itjm! 

Sdf)  fenne  einen  talentöoflen  9)knn,   ber  befonber§  junge 

O.  aßfltrer'ä  au8getta6Ue  ©(^riften.    IV.  H 
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grauenjimmer  fe^r  gut  ^ortrötlrt,  ertüibcrtc  fjrau  ß^rmönn 
nad^  einigem  53e[innen,    ©ein  9?amc  ift  SIrnoIbi. 

5trnolbi!  @ut!  (£r  [oQ  mid^  malen,  [o  mie  id^  Un,  ticrfc^te 
Slife  {)aftig.  ^d^  mill  e§  il^m  bringenb  anempfel^Ien,  hci%  et 
mir  nic^t  fdjmeic^elt,  mein  S5ilb  foH  bem  §enn  Sßürger  nid^t 
mc'^r  gefoHen,  al§  nötfiigenfolls  mein  ®efirf)t  red)tfertigen  fann. 
5lber  t)aU,  ijahl  —  S)ie  DJ^iitter  toirb  miffen  moDen,  für  ttjen 
id^  mic^  malen  laffe  ?  Unb  ba§  begreift  fic  nun  einmal  fd)Iecl)ter» 
bing§  nic^t,  baß  man  fid^  in  ein  53ilb  ücrlieben  fann!  jagte  fie 
mit  ebenfo  öiel  DIoiDetät  al§  ^erjenSfummer.  ' 

2a[jen  «Sie  nur  midf)  forgcn,  erroibertc  f^rau  ®^rntOnn 
tröftenb.  ^ä)  benfe,  ba^  '^t)xz  grau  Tluikx  mid^  für  feine 
©djlüärmerin  f)ält 

(Slife  fa^  fic  gefenften  §aupte§  Bebcnflid^  an  unb  30g  babei 
bic  5lugenbrauen  gar  äroeifcl^oft  in  bic  §öf)e. 

Unb  toenn  auc^!  rief  Senc  mit  Suoerfid^t.  ©0  fommen 
©ie  ju  mir  unb  fi^en  bei  un§  bem  5IRaler!  5IRit  einem  53ilbc 
ßerlobt  man  fic^  ja  norf)  nidjt,  unb  bann  —  liebe  (Jüfe  —  fo 
fd)ön  ©ie  aud^  finb,  fragt  fic^'§  boc^  nod)  fe^r,  ob  ber  §err 
^rnolbi,  fclbft  menn  er  fid)  nur  an  ba§  liebenSmürbigc  Original 
l^ält,  mit  bcr  ^^antafie  eineä  Sürger  roetteifern  fann. 

Seljtere  SBemerfung  mar  fe^r  flug  gemö^It,  meil  fte,  ffatt 
(Slifen  ju  bcunrut)igen,  biefelbe  üielmebr  in  i^rem  SSorfa^  beftärfte, 
fid)  nött)igfnian§  hinter  bem  IRiiden  ber  ^Kutter  malen  ju  laffen. 
S^enn  e§  mar  [a  ebenfo  möglid},  ba^  it)r  konterfei)  35ürgcr'§ 
©iraartungen  nii^t  enttprcc^en  mürbe,  unb  bann  l^atte  fie  nod^ 
immer  3^^'*/  ber  'DDhitter  i^re  ©ünbe  ju  beid}ten.  ©r^ielt  e§ 
bagegcn  feinen  SeifaH,  fo  mar  fie  geraijj,  ta^  3ene  i^r  Der« 
5cit)cn  rcerbe. 

Unb  ma§  ba§  ©d^önfic  ift,  rief  [it  unb  flatfd^ie  Dergnugt 
in  bie  §änbe,  bie   3Jtutter  !^at  fidj  ja  nud^  alS  Sraut  hinter 
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beut  tRücIcn  i^irer  gltcrn  tnolen  laffen  unb  t'^r  95ilb  bem  S5ater 
nad^  ^JiömfielgQrb  gefc^idt.  ©d)moIIt  fie  auc^  mirflid^,  jo  beute 
lä)  nur  auf  if)r  33ilb  unter  bem  ©piegel  unb  lai^c  über  i§re 
P^Iic^e  Srifur!  — 

6§  ift  nun  einmal  ntd^t  onberS,  flagte  Q'rau  (ä^rmann  in 
öollftcm  ©rnfte.  2öir  armen  SBeiber  finb  ja  baju  beftimmt, 
unb  menn  mir  lieben,  muffen  mir  auc^  täufd^en, 

(Sagen  8ic  mir  nur  ($in§ :  §at  benn  ^err  Ißürger  mirflid^ 
fo  fi^öne  gro^e  klugen,  mic  in  bem  ^Imanac^?  fragte  6Iifc 
jögernb. 

5tugen!  —  ?(ugen!  mteberl^otte  bie  begeiftcrte  f^reunbin  bei 
S)id^ter§  —  unb  fonnte  lange  gar  feine  Söorte  finben,  ©lifen 
ju  befc^reiben,  ma§  ba§  eigentlid^  für  5Iugen  feien.  «Sie  fagtc 
hm: 

S(^  'i)aV  Ü^n  einmal  SBein  trinfen  unb  unter  bem  2;rinfen 
longfam  bie  ^ugen  auff^Iagen  fe'^en.  ®a§  pttcn  Sie  fetien 
foöen,  um  ju  miffen,  ba^  folc^e  5Iugen  gar  nic^t  ju  befd^reiben 
finb. 


©nblid^  erful^r  ^Bürger  ben  Dbmen  feiner  unbefannten  ©c« 
Hebten.  S)ie  ©öttinger  „©nltaninnen",  mie  er  in  feinen  Briefen 
bie  bortige  t3orne^mc  ©omenmelt  nennt,  erfparten  if)m  bie  9)Zü^c 
be§  meiteren  9^ad)forf(^en§ ,  unb  olebalb  fc^rieb  er  an  feine 
Steunbin  @t)rmonn  unb  legte  ein  öerfiegelteä  SBiUet  an  Slifen 
bei,  melc^eS  jebod^  nur  folgenben  SSer§  entt)ielt: 

„S[Ba§  ^oIbe§  tobt  unb  liebet  mic^; 
Unb  bod)  öerbtrgt  ba§  Spoiht  fic^. 
^rob,  !Jieugier,  brob  jerrat^e  '^iä)\ 
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t^ü^rt  bid^  ber  3fieim  auf  rechte  ^a^n, 
2;riff[t  bu  ber  ^olbcn  9?amen  an. 
3Jit(^  lobt  unb  liebt  (5  ....§., . 

5(n  bem  5tage,  tüo  er  biefcn  Srief  auf  bie  ?Poft  gab,  langte 
oon  Stuttgart  ein  ^^ädcfien  an,  be[fen  ^n^alt  auf  ber  ^Ibreffe 
mit  bemSBorte  „Portrait"  angegeben  mar.  Bürger  ^atte  gerabe 
eine  fteine  ©efeÜfd^aft  bei  fit^  unb  mu^te  baruni  feine  Ungcbulb, 
fo  gut  er'§  öermocä^te,  ju  bcjä^men  fuc^en.  @§  roattn  peinüolle 
©tunben  für  i^n,  unb  ber  ^benb  'i^Viä)  fo  träge  öorübcr,  ba| 
er  laum  ben  ?lugenblicf  ertoarten  p  fönnen  glaubte,  voo  2id^ten= 
bcrg,  ber  l^cute  lieber  einmal  in  feinem  gangen  §umor  feftfa^ 
unb  naä^  unb  nad)  aüe  ©cfileuBen  feines  originellen  2Si^e§ 
geöffnet  l^atte,  mit  feinem  üblichen:  „Sapienti  fatt!"  ha§  ©ignat 
jum  allgemeinen  ^lufbrud^  geben  mürbe.  2öie  gefagt,  ber  närrifc^e 
DJlann  moKtc  fieute  gar  nicE)t  ju  @nbe  tommen  unb  jog  immer 
berber  bom  Seber.  (Srft  mußten  bie  ^ranjofen  unb  i'^re  ^l^iIo= 
fo|3]^ifd^en  greifieititiraben  l^erl^altcn,  bann  fomen  bie  9kd^bruder 
on  bie  Steige,  jule^t  Sabater  unb  feine  ^^^fiognomit,  unb  enb= 
l\ä)  öerfiel  er  fogor  auf  bie  abfonberIid§e  Saune,  fi(^  einjubilben, 
ba|  e§  eine  ©ciftermett  gäbe ,  bie  aflem  53erftanb  ber  58er= 
ftänbigen  f"^30tte. 

(Sin  junger  ftiller  DJlann,  ein  §err  öon  ^arbenberg,  mit 
blaffen  geiftöollen  3ügen,  naiim  ^ier  :^au|3tfäc^Ii(i^  2i(^tenbcrg'§ 
jt^eilna^me  in  ^Infprud^,  unb  balb  l^atten  ft(|  33eibe  fo  tief  in 
bie  ©eiftermelt  ^tneingercbet,  baß  gar  nid^t  abjufel^en  mar,  mo 
unb  mann  fic  roieber  ^erau§fommen  moKten.  ^arbenberg,  in 
feiner  äßärme,  bemerfte  nic^t,  mie  ber  f(^alf:^afte  f leine  9Jlann 
mit  bcn  üermac^fenen  ©(futtern  unb  bem  me^)]^ifto^)^eUf(^cn  Säckeln 
i^n  immer  ftd^ercr  mad^te  unb  i^m  au§  einer  9iomantif  in  bie 
anbere  oerl^alf,  bi§  jule^t  ber  fc^mörmerifc^e  Jüngling,  bem  ber 
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Söein  aUt  Sßifionen  [einc§  Snneren  geöffnet  l^attc,  öon  blauen 
Sßlumen  rebete,  in  benen  ©ecten  ft^Iummern,  üom  ^Zoturgcift 
9iüt>eäa!^I  nnb  tion  ber  SBunbertoelt  im  @(^do§c  ber  @rbe. 

©elbft  Sid^tenberg  ftaunte  über  bie  %üUt  unb  ^ra^t  ber 
i^ontafie,  mit  meldCier  ber  junge  Sergafabemifcr  rebete.  ®ie 
fc^öncn  %ugeu  be§  9lebenben  belebten  fic^  immer  mel^r,  feine 
SBangen  rötl^eten  fid^  unb  er  fcf)Io^  mit  39egeifierung : 

2Barum  foHten  mx  mä)t  an  2Befen  in  ber  '^atnx  glauben, 
bie  in  bicfer  ober  jener  (£rf(|einung  fi(^  offenbaren,  o|ne  ba§ 
mir  im  ©taube  finb ,  un§  ein  rt(f)tige§  beftimmte§  33iib  öon 
it)nen  ju  mad^en?  ?lber  tt)ir  feigen  unb  em^finben  fte  bo(^,  ni^t 
aflein  mit  unferem  geiftigen  5ßermögen,  fonbern  auä)  mit  ben 
äußeren  Sinnen,  unb  id^  möii^te  jeben  51ugenblid  beliaupten, 
ba^  \ä)  ^obolbe ,  @nomen ,  ßlfen  unb  anbere  ©eifter  f (^on 
t)unbertmal  leibhaftig  öor  mir  gcfetien  f^abt. 

S)a§  !^aben  Sie  aber  bod^  nid^t,  öcrfe^te  2id^tenberg  trodfen 
unb  fc^üttelte  babei  fe!^r  contrabictorifd^  ba§  ^anpt. 

®er  33ergafabemiter  ftu^te  unb  fragte  betreten,  marum  er 
feiner  5Serfid^erung  mißtraue? 

Sßeil  man  nid^t  9iid^t§  feigen  fann,  I3crfe|te  ber  geiftboüe 
(SrKärer  §ogart^§  mit  ber  feinen  3ügen  oft  eignen  5J?ifd§ung 
tion  Spott  unb  ©utmütl^igfeit. 

Sie  fagten  [a  felber,  ba|  ©ie  an  eine  ©eifterwelt  glauben, 
§err  ^rofeffor? 

^ber  nidE)t  an  ©efpenfter,  lieber  ^^reunb,  ermiberte  Sid^ten» 
berg,  ®a§  ift  benn  bodfi  einiger  UnterfdEiieb.  SÖSenn  iä)  mid^ 
in  einer  fibelen  ©efeüfd^aft  befinbe,  ^um  ^itmpd,  unb  öor  mir 
fi^t  ein  9Jienfd^,  ber  feit  einer  Stunbc  beftänbig  auf  bem  Stu'^Ic 
t)in  unb  l^errücit  unb  gar  nid^t  abwarten  fann,  bi§  feine  ©äfte 
fort  finb,  feigen  ©ie,  §err  bon  ^arbenberg,  fo  leib  e§  mir  t^ut, 
aber  bann  fann  id^   an   nid[)t§    anber§   glauben,   al§   ba|   er 
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mxä)  mltfammt  IKcn,  bic  um  i^n  l^crumfilcn ,  jum  J?u!fuf 
iDÜnfd^t ! 

©arnit  ftanb  er ,  ol^ne  weiter  ein  SBort  ju  fprcd^cn ,  öom 
©tu^Ie  auf,  fdönitt  bem  gi^eunb ,  ber  i^n  jurücE^alten  tüoKtc, 
eine  fpöttifd^e  ©rimaffc  unb  ging  nid^t  o'^ne  '^tiäjtn  einiger 
UnyidE)er'^eit  in  ben  t^ü^en  jur  %^üxt  f)inQu§.  ®ic  übrigen 
^ntpefenben  folgten  Bülb  feinem  Seifpiel  unb  ^Bürger  fanb  \\(i) 
enblic^  nüein. 

@r  eilte  in  bQ§  5lrt)eit§5immer ,  mo  feine  beiben  i^naben 
auf  bem  (So|)t)a  eingcfd^lafen  maren. 

5IRit  bor  ^"»aft,  3^eugierbe  unb  Ungebulb  jittcrnben  §änben 
rifi  er  ba§  ^adet  auf.  (5in  jmeiter  Umfd^lQg  mar  ifim  jebocf) 
ein  minfommener  51nla^,  fic^  erft  mel^r  3U  faffen  unb  nid^t  fo 
blinbling§  über  bie  ß^ntfc^eibung  feines  <B6)\d\üU  tieräufaHen. 

6r  burc^fd^ritt  mehrmals  in  (ebfiafter  Unruhe  ba§  3ii^^«^ 
unb  betradjtetc  nic^t  ofine  ein  ©efül^I  un'^eimlic^er  ©d^eu  ba§ 
nod^  immer  öerfd)Ioffene  ©etieimni^,  meld^e§  er  fo  lange  in  feiner 
93ruft  l)erumgctragen,  unb  beffen  enblic^c  Offenbarung  i^m  nun 
ju  Xf)eil  merben  foHte.  ®a§  S3ilb,  mie  e§  bort  in  bem  blauen 
Rapier  ouf  bem  Xifc^e  lag,  unb  ba§  33ilb,  mie  e§  in  feiner 
gantafie  lebte,  beibc  follten  fic^  nun  einanber  gegenübertreten, 
unb  in  biefem  entfc^eibenben  5lugenbli(i  fam  i^m  jum  erftenmal 
ber  ©ebanfe  an  ha^  2BagniB,  meld^e§  er  unternommen  tiatte, 
inbem  er  ba§  Seben  ]()erau§forberte,  itim  ba§  l^o^e  Sbeal  feine§ 
^er^enS  ju  öertüirftidEien.  6r  füllte  ba§  unget)eure  5]ermeffcn, 
meldte»  in  einer  fo  gemaltfamen  33erfucf)ung  be§  ^immel§  lag, 
unb  öielleid^t  fam  i^m  auc^  bie  atmungSboHe  Smpfinbung,  ba| 
fein  ©eift  nic^t  mefir  bie  ^raft  unb  ben  Tlut^  befi^en  möge, 
e§  feftjuljalten  unb  noc^  einmal  um  feinen  S3efi^  ju  ringen. 
(5§  mar  ein  Sraum  geiüefen,  unb  e§  foflte  nun  ein  Srmad^cn 
fein;  mie  ^^gmalion   moHte   er  ein  ©cbilb  feineS  ©eifleä  in'§ 
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ScBcn  rufen  unb  t!^m  ?Itl^em  cinl^aud^en,  e§  foHtc  ju  i^m  rcben, 
nic^t  im  ^^lüftcrn  be§  5lbenbtt)inbe§,  nic^t  im  lodenben  <S(^meid^eI* 
laut  bcr  IJantafie;  mit  5[Renfc^en[timme  foHtc  e§  ju  i^m  reben, 
unb  ein  ©ebic^t,  ba§  I)öc^ftc,  ba§  fd)önfte,  ba§  er  je  flefc^affen, 
c§  joHte  tüol^r  föcrben,  jolltc  biefe  2Ba!^rf)eit  i!^m  üerbürgen,  inbem 
e§  für  bie  ©eelc,  bie  er  liebte,  einen  i^örper  annal^m,  ben  er 
nic^t  minber  lieben  moKte. 

2Ber  mß(f)te  e§  ba  bem  ÜJtenfc^en ,  mer  mö(f)te  e§  bcm 
©id^ter  öerargen,  ba^  er  bebte,  ba^  er  fogar  einen  ^ugcnblid 
feft  entfdjloffen  roax,  ba§  ^acfet  uneröffnet,  bn§  33ilb  ungefe'^en 
ju  laffen,  unb  e§  fo  nad)  Stuttgart  jurürfjufenben  1 

§älte  33ürger  bie§  über  fid^  öermod^t,  mir  mürben  bann 
nic^t  bie  alte  (Srfal^rung  anä)  bei  t^m  beftätigt  finben,  ba^ 
!Ric^t§  in  ber  SBelt  fidi  firmerer  räd^t,  al§  tiom  Seben  forbem 
ju  moHen,  ma§  immer  nur  ein  ©ebid^t  unferer  Seele  bleiben  foK. 

2)a§  55Ub  bon  <Saf§  I)at  nod)  deiner  ol^ne  9teuc  cnt« 
fc^Ieiert. 


S)o§  §crj  I)ämmerte  il^m  in  ber  Sruft,  oI§  er  enblid^  ben 
Umfd^log  au§einanber  mad^te.  @r  marf  einen  33UdE  auf  ba§ 
Portrait  unb  lie^  e§  mit  einem  Sd^rei  ber  Ueberrafd^ung  ober 
be§  ©d^recEen§  auf  ben  Slifd^  falten,  ©er  fleine  ©mit,  bcr,  mie 
feine  5[Rutter,  einen  fel^r  leifen  @d)taf  bötte,  ermad^te  barüber 
unb  eilte  nod^  fd^Iaftrunfen  ju  bem  5Sater,  ber  in  ben  ©effel 
niebergefunfen  mar  unb  mit  beiben  ^änben  bie  ?lugcn  beberfte. 
^o<i)  nabm  er  alsbalb  ben  lieblid^en  jungen,  meld^er  fid^  fcf^meid^elnb 
an  ibn  brürfte,  auf  ben  ©dE)OoB,  löobei  e§  gefd^ab,  ba^  biefer 
be§  53ilbe§  anfid)tig  mürbe,  t^reubig  griff  er  barna^  unb  fragte, 
ob  ba§  bie  ÜJ?oma  fei? 


168 


SBürger,  ein  beutjd^el  Did^terUben. 


5Retn,  @ttiil,  ba§  ift  ftc  nid^t!  cmiberte  Sßürger  tief  atl^mcnb 
unb  ^iclt  ftd^  lüieber  bie  §anb  öor  bie  klugen. 

%btx  tocinft  ja  bod^,  SSäter^cn!  fagte  bcr  Änaßc  unb 
flreid^eltc  i^m  fanft  bie  SBangen.  SBarum  meinft  ®u  benn, 
ttenn'§  bie  3Kama  nid^t  ift? 

aBein'  id^,  lieber  3unge?  ©iel^ft  "S^u,  id^  »eine  nid^t  mel^r, 
oerfe^te  er,  um  ben  Knaben,  ber  fel^r  reijbar  roax,  ju  beru'^tgen. 
@mll  fogte: 

"üä),  iijVL'  bQ§  Silb  fort,  3Sater!  (J§  fie^t  mi(§  Immer  fo 
fraH  an  unb  ängftigt  mid^  mit  feinen  großen  3tugen.  ®elt' 
SSater,  ^Jiama'g  klugen  maren  nid^t  fo  böfe?  @rab  fold^e  milbc 
^ugen  ^at  anä)  bie  böfe  9iad)barin,  bie  immer  i^ren  armen 
SBill^elm  fd^Iägt  unb  babei  lad^t. 

©eltfom  ergriff  unferen  Siebter  ber  ©inbrudf,  ben  ba§  93ilb 

ber  Unbetannten  auf  ha§i  unfd^ulbige  ©emüt!^  öon  5Jl5nt)'§  ^inb  • 

mad^te.    5tber  nod^  magte  er  nid^t  ju  |)rüfen  unb  fid^  mit  eignen 

S3Iirfen  ju  überzeugen,  ma§  i^n  eigentlid^  an  bicfem  S3ilb  fo 

ftörenb,  fo  frembartig  berührte.    Saft  mar'g  ein  feinbUd^er  Räuber 

geworben,  ber  fid^  feiner  ^ugen,   mie  feineS  ^erjenS  bcmäd^tigt 

fjatte.    Unb  babei  war  i^m  ju  IRuttje,  al§  fc^mebe  feine  fanfte, 

fjolbc,  blonbe  ^yioU\)  in  aüer-2KiIbe   if)re§  !OiebretjC§  l^ernieber 

unb  ftrebe  ben  feinbli(^en  ®(anj  biefer  fremben  bunflen  5Iugen 

au§  feinem  ^erjen  ju  bermifd^en.    @r  mu^te  gar  nid^t,  mic  eä 

fam,  ba§  fie  itim  gerabe  ie|t  fo  lebenbig  öor  bem  ©eifte  ftanb, 

ba^  er  fie  fa^,  mo{|in  auc§  feine  Erinnerung  fie  Derfe^te.    @r 

fat)  fie  im  IänbU(^en  ©emanb,  mit  bem  ßornbtumenfranj  am 

^rme,  bort  auf  bem  fonnigen  ^ügel  neben  bem  ©d^Ietiborn;  er 

fat)    fie   al§    2Räbd)en   im   meinen   i?Icib   mit   ben   maHenben, 

gtänjenben  SocEen  in  ber  ©artenlaube  ju  D^iebedE;  er  fa^  fte  in 

bem  braunen  ^auSfleib,  mie  fie  i^m  ben  blü^enben  ^Jpfeljmeig 

in  bie  ©tube  brachte;  er  fo^  fie  im  ©arge,  mit  bem  blaffen 
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5lntli|,  oon  bem  ber  S^ob  bcn  legten  ^auä)  be§  Seben§  toeg» 
getilgt  l^ottc;  futj,  roo^in  er  auä)  jurücf blidte ,  in  bic  frol^en 
tüie  \n  bie  trüben  ©tunben  feiner  55ergangen§eit,  überall  ftanb 
fte  üor  x^m ,  fo  je^t  im  2;obe ,  ro'it  einft  im  SeBen  ber  gute 
(SJeniu§,  ber  ii^n  fd^ü^te  unb  öor  beffen  l^olber  ©rfc^cinung  feine 
«Sorge  be§  Seben§,  fein  ®ram  be§  ^erjenS  ouffommen  fonnte. 
(So  \a^  er,  ttjie  lange  tüu^te  er  mä)i,  feine  ©tirne  an  bal 
^aupt  be§  Knaben  geklont,  ber  toieber  in  feinen  ^2lrmen  einge» 
fi^Iummert  toax.  (Snblid^  fdieüte  er  ber  9Jiagb  unb  üe^  bie 
^inber  ju  58ette  bringen.  ®ann  trat  er  an  ben  3:ifd}  unb 
toollte  eben  nod^  einmal  nac^  bem  53ilbe  greifen,  al§  if)m  unter 
ben  5|^apiercn,  in  welche  e§  einge|)acft  gcttefen,  ein  oerfiegelter 
Sßrief  in  bie  ^ilugen  fiel,  ber  feine  5{breffe  trug.  |)aftig  ri|  er 
i|n  auf,  fa'^  nac!^  ber  Unterfd^rift  unb  Ia§:  (glife  ^al^n. 

Slu'h  f^3rid|t  ba§  33ilb!  fogie  er  fid)  bebenb  unb  fing  an 
ju  lefen.  6§  mar  ber  innigfte,  glüfienbfte,  liebeDoIlfte  Srief, 
ber  if)m,  felbft  bie  Sßriefe  feiner  WoUt)  nic^t  ausgenommen,  ju 
©efid^t  gefommen,  unb  je  weiter  er  Ia§,  je  möd^tiger  biefc 
(Spraye  ber  rü!)renbften  SBa^r^eit  unb  tiefften  ©mpfinbung  in 
feiner  ©eele  miberfiante,  um  fo  unbegrciflid^er  tourbe  il^m  ber 
©inbrucE,  ben  ber  erfte  3Inblicf  üon  (£lifen§  58ilb  auf  i^n  gemad^t 
l^atte.  5io(^  iDä^renb  er  mit  immer  mad^fenbem  ©rfiaunen, 
immer  größerer  i^reubc  biefe  ßJeftänbniffe  einer  liebebegeifterten 
Seele  Ia§,  föfinte  er  fid^  mit  bem  Silbe  au§;  unb  at§  er  je^t 
an  bic  ©teile  fam,  mo  (Slife  i^m  erjätiüe,  toie  fie  jum  crften* 
mal  in  i^rem  Seben  gegen  ben  SBillen  i^rer  9Jlutter  gel^anbelt, 
mie  fie  fid^  f)inter  beren  9lüdfen  in  @^rmann'§  §aufe  l^abe  malen 
(äffen  —  ba  fonnte  er  fic^  nid^t  enthalten,  öon  bem  SBricfe  üh 
einen  fragenben  Slid  auf  ha§  böfe  23ilb  ju  merfen,  —  unb,  o 
§immel,  mie  fa^  e§  x^n  j;e|t  au§  biefen  feurigen,  glänjenben 
^ugen  an! 
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§attc  ein  2;raum  i^n  getäu^d^t?  §atte  ein  ©ömon  i^n 
öor'^in  mit  Sßlinbl^eit  gefc^Iagcn?  2Bar  ta§,  tDa§  er  nun  fal^, 
ober  ta§,  tt)a§  er  öor^in  gefeiten  l^atte,  2BirfIi(5^teit?  2)a§  93ilb 
Iä(i^elte  ifin  an,  al§  I)ätte  er'§  jol^relang  in  [einer  ©eetc  mit 
\\ä)  tierumgetrogen;  bic  fcfitoor^en  Sotfen,  ha§  yd^iuärmerifc^e 
?lugc,  ber  fü^e,  teijenbe  5IRunb,  unb  baS  bunfte  Sncarnat  ouf 
ben  braunen  SBangen  —  er  tDu|te  nidtit,  in  welcher  ©tunbe 
feine§  vergangenen  Sekn§  \\ä)  feine  ^ugen  trie  [ein  §crj  an 
bie[e§  nieblid)e,  braune  5}läbd^en  gcmö^nt  l^alten,  ba^  c§  i^m 
je^t  borfam,  al§  [cl  lijxn  ba§  Original  bie[e§  Portrait?  öon 
[eine§  ®a[ein§  5(nbeginn  an  befannt  gett)e[en  unb  üon  it)m  ge= 
liebt  tt)orben,  al§  ptte  er'§  [eitbem  überaß  ge[uc^t  unb  erft 
je|t  gefunben. 

6r  mu^te  ben  5Brie[  bei  ©eite  legen,  benn  je  länger  er 
ba§  Sßitb  an\af),  um  [o  rät{)[el^a[tcr  warb  il^m  ber  [atale  Söu'E'er, 
ben  e§  juerft  auf  i^n  ausgeübt  l^attc,  er  begriff  gar  nid^t,  mag 
i'^n  bort)in  baüon  abgefto^en  l^attel  SBaren  e§  5D?ont)'§  blonbe 
Soden  ober  ber  üerflärte,  [onfte  53Iirf  if)rer  tiefblauen  ^ugen, 
tt)a§  er  an  @(i[en  öermi^te?  (5r  erinnerte  \\^  ber  35orfteIIung, 
bie  er  [i(^  [eitl^er  öon  bem  (Sc^tt)abenmäbd;en  gemacht,  unb  aller= 
bing§  t)otte  i^n  ber  5!Jiater  l^ier  eine§  5Inbern  belel^rt.  S)e[[en 
5BiIb  unb  ba§  [einer  birf)teri[d^en  |^anta[ie  maren  [o  ^^immeltoeit 
üon  einanber  oerfd^ieben,  ha^  auä)  mä)t  ein  3"9  übereinftimmte, 
unb.  je  me^r  \\ä)  ^Bürger  f)ier  auf  einer  großen  Stäufc^ung  er'= 
tap\)k,  um  [o  beutlid^er  glaubte  er  barin  bie  llr[ad^c  ber  SBe* 
fangen^eit  ju  finben,  in  ber  il)n  anfangs  6Ii[en§  Portrait  [o 
mcnig  l^atte  an[|)red^en  tnoKen. 

(Snblid^  Ia§  er  ben  53nef  ju  @nbe,  unb  mie  ifim  bie[er 
öor^in  ben  ßommentor  ju  bem  58ilbe  geliefert,  fo  fa!^  i^n  le^« 
tcreS  nun  au§  iebem  SBort  mit  ben  feurigen,  [d)ipärmcri[c^cn 
klugen  an,  unb  er  mar  balb  fcft  übergeugt,  ba^,  mcnn  anberS 
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bcr  5DtoIcr  ni(ä§t  l^immetoeit  an  bcm  3ictc  öortieigcfcJ^Dffen,  er 
nun  ba§  9Jiäbd^en  ööflig,  tole  c§  lebte  unb  füf)Itc,  im  ©eift  auf« 
gefaxt  l^abe. 

?lber  bie  fol^Ifd^tüarscn  So(fen,  wenn  fie  tt)irfli(^  fo  lo^U 
jd^iüorj  [inb,  at§  ba§  Silb  üermut^en  läfet,  tnüffen  hoä)  ein  Hein 
tüenig  ge|)ubert  inerben,  fagte  er  lädfielnb  unb  betrachtete  mit 
immer  größerem  Sßo^Igefallen  bie  f leine,  fd^toarje  §eje, 

S§  mar  fo  öiel  ^Inmutl^  in  biefen  Sügen,  fo  i)iel  proplic* 
tifc^er  (Slanj  in  biefen  klugen,  ha^  er  nod^  lange  barüber  träumte, 
ganj  fo,  mie  ber  fc^märmerif(5^e  ^arbenberg  erjä{)lte,  ba^  er  oft 
[tunbenlang  über  einer  bleuen  Slume  fi|en  unb  fici^  in  bereu 
ft^Iummernbe  (Seele  berfenten  fönne. 

3II§  er  tnhl'iä)  eingefd^Iafen  mar,  bo§  Portrait  üor  \\ä)  auf 

ber  Settbeife,  bamit  e§  i^m  beim  SriDod^en  fogleic^  in  bie  klugen 

faÖen  möge,  belet)rte  i'^n  ein  anberer  3:raum,  mo  er  biefe§  53ilb 

fc^on   einmal   gefe^en  I)atte,  unb  beftänbig  l^afltc  e§  in  feiner 

©eele : 

„®er  5Dlonb  ber  fc^eint  fo  ^iUe, 

5)tc  Sobten  reiten  fo  fc^neüe, 

f5^etn§Iie6d^en,  graut  bir  nid^t?" 

Senorc!  rief  er  unb  ermad^te.  '3)ie  ©onnc  lag  breit  auf 
ber  Settbetfe  unb  mit  trunfnen  3Iugen  fat)  i!^n  ba§  5SiIb  on. 


Söon  ie^t  an  gab  e§  für  feine  ©el)nfu(^t  feinen  §alt  unb 
feinen  ^lufent^alt  mefir ;  aber  mit  einer  ©idEierl^eit  unb  Sefonnen» 
l^eit  be§  ®efüf)I§,  bie  ftd)  nur  firmer  mit  bem  feltfamen  roman» 
tifd^en  Serbättni^  üerbinben  lä^t,  in  ha^  er  oHmä^Iig  auf 
ebenfo   ge!^eimni^üolIe    al§   unbegreifüd^e   2Beifc   l^ineingcrat^en 
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war,  fo  ba^  faum  ju  entf(i^ciben  ift,  ob  tne^r  eigner  SBillc  unb 
eignet  33ebürfnt^,  ober  nur  bcr  blo^e  blinbc  S^]aU  e§  l^erftei« 
gefül^rt  l^otten,  fing  er  an,  ben  5ßefi|  (5lifen§,  foftc  e§  oud^ 
feines  2eben§  le^te  Hoffnung,  ju  wünfd^en  unb  ju  erftrebcn. 
@r  franfte  in  SCßa'^r^eit  an  einer  ©el^nfud^t,  bie  il^n  oft  »ie 
eine  unbcjttjinglid^e  ^ad]i  erfaßte  unb  il^n  immer  unaufl^altfamer 
ber  ©ntfc^eibung  entgegenfüfirtc.  2Bo  er  ging  unb  ftanb,  t)e= 
gleitete  il^n  ha§  S3ilb  be§  unbefannten  rcigenben  2J^äbd^en§,  unb 
menn  e§  aud)  manchmal  tief  im  ^intergrunb  feiner  6eele  mtc 
ba§  bunfle  5Sorgefü^t  eine§  aöerlefeten  unb  aüerfiärteften  Un= 
getüitterS  aufbU|te;  tt)enn  e§  i^m  au^  fogar  einmal,  ba  er  lange 
träumerifc^  unb  öon  munberfamen  ®efül()Ien  ergriffen,  öor  einem 
maUcnben  SBaijenfelb  ftanb,  auf  bem  gerabe  ber  aUerficlIftc  ©on= 
ncnfc^ein  lagerte,  al§  plö^Iid^  ein  2BoIfenfd;atten  barüber  t)in- 
flog,  menn  e§  i^m  ba  auc^  öorfam,  al§  minfe  jebe  i^ornä^re 
i^m  bie  Söarnung  ju:  i^nüpfe  feinen  (J^ebunb  mit  bem  pot- 
tifdjen  SJläbd^en  au§  ©d^maben,  fo  maren  bie§  bo(i^  eben  nur 
2Bolfenfd)atten,  bie  fein  immer  lebenbiger  ermac^enber  9Jiut^  balb 
tüieber  jerftreute  unb  il^m  bie  Hoffnung  nur  um  fo  Weiterer 
jurüdfü^rte. 

@§  (ag  eine  fo  bämonifci^e  ^raft  in  biefem  ©efül^I  feiner 
Siebe,  in  biefer  ©e^nfuc^t  na^  einem  2öefen,  rot\ä)t§  fo  lange 
bIo§  (Sebilb  feiner  ^^autafie  gemefen  mar,  ba^  er,  anftatt  bem 
erften  ©inbrude  ju  folgen,  ben  @lifen'§  ^Portrait  auf  i^n  au§* 
geübt  !^atte,  lieber  ha^,  53ilb,  lt)eld)e§  ftd^  feine  ^^antafie,  noc^ 
üon  ^DioU^'S  ^olbem  Siebreij  trunfen,  üon  ber  Unbefannten  ent= 
morfen  ^atte,  aufgab,  unb  ba§  be§  5IRaIer§  unb  ber  Sßirfüci^« 
fett  an  bie  ©teüe  jenes  geträumten  unb  nun  berloffcnen  SbeoIS 
fe^te. 

5Iu(^  f)ier  ift  e§  mieber  ba§  '3)id^ter!^er5,  mit  bem  mir  reci^ten 
muffen,  moHen  mir  ifjm  au§  biefer  ^leingläubigfeit  unb  biefem 
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Unfteftanb  einen  9?orn)urf  mai^tn;  ba§  S)id^ter]^crj,  tüie  e§  gegen 
ba§  2c6en  anföm^ft,  aller  l^o^en  l^eiligen  ©el^nfud^t  ödH  üBet 
ba§  Seben  fid^  erl^cbt,  nnb  bo(j§  immer  wieber  ju  i^m  jurüdfel^rt. 

Robert  mir  nic^t  mit  bem  Firmen,  ber  im  58erfinfen  naä) 
einem  ©tro^l^almen  greift  unb  [id^  baron  feft  ju  Italien  ftrebt.  ^eine 
9iettung  au§  bem  naiven  9)erberben  glaubt  \xä)  (eid^ter,  al§  bic 
näiijfte,  unb  njenn  ^Bürger  in  einem  Sriefc  on  ©life  f(j^reibt: 
„Siebe,  aber  ungemeine  Siebe  Wää)h  bielleid^t  jc^t  no(§  eine 
öoHe  SBiebergeburt  mit  mir  ju  Staube, "  fo  mag  biefe§  innige 
5Bebürfni^  nad^  Siebe  unb  ©etiebtmerben  it)n  menigftcnS  über 
ben  i^m  fo  ojt  gemad^tcn  5ßormurf  ergeben,  bo|  er  im  bIo|en 
bum|)fen  S^oumel  ber  ©innlid^feit  einen  (Schritt  getrau  l^abe, 
beffen  Q^olgen  au|er  feiner  SSerec^nung  logen. 

5Iber  toie  etirlid)  Bürger,  freilid^  weniger  gegen  \\^  felbft 
al§  gegen  @Iife,  1)kxhti  gu  2öerfe  ging,  beweift  berfelbc  mer!= 
iDÜrbige  Srief,  ben  er  balb  nac^  @m|)fang  be§  mit  fo  l^ei^er 
©el^nfud^t  ermarteten  ^ortrait§  unter  ber  ^luffd^rift:  „Seid^te 
eine§  5!Jlanne§,  ber  ein  eble§  9Jf oberen  nid^t  l^intergel^en  Witt," 
on  ®{ife  abgeben  lie^,  unb  worin  er  \\ä)  wie  im  beutlid^en  5ßor* 
gcfül^I  beffen,  wa§  !ommen  fotttc,  bem  ©efc^ide  gegenüber  mit 
jenem  golbnen  ©d^ilb  waffnete,  ber  nod^  feinen  Kämpfer  üerlaffcn 
J)at,  mit  bem  golbnen  ©d^ilbe  ber  Sföo'^rl^eit  unb  bc§  reinen  93e» 
wu^tfein§.  6r  fd^ilbert  fic^  i^r  borin  mit  einer  S3erlcugnung 
feiner  fclbft  unb  jugleid^  mit  einer  (Sewiffen'^aftigfeit,  bo^  felbft 
feine  §reunbe  über  man(f)e§  ^Befenntni^  ben  ^opf  fd^üttelten  unb 
meinten,  er  ^üU  \\d)  ju  tiiel  getl^an.  Unter  Ruberem  l^ei^t  e§ 
in  biefem  merfwürbigcn  ©elbfibefenntni^ : 

„  .  . .  Ungewitter  unb  ©türme  be§  Sebcn§  ^aben  l^ort  in 
meinen  ißlütl^en,  blättern  unb  3t^eigcn  gewütl^et.  D,  ic^  bin 
nid^t  berienige,  ber  \^  öielleid^t  ber  9?aturonIage  nod)  fein  fönntc 
unb  auc^  wol^I  wirflic^  wörc,  wenn  mir  im  Q^rül^linge  meinc§ 
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SebenS  ein  milberer  §itnmel  geläd^elt  f)ätk\  ®ur(|  öielc  unb 
langroierige  SBiberiüärtigfeiten  bin  \6)  an  2ei6  unb  ©cele  fo 
üerftimmt  iDorben,  ba^  iä)  oft  in  eine  trübe  melanc^olifd^e  Saune 
unb  babei  in  eine  Olinmac^t  be§  ®ei[te§  t)er[in!e,  bie  mid^  ge« 
toi^  nic^t  empfehlen  fonn.  2)enn  id^  öerliere  al§bann  ollen 
9Kut!^,  alle?  53ertrauen  auf  mic^  felbft  unb  fialte  mid^  für  fopf- 
leer,  für  ^erjfalt,  für  mortarm,  furj,  für  einen  ^ö(i)[t  merttilDfen 
©tümper.  — " 

„  ,  . .  Siebe,  aber  ungemeine  Siebe  brächte  Dielleid^t  je|t 
no(^  eine  üolle  2Biebergeburt  mit  mir  ju  ©tanbe.  ©oOte  ftc 
aber  mol^t  möglid)  fet)n,  eine  fo  gemoltige  Siebe,  bie  eä  ber 
03iü{)e  mx\^  I)ielte,  ein  lange  öerftimmt  gettiefenc§  Snftrument 
rein  um.^uftimmen  unb  mit  neuen  ©aiten  ju  bejietien?  Unb 
mürbe  {)ernac^  ba§  ^nftrument  i^r  it)re  !Küf)e  unb  Soften  oergüten? 
—  5ld^,  ic^  bin  auc^  im  Stanbe  ber  ®e|unbf)eit  be§  Seibe§  unb 
ber  ©eele  nur  ein  geraö^nlid)er  ^lltagSmenid^ ,  mie  fie  ju  WiU 
lionen  unter  (Bottea  §immel  f)erumlaufen!  '^d)  erftaune,  roie  ein 
bernünftigeS  ^ublifum  m'xd)  um  einiger  guten  53erfe  miüen  für 
etma§  33efonbere§  t)alten  fönne.  — " 

„  .  .  .  ^n  meiner  Seben§meife  unb  an  meinen  (Sitten  ift 
noä)  ungleid^  mt^x  au§äufe|en.  '^ä)  bin  fein  guter  ^auSpIter; 
nid)t,  ba^  \ä)  etma  jur  SScrfdjmenbung  geneigt  märe,  fonbern, 
meil  id)  jiemlid^  unorbentlic^ ,  nad^Iöffig,  träge  unb  leiditfinnig 
bin  unb  meber  metne§  ®elbe§,  nod)  meiner  übrigen  ^objeligfeiten 
fonberlid)  ad}te.  ®§  läßt  fic^  bo'tier  ouc^  fein  9!3?enfc^  bequemer 
betrügen,  al§  id^.  S)enn  menn  ic^  ben  93etrug  auc^  merfe,  fo 
mu^  e§  fd)on  arg  fommen,  ti)t  iä)  it)n  nur  jur  ©pradje  bringe, 
befonbera  nuc^  barum,  meil  ic^  mid^  9'^iemanben  gern  unangenehm 
mad^e.  ^n  Sffen,  Slrinfen  unb  oielen  anberen  ©egenftänben 
be§  SuEu§  fann  id)  mic^,  ot)nc  ba^  e§  mir  fauer  mirb,  fe^r 
fparfam  bel;elfen.     ®tma§   meniger  üieüeid^t  in  ber  i?Ieibung, 
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toortrt  xä),  h)cnn  e§  fein  fann,  tool^I  etttoS  itic^r  al§  mcincS 
®Iet(f)cn  mobcrnifirc.  — " 

„  . .  .  2öa§  inbef[cn  SefeenStDcife  unb  ©ittert  Betrifft,  fo 
glaube  ic^,  ein  2Bei6,  boS  ic^  liebte,  fönnte  mic^  olinc  fonber« 
li^e  ©c^tüicrigfeit  ju  bemjenigen  machen,  ttoju  fte  mid)  nur 
immer  gern  !^ätte.  Siebe  mürbe  meiner  mächtig  fein,  fo  öiet 
i(^  nur  meiner  felbft  mncf)tig  bin,  unb  mof»!  nod^  me^r.  3(^ 
mei^  nt(f)t,  ob  e§  mir  jum  Sobe,  ober  jum  2;abel  gereichen  mag, 
ba|  i(i^  mic^  bei  einem  geliebten  SBeibe  faum  gegen  ©daoerei 
aufredet  er'^alten  mürbe;  befonberS,  menn  fte  bic  ^unft  ju  bc* 
l^errfc^en  üerftünbe.  — " 

„  .  .  .  2Benn  ic^  auc^  nod^  fo  Iiebcn§mürbig  oon  ©eift, 
^erj  unb  ©ilten  märe:  fo  bin  xä)  bod)  meber  jung,  nod)  fd^ön, 
woH)  in  guten  I)äu§Ii(^en  Umftänben.  3!Jieine  ^aijxz  reiben 
ööllig  an  ba§  motilbemu^te  —  ©djmabenalter  f)inan.  SSon  l^un» 
bert  jungen,  I)übfd^en,  ämanjigiä^rigen  2)?äbd)en  bürften  leidet 
neun  unb  neunjig  bic  ©(^ultern  baoor  juden.  Ob  id)  gleich 
an  ©efid)t  unb  gigur  nid^t  eben  eine  gra^e  gu  fct)n  glaube,  fo 
bin  id^  bod^  mabrlic^  nocf)  nie  ein  51bDni§  gemefen.  ®aä  5ßrofiI, 
ba§  Slife  fennt,  foK,  mie  SSiele  be!)üupten,  mir  jiemlic^  gleiten, 
miemot)!  ?Inbere  bie^  mieber  läugnen.  Sd^  fann'§  nid^t  beur= 
tl)ei(en,  lüeil  id^  nicE)t  bic  ß^re  l)aht,  mid^  im  ?]ßrofil  ju  fenncn; 
inbeffen  möd)te  ic^  bod^  beinahe  fürd^tcn,  ba^  man  fic^  barnac^ 
Icid)t  etroa§  §übfd)ere§  unter  mir  oorfteKen  fönnte,  al§  id^  roirf« 
lict)  bin;  etma§  me^r  Seben  unb  ^^reunblic^feit  allenfafll  au§* 
genommen.  Tfltxnt  fletnen  ^ränfcleicn  geben  mir  oft  ein  t)in= 
fälligeres  unb  abgcblaßteö  5Infet)en;  miemof)(  in  ben  Seiten,  ba 
xiS)  m'xfi)  gefünber  unb  munterer  an  Seib  unb  ©cele  füllte,  bic 
Seute  mi^  aud^  mo!^!  für  äet)n  ^a^re  jünger  ju  galten  geneigt 
finb.  — " 

„  ,  . .  ^^  f)abz  buntleS  ^aar  unb   blaue  $(ugen.     9Jon 
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bcn  legten  pflegten  btS'^cr  SBciHctn  unb  ^Jiögblein,  ttx  bcnen 
\^,  ©Ott  tüci^  roarutn,  bi§  auf  ben  l^cutigcn  2:09  niemals  übel 
gelitten  gettjefen  bin,  eben  nic^t  na(^t^cilig  ju  urt^eiten.  Ucber» 
^au)3t  foH  \ä)  bi§  unter  bie  9lafe  l^erab,  jelbft  naä^  bcr  Wakx 
Urtl^eit,  nid^t  uneben  gebilbet,  ber  SJiunb  aber  foK  ganj  öcr» 
ättjeifelt  fjä^Iid)  fein.  ®a§  Ueben§tt)ürbigfle  ber  3Seiber  |)flegte 
5u  fagen:  53ürger,  e§  i[t  fein  anbere§  SDIittel,  al§  man  mu^  bid^ 
unauf^örlid^  füffcn,  bamit  man  nur  ben  l^ä^Iid^en  9Jiunb  nid^t 
fe|e,  ben  bu  biSttjeilen  mie  ein  ma'^rer  Xxopl  bongen  laufen  fannft. 
—  ©onberbar !  Wn  felbft  fommt  nun  mcber  ber  Tlnnh  fo  eEcefiiü 
^ö^Iicb,  nod^  9'?afe,  ©tirn  unb  klugen  bcfonber§  \^'ön  Dor.  — " 

„  .  .  .  ®er  5lob  eine§  mir  abgeneigten  9Kimfter§,  ber  in 
bermid^enem  ^^rü^iofir  [id&  ereignete,  tiat  tierurfod^et,  ba^  ic^  enb« 
lid^  f)kx  oI§  ^rofeffor  nngefteHet  morben  bin.  SBäre  bie^,  Wie 
billig  e'^er  gefd^el^en,  ]o  befänbc  ic^  mid)  mol^I  fd^on  mieber  in 
gcbeifilid^en  Umftänben.  ©o  aber  eröffnet  fid)  mir  erft  ie|t 
eine  beffere  5Iu§fid|t.  3d)  bcfomme  jmar  nod^  feinen  @ebalt 
unb  mufj  öiefleid^t  no(|  ein  paar  Saläre  barauf  märten,  jebod^ 
lä^t  fid^  f)ier  burd^  6;onegien-Sefcn  ein  3iemlid^e§  ermerben,  unb 
id^  fcEimeid^Ie  mir,  auf  bem  2Bege  jum  QSeifaKe  ju  fein.  —" 

„  . .  .  ^ann  Slifen  ber  9J?onn  nod^  reijen,  ber  fo  öor  i^r 
ba  fte'^t?  9?od^  l^obe  id),  mie  mir  öorfommt,  mir  felbft  eben 
nid^t  jum  5^ort|eite  gerebet.  @tmo§  ift  inbeffen  bod^  mol^l  bem= 
jenigen  erlaubt,  ju  feinem  53eften  ju  fagen,  ber  feinen  feiner 
mld^tigften  ^^el^Ier  borfä^Iid^  tierfd^mieg.  ©em  2Beibe,  ba§  mid^, 
fo  mic  id^  ba  bin,  p  lieben  öcrmag,  unb  meldjeS  id^  mit  öoKcr 
Siebe  miebcr  liebe,  barf  id^  ein  nid^t  unglüdflid^eS  Seben  Der* 
fpred^en.  Sft  e§  ifir  fü^,  üon  mir  geliebt,  an  meinem  Sufen 
ge'^egt  unb  ge^jflegt  ju  werben,  fo  mirb  e§  i{|r  nie  on  öotter  ®c- 
nüge  ermongeln.  ®enn  menn  id^  einmol.ed^t  unb  öon  §erjen 
liebe,  fo  liebe  id^  gemi^  untieränbcriidö,  unb  feine  ^^üHc  be§  ©e* 
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nuffe§  fonn  mi(^  bc§  geliebten  2BeiBe§  fatt  unb  überbrüfftg 
maö)in,  fo  gemein  auä)  bie  Semerfung  tft:  ber  ©enu^  fe^  ba§ 
©rab  ber  Siebe.  — " 

„  .  .  .  %uä)  bQ§  SSeib,  mlä)t§  xä)  unglüdlici^  genug  tüöre, 
nai^  ber  unjertrennli  elften  SSerbinbung  ni(?^t  mel^r  ju  lieben, 
barf  n)enigften§  feine  uneble  unb  rau'^e  Begegnung  üon  mir 
fürchten.  ®q§  bezeuge  mir  nod^  in  jener  Söelt  ®ie,  mit  vodä)tx 
icE)  ^t^n  Seigre  o'finc  ein  rol^eS,  {)Qrte§  SBort  öerlebte,  ob  xä) 
fic  gleid^  nid^t  liebte.  @^er  möd^te  \ä)  bieÜetc^t  fällig  fet)n,  mit 
ber  §öd^]"tge(iebten  meine§  ^erjenS,  boc^  nur  über  geargtoo^nten 
9JkngeI  an  if)re  ©egenliebe,  ju  l^abern.  ©ott  betua^re  mid^ 
öor  einem  Sßeibe,  ba§  mid^  für  meine  Siebe  nid^t  DoHauf  loieber 
tiebt!  '^oä)  bin  xä)  in  biefem  ^aUt  jmar  nid^t  gemeten:  aber 
mid^  baucht,  e§  mürbe  öon  allen  möglid^en  ber  fd^Iimmfte  fetm. 
Seid^t  fönnte  xä)  bann  ber  unerträgUd)fte  ^m\ä)  merben.  ©enn 
e§  fommt  mir  öor,  al§  fet)  id^  großer  ©iferfud^t  fällig,  ^retlid^ 
nid^t  nad^  gemeiner  5}iänner  2Bei[e,  jum  ^üten  unh  2Iu§funb* 
fc^aften  ber  ©d^ritte  unb  Stritte  meine§  2Beibe§;  nid^t  jur  ©in» 
fc^ränfung  i^rer  ^^reil^eit  in  irgenb  einer  5lrt  be§  Umganges : 
aber  l^eimlictje  5ßerätt)eiflung  mürbe  mein  ^erj  jerfleif (^en ,  unb 
in  ber  graufenben  ©cftalt  cine§  §öIIen=S5erbommten  würbe  id^ 
Dor  il^rem  ?(ngefid^te  um^erf^Ieid^en.  — " 

„  ..  .  @Iife,  ©life!  ^^  [cC)Iie^e  mit  einer  tl^euern,  feier* 
lid^en  Sefd^mörung.  33ei  bem  emigen  ©otte,  bei  Syrern  eigenen 
Söo'^I  unb  2Be^,  unb  bei  bem  2Bot)I  unb  2Be]^  eine§  Tlaxxxxt§, 
ber  nid^t  reblid^er  um  ba§  Sl^rige  beforgt  fet)n  fann  al§  er  tft, 
befc^möre  id^  Sie:  Söäl^Ien  ©ie  midf)  nid^t  ju  S^^rem  ©atten, 
mofern  ©ie  nid^t  bei  fid^  füllten,  ba^  ©ie  fid)  mit  öoHer  Siebe 
in  meine  ?(rme  werfen  fönnen.  Sd^  fd^möre  3^nen,  in  ^n= 
fe^ung  3^rer  eben  baffelbe  ju  beobad^ten!" 


O.  ITlülUr'«  au^^ewä^tte  ©^viften.    IV.  12 
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@(ife   ^Qtte  enbti(i^    ben    Sitten   unb    SSorftellungen    i^rcr 

9}?utter  unb   mel^rerer  i^rer  näd^ften  g^reuiibinnen    ©e^ör    gc* 

geben,   unb   gegen  ©nbe  be§  2Binter§  tDüIjnte   fie  einer  glän=^ 

jenben  3fleboute  im  fogcnannten  ^erren^auje  bei,  bie  ^IIIe§,  tt)ü§ 

in  (Stuttgart  auf  Slang,    5Infetien    unb    Jfteidjtl^um    5lnfprud) 

marfjen  fonnte.  Dereinigte.    3^re  (Jrfc^einung,  gel^oben  burd^  eine 

ebenfo  gett)ä^Ite  aU  reiche  SaUtotlette,  erregte  allgemeine  ?Iuf« 

merffamfeit,  unb  ein  Strom  öon  ^ulbigungen  unb  @c^mei(^e= 

feien  umfT(utt)ete  bie  fc^önfle  (Süatod^ter,  meiere  je  bie  allgemeine 

(Stimme    at§    S3allfönigin  beseic^net   t)at.     (Sin  (Sd^morm   öon 

jungen  ^erren  umlagerte  fie  beftänbig,  unb  Seber  bot  feine  ganjc 

Sieben§tt)ürbigfeit    unb  ©alanterie  auf ,   um  einen   freunbli(f)en 

Sßlicf  biefer  feurigen  klugen,  ein  bebeutungSDoIIel  Söort,  üiel= 

leicht  üon  einem  leifen  ^änbebruct  begleitet,  ju  ertiafd^en,  unb 

bamit  bie  5|5alme  be§  Sieger»  fiinjune^men.    Sn  ber  S^at  lüar 

ober  aud^  i^re  heutige  ©rfd^einung  geeignet,   alle  5[Rännerl^eräen 

in  i^euer  unb  t^lammen  ju  tierfe^en,  unb  felbft  ber  !Reib  i^re§ 

©e)d§Iec^te§  mu^te  e§   tt)r  laffen,  ha^   man  nid^t§  2ieblid^ere§ 

unb  33ejaubernbere§  felien  fonnte.    ^ierju  famen  bonn  nod^  bie 

mancherlei  ©erüdjte  oon  i^rem  romantifd^en  S3ert)ältni^  ju  bem 

berütimten  ©id^ter  Sßürger,  bie  ha^  ^ntereffe  ber  ©efellfd^oft 

nod^  an  il^r  erl^ö^ten;  ja,  man  bejeid^nete  fie  fc^on  al§  beffen 

erflärte  33raut  unb  moHte  fogar  miffen,  ba^  33ürger  fic^  bereite 

l^eimlic^  in  Stuttgart  aufhalte  unb  fid^  förmlid^  mit  i§r  üerlobt 

tiabe. 

Sie  fam  an  biefem  ?lbenb  nid^t  au§  bem  3:rium)3l^e  l^erauS, 
bi§  e§  julet;t  bem  jungen ,  fd^önen  ©rafen  D.  ^.  gelang ,  bie 
übrigen  5Rebenbuf)Icr  ftegreic^  au§  bem  treibe  ju  fd^Iagen  unb 
felbft  @(ifen§  (Sntfc^Iu^,  nic^t  ju  tanken,  manfenb  ju  madEien. 
(5r  fül^rte  fie  in  bie  i?oIonne  unb  fd^erjte  babei   auf  eine  eben 
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nic^t  ganj  feine  SBcifc  über  il^re  58ebenfli(^feit,  tnbetn  er  f:e  mit 
järtlicEiem  ©ifer  fragte,  ob  fie  wirflid^  eine  Urfad^e  l^abe,  nid^t 
ju  tanjen? 

@ie  \üf)  i^n  ru^ig  an  unb  fagte  leidet: 

®ie  SBelt  mutzet  mir  fo  öiele  X^orl^eiten  511,  bo^  i(^  il^r 
gerne  einmal  bog  SSergnügen  gönnen  möd^te,  mii^  ju  errat^en. 
Unb  ©ie,  |)err  (Sraf,  finb  nun  fc^ulb  baran,  ha^  lä)  hoä)  au§ 
meiner  Stolle  faQe. 

3n  biefem  ^lugenblidt  raufc^te  bie  SJlufif  unb  (Slife  flog 
mit  bem  flinfen  2;än5er  im  rafc^efien  %an^t  ben  ©aal  hinunter, 
fo  ba^  faum  i^r  §u^  ben  33oben  berührte  unb  alle  ©lidCe  cnt= 
5Üc!t  bem  fd§önen  ^aorc  folgten.  S^r  5lntti|  glül^te  unb  l^od^ 
auf  mallte  i^r  ©ufen,  al§  fie  enblid^  toieber  mieten. 

51^!  §err  ©raf,  ©ie  tanjen  ju  fd^ncH!  fagte  fte.  SBer 
mirb  benn  aucfi  fo  rafen?  ^ber  meinet!^ alben!  3mmer  ju! 
Tlan  tanjt  jo  nur  einmol  jung,  unb  mer  wei^  —  —  fie  feufjte, 
läd^elte  unb  fal^  i^n  mit  fd^alf^oft  fd^mac^tenben  33Ii(!en  an. 

5tIfo  mirflid^?  ftotterte  ber  ©raf  überrafc^t. 

©ie  moKte  i^m  eben  ermibern,  al§  itir  'i&iid  sufäöig  ben 
5lu9«n  eine§  SHanneS  begegnete,  ber,  menige  ©dCiritte  üon  i^r 
entfernt,  nadjläffig  on  einer  ©äule  lehnte  unb  fte  ftarr  anfa|. 
@r  mar  einfach,  aber  fein  gefleibet  unb  ^ielt  einen  tieinen,  run» 
ben,  mobifdien  §ut  in  ber  rechten  ^anb.  ®ie  Sinte  ru'^te  nad^«= 
läffig  in  ber  2Befte.  ^oä)  tou^k  fic  nid^t,  mie  i^r  beim  ^InblidE 
be§  Unbefannten  gefc^at),  al§  mehrere  Ferren  biefem  nal^ten  unb 
tt)m  burd^  §ertn  öon  6.  oorgefteHt  mürben.  <5ie  begrüßten 
it)n  et)rfurcE)t§öoII,  unb  auf  allen  9)^ienen  mar  bie  lebl^afteftc 
ö'reube  unb  Ueberrafd^ung  ju  tefen.  ®er  tjrembe  feinerfeit§ 
öerneigte  fid^  fe^r  artig,  unb  fein  ganjeä  SSefen  lie^  errat^en, 
bo^  man  il^m  oiel  ©c^meid^ell^afteS  fagte,  ma§  er  abjule'^ncn 
ftrebte. 


180  53ürger,  ein  beutjd^eS  ©id^terleben. 

@§  famen  toä^renb  beffen  immer  me^r  ^erfoncn,  bie  il^m 
üon  §errn  öon  ß.  öorgefteöt  tourben;  man  fc^ien  \\ä)  fc'^t  an- 
gelegentlich um  feine  |)erfönlid^e  33efanntf(^aft  ju  bemühen. 

2Ber  ift  ber  §err?  fragte  ßtife  in  fonberbarer  @rregt^eit 
itiren  Stänjer,  unb  jeigte  i^m  ben  iJi^emben.  ®er  ©raf  ^olte 
feine  Sorgnette  l^eröor,  betradjtete  ifin  pc|tig  unb  fagte  leid^t^in: 

@r  fie^t  au§  wie  ein  ©elelirtcr,  boc^  fenne  ic^  i^n  nidjt. 

Sn  biefem  ^ugenblirf  tourbe  ganj  in  it)rer  9iä^c  33ürger'§ 
^Jiame  genannt,  gleich  barauf  mieber  unb  mieber,  balb  t)icr,  balb 
bort,  ^aum  oermocfite  fie  fid^  nod^  auf  ben  ^^ü^en  ju  erhalten, 
tüie  tion  ungefäfir  fam  je^t  eben  i^re  5)tutter  unb  winfte  if)r, 
fie  ftotterte  etma§  öon  Unföo^Ifein,  bat  ben  ©rafeu  um  @nt= 
fd^ulbigung  unb  trat  au§  ber  9teifie  ber  Sanjenben. 

Um  ©otteStDiüen ,  DD^uttcr,  ift  (£r'§  mirflic^?  fliiflerte  fie, 
a(§  fie  fd^mer  an  i^rem  %xmt  f)ing  unb  mit  i^r  in  ein  anfto^enbe§ 
©emad^  fc^ritt. 

9Jiäb(^en!  SoIIeS  9)föbd^en,  bu  bift  ja  ganj  au^er  bir! 
fagte  3ene  leife,  ^omme  boc^  nur  erft  ju  ®ir  unb  gittere  mir 
ni(^t  in  einemfort  tt)ie  (5f|)enlaub. 

«Sie  festen  fid^  auf  eine  ^olfterbanf,  (Slife  mu^te  fid^  faum 
ju  faffen,  fo  fe^r  Ijatte  bie  unermartetc  ßrfc^cinung  be§  an= 
gebeteten  33ürger  i^re  9'ierücn  erfd^üttert.  ^^rau  ^ai)n,  meldte 
um  i^ren  3uftanb  beforgt  mürbe,  ging,  ein  ©Ia§  SBaffer  ju 
t)oIen,  nacf)  bem  SSuffet,  eben  al§  im  Saale  bie  5Jiufif  ju 
@nbe  tüar. 

Slife  fa^,  bie  |)anb  üor  ben  fialbgcfd^Ioffenen  klugen,  in 
ben  Sop^a  äurücfgcle^nt  unb  bemerfte  nic^t,  mie  Semanb  herein» 
trat,  it)r  leife  naf)tc  unb  eine  3eittang  fc^meigcnb  tjor  itir  ftanb. 
6rft,  all  eine  frembe  Stimme  „®uten  ^benb"  fagte,  futir  fie 
in  bie  ^ö^e. 

@r  ftanb  öor  i^r  unb  fa'^  au§  jmei  großen,  fc^önen  ^ugen 
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Iä(3^elnb  ju  il^r  nieber.  Wü  öor  ©(fiteden  unb  Söonne  BeBenbcr 
©timmc  ftammeltc  fie  „33ütgcr!"  unb  Widtt  ifin  bann  ftarr, 
n)ic  in  einem  Sraume,  an. 

@r  nictte  freunblid^  mit  bem  ^au^tc  unb  [ci^ien  gleitfifaHS 
feine§  SBorteS  mödjtig.  6r  fc^tc  [id^  neben  fie,  ergriff  i^rc 
§anb  unb  fagte  enblid^  in  tiefer  ^ßemegung: 

Sa,  i(^  bin'§,  ©life;  xä)  bin  ^Bürger,  ben  ©ie  t)ier!t)er  ge» 
rufen  l^aBen. 

<Sie  geriet^  abermals  in  bie  fprad)Iofe[le  S^ermirrung  unb 
gitterte  tieftig. 

53lein  ©ott!  ftammeltc  fie.  2^d)  l^ätte  nie  geglaubt,  ba^ 
e§  fo  mcit  fommen  mürbe.  9?oc^  borgeflern  fdjrieb  \ä)  Seinen, 
bttB  ©ie  nid^t  naä)  Stuttgart  fommen  füllten  — 

5iatürli(^  fonntc  \ä)  biefen  55rief  nic^t  me^r  erl^alten,  fagte 
^Bürger  betroffen. 

©emi^  nid^t,  benn  id)  lie^  i^n  nid)t  abgelten,  berfe^te  fie 
jögcrnb  unb  brüdte  ha^  S^afd^entud)  fram|}f^aft  mibcr  ben 
^munb. 

(£ine  lange  ^aufe,  |3eintid)  für  35eibc,  folgte.  ®r  l^ielt 
nod^  immer  itire  §anb  in  bcr  feinigen;  aber  meber  brüdte  er  fie, 
nod^  empfing  er  einen  ®rud  ber  übrigen. 

3ebe§  bon  i^nen  füf)Ite,  ha'^  biefe  erfte  Begegnung  ju 
menig  öorbercitet,  p  l^lö^lid^  gefd^e^en  mar.  ®cr  Ort,  bie 
Umgebung,  bie  Dielen  Wtn'\ä)tn  liefen  S3eibcr  ©emüt^  ju  feiner 
rut)igen  ^Betrachtung  fommen,  benn  fomo^I  ^Bürger  al§  ©üfc 
Rotten  fid^  biefe  ^Begegnung,  menn  fie  mirflidi  einmal  ftatt= 
finben  foÖte,  ganj  anber§  gebadet,  ©ie,  bie  fo  lange  in  '^ei^er, 
ftet§  mad)fenbcr  @el^nfud)t  au§  meiter  ^nnt  ju  einanber  l^in= 
gefttebt  unb  bcren  ©eelen  fid^  längft  üerftanben  Ratten,  füfjtten 
fi(^  mit  ©inmal,  nun  bie  ©e^nfud^t  erfüllt,  bie  g^erne  t)er= 
fcfimunbcn  mar,   mie  üon  taufenb  unüberminblid^cn  9iüdftd^ten 
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unb  §inbcrnif|en  Qu§einanber  gclialten,  unb  fofi  ftar  3ebeS 
oerfuc^t,  ba§  ©efd^efiene  bem  5lnbern  fd^ulb  ju  Qzhtn. 

yiun  ber  Söürfel  gefallen,  erfanntcn  Seibe  ba§  unge'^eurc 
SJBagni^,  in  bn§  fie  f\ä)  eingeladen  l^atten  —  unb  fie  fuditcn 
an  Sudeten  9?ebenbingen  nac()3u'f)oIen,  n)Q§  ftc  hoä)  ]o  blinb  in 
ber  §au|)tj'ac^e  üerjäumt  l^atten. 

5(ber  n3a§  tior  Willem  nbtt)ig  mar,  \t^ltt  i'^nen  eben,  eine 
brüte,  mit  if)rem  ganjen  iDunberbaren  SSerl^öItni^  öertrautc  ^^er« 
fon,  bie  benn  au(J|  enblid^  in  bo§  ©cmad^  trat. 

58einat)e  fiel  jeboc^  grau  ^a^n  bor  «Sd^rerfen  ber  Setter 
mit  bcm  (Sla§  au§  ber  f)anb,  al§  fie  il^rc  Sod^tcr  in 
ber  ©efeÜf (^a[t  be§  5IRanne§  faö,  ber  i^rem  mütterlichen 
^erjen  jc^on  au§  fo  weiter  gerne  biefe  gro|e  ©orge  bereitet 
^atte. 

'iÜlnn  ya§  er  mirtlic^  neben  ©fifen  auf  bem  Soptja^  unb  eä 
lag  für  bie  fromme  SJtatrone  in  biefem  ^tnbficf  ettt)a§  @rauen= 
boHes,  ®tlDa§,  ma§  nic^t  mit  i{)rcm  ©lauben  an  einen  aümeifen 
Senfec  be§  5[Renfd^enf(^i(fial§  übereinftimmte. 

Snbeffen  merfte  Bürger  balb,  ha^  ber  erfte  ©inbrud,  ben 
er  ouf  bie  utacfere,  öon  mancä^em  ©d^icffal  be§  Seben§  ^art 
geprüfte  grau  gema(i^t  t)atte,  ju  feinen  ©unften  rebete;  unb 
faft  mu^te  er  fxä)  bie  Wutter  nod)  el^er  geneigt,  al§  bie 
5;D(^ter,  ba  Slife  gang  unb  gar  nid^t  baran  glauben  moHte, 
ba^  fie  nun  ben  langcrfefinten  ©egcnftonb  if)rer  träume  üor 
fid^  l^abe. 

@ie  judtc  beftänbig  jufammcn,  fo  oft  er  mit  il^r  rebete, 
unb  füfjlte  fic^  jule^t  t3Dn  allem  Sriebten  fo  angegriffen  unb 
■alterirt,  ba^  fie  i^re  50?utter  erfud^te,  mit  i^r  nac^  C)öufe  ju 
gelten.  33ürger  eilte  nad^  ^ortec^aifen  unb  grau  §af|n  lub  i^n 
für  ben  folgenbcn  5[Rorgcn  jur  ß^ocolabc  ein.  grogenb  blidte 
er  auf   (SUfe.     2)iefe   ergriff  feine  §anb ,   brüdte  fie  an  ba§ 


93ürgcr,  ein  beutfd^eB  t)\ä)kxWbm.  183 

fiDpfcnbc  §erj,  tüoBei  ftc  i^m  lange  fefl  in  ba§  ^luge  f(^autc 
unb  fagtc  bonn  entfcMoffcn: 

Sa,  fommcn  ©ic  morgen  ju  un§;  bann  werb'  \ä),  fo  (i5ott 
win,  iDieber  Bei  5Serftanbe  fein! 


S)er  3ufiflnb  öon  Unru^ie,  Aufregung  unb  ltngett)iji]^eit,  in 
raeld^em  fomo'^I  für  Sürger  in  feinem  ©aft^of  jum  §irfd^,  al§ 
au(j^  für  ©fifc  in  i^rcm  ^Jlanfarbcnftübd^en  biefe  D^acfjt  öerging, 
mar  erft  öerfdjmunben ,  al§  fie  fid^  am  anbern  SRorgen  mieber 
gegenüberftanben,  Sebes  entf d^Ioffen ,  bem  Inbern  beim  erficn 
SJioment  ber  t)eutigcn  Begegnung  in'§  tieffte  ^erj  ju  fc^auen 
unb  biefem  5!)?oment  bie  ®ntf(!^cibung  be§  fo  munberbar  au§ 
5J?en[d^cnlaune  unb  §immel§fügung  gefnü^jften  35erpltniffe§ 
an{)eimjuftenen. 

Slife  em|)fing  53ürger  im  einfacfien  5IRorgenf[eib ,  unb  ber 
Umftanb,  ba§  i^r  §aar  no(^  in  ^a^iHoten  aufgcmicfelt  mar, 
crfc^ien  i^m  oI§  eine  günftige  SSorbebeutung.  S)enft  man  fi(^ 
^ierju  no(^  bie  Släffe,  bie  einem  jungen  ^^rauenjimmcr,  ba§ 
man  fonft  nur  blül^enb  ju  feigen  gemol^nt  ifl,  immer  rcijenb 
lö^t,  fo  finben  mir  e§  öerjei^Iid),  ba^  33ürger  i^r  mit  üielem 
i^euer  bie  §anb  fü^te  unb  unmiHfürlid^  au§ricf:  Sa,  fo,  ©lifc, 
fo  merben  mir  un§  balb  Beffer  fennen  lernen! 

3^un  fommen  @ie  auä)  einmal  on  bie  «Sonne!  ermiberte 
fie  mit  tiebenSmürbiger  SJtunterfeit  unb  jog  ibn  lac^enb  nad^  bem 
t^enfter.  <Bo\ä)t  Ba^tn,  mie  ©ie  mir  feitl^er  in  Sl^ren  53riefen 
gef Gerieben  l^aben,  moHen  nidit  allein,  mie  geftern  ^benb,  beim 
Sicfite,  nein,  bie  muffen  fogar  beim  '^eKften  3::ag  betrad^tet  merben! 

ÜJiit  biefer  9fiait)etät   tonnte   man   aUerbingS   bei   Bürger 
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öicl  auSrt^ten;  unb  lüitflic^  Ite^  er'§  anä)  o!^ne  SGßiberrcbc  ge» 
fc^el^en,  ba^  bie  fd)önen  klugen  feine  ^erfon  einer  jmar  futjen, 
ober  [trengen  ßrttif  unterwarfen,  bie,  tt)ic  e§  fd^icn,  ganj  ju 
feinen  ©unften  ausfiel,  ba  6Ufe  t!^m  fofort  mit  tiielem  ©rnfte 
befannte,  ha^  fie  fid^  i^n  fo,  gerabe  fo  gebac^^t  l^abe. 

'^üx  roa^  3^re  klugen  anbelangt,  t{)eurer  ^Bürger,  barüber 
mufe  id)  noä)  mein  Urt^eil  für'§  Srfte  jurüdl^alten,  fagte  fie  mit 
Iieben§tt)ürbiger  3;reu]^erjigfeit  unb  fa^  il^m  babei  red^t  tief  in 
bie  ^ugen.  ®enn  in  folc^e  ©id^teraugen  mu^  man  lange,  fel^r 
lange  fd^auen,  bi§  mon  föci^,  tt)a§  ba^inter  ift !  fügte  fie  f(^oIf= 
l^aft  l^inju.  5JJan  ift  mit  3fted)t  gegen  fie  mi^trouifd^,  gumal 
menn  ber,  bem  fie  anget)ören,  (Sinem  in'§  ©efid^t  fagt,  ba^  biefe 
klugen  fd)on  manchem  ^^raucuäimmer  gefallen  l^ätten. 

©Ott  fei  S)anf!  Sie  ift  fc^on  eiferfüc^tig !  riefSürger,  über 
unb  über  entjüdt,  unb  nabm  ba§  fd^Tanfe  anmut!f)ige  ^inb  in 
feine  5Irmc,  inbem  er  e§  ganj,  al§  muffe  e§  fo  fein,  tüdjtig  ah' 
Iier^te.  @Iife  |)roteftirte  jiüar  feuerrot!^  gegen  feine  ilüffe,  meinte, 
ba^  fie  ftd^  erft  nöber  fennen  lernen  müßten,  aber  S3ürger  mar 
ber  5lnftd}t,  bie§  fei  ber  befte  2ßeg  unb  bie  bernünftigfte  @in= 
leitung  ju  einer  näheren  |3erföntid^en  Söefanntfd^aft,  unb  fie  mar 
nic^t  ba§  TOäbd^en,  ba§  einem  S3ürger  gegenüber  ?IIIe§  ptte 
beffer  miffen  mollen.  ©ic  fct)Iang  öielmefir  balb  i'^ren  5trm  um 
feinen  ^al§,  pu'^k  ii)n  innig  an  fic^  unb  ha^  toarnenbe:  ©emad^! 
©cmad^,  ^inber!  ber  9Jiutter,  bie  in  biefem  ^ugenblid  in'§ 
3itnmer  trat,  iam  alfo  freilid^  ju  fpät. 

aJiama!  @§  ift  mirflid^  fo,  ^hU\)  f)at  red^t!  rief  fie  unb 
marf  fic^  an  ifire  53ruft.  (Sr  fiat  einen  red^t  tiä^Iic^en  5[Runb, 
gar  nid)t  jum  ^nfe^en,  einen  ganj  ef,ceffit)  l^ä^Iid^en  ^IJlunb, 
menn  er'§  aud^  nid^t  SBort  t)aben  mifl! 

^Bürger  na^m  bie  §anb  ber  el^rmürbigen  9Jlotronc  unb 
fagte  gerül^rt; 
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Sofjen  @ie'§  immer  gut  jein,  tl^eure  Ülioma!  ®§  mar  ein 
dtoman,  aber  nun  tji'§  SBo'^rfieU,  unb  bie  fd^önfte  Söal^r^eit 
baran  ift,  bo^  mir  jenen  nun  aufgeben  fönnen,  um  getroft  an 
bie|er  fcflju'^olten. 

'^(i)l  SOßaS  mirb  bie  Söelt  baju  fagen!  ermiberte  f^rau 
^ü^n,  fd^on  l^alb  bejmungen. 

3)ic  SBelt  fügt  33{e{e§,  liebfte  ^ü^ama,  ma§  [ic  nic^t  öer^ 
antmorten  fann!  rief  (glife  mit  öieler  Söärme. 

?lud^  ift  ia  bie  Söelt  gro^,  unb  e§  Iä§t  fid^  5[Rand^e§ 
^ineinfc^ma^en !  ergänzte  Sürger  läd^elnb.  ©emarnt,  trcutid^ft 
gemarnt  finb  mir  ja  mot)!  SSeibe  genug,  ßlife  fo  gut  mie  ic^; 
unb  menn  bog  ftrenge  3Iuge  ber  S3ernunft  anä)  einige  Unbefonnen» 
t)eit  in  unfcrer  S^erbinbung  entbeden  mag,  fo  motten  mir  un§ 
an  bie  Sßorte  be§  grofjen  @l)ofef|)eare'§  Italien,  ha^  gmifc^cn 
§immel  unb  6rbe,  unb  borunter  öerfte^t  er  boc^  mo!^[  nur  ha§ 
§erä,  Sßiele§  öorgel^e,  moüon  unfere  ^^ilofo^jl^en  feine  5I^nung 
Ifiaben.  3d)  fclbft  fngte  mir  oft:  (S§  märe  botfi  bie  |)offierIic^ftc 
©efd^ic^te  öon  ber  SBelt,  menn  ou§  bcm  fonbcrbaren  ©d^erj  nod^ 
einmal  ein  baarer  ©ruft  mürbe,  unb  nun  e§  mirtlit^  fo  ift,  nun 
e§  mir  @Iifc  jagt,  ba^  fie  mid^  fo  mie  id^  bin,  lieben  fann, 
marum  mottten  mir  ba  nid^t  oI§  «Stimme  ber  SSorfetiung  be= 
trachten,  ma§  un§  fo  lange  a[§  Stimme  be§  ^erjenS  angenehm 
unb  t3erIotfenb  mar? 

©ie  finb  ein  öerftänbigcr  Wann ,  §err  ^rofeffor ,  fagte  bie 
madere  ^tau,  unb  üon  ^fjnen  bin  id^  e§  fd^on  überjeugt,  bafi 
©ie  9iid^t§  beginnen  merben,  morüber  ©ie  ftd^  nid}t  borl^er  9ied^en= 
fd^aft  gegeben  l^aben.  9Iber  fe!^en  ©ie  einmol  ^ierl^er,  fagte  fie 
unb  beutete  läc^elnb  auf  bie  fd^öne  Sod^ter,  meldte  bebenflid^  mit 
gefenftem  §ou|)t  bie  5IRutter  anblidfte.  3a,  in  biefem  fleinen 
^opf  ^aben  35re  ©ebid^te  eine  gro^e  S3ermirrung  angeric[)tet, 
unb  mie  fie  öon  Jel^er  eine  ©dEimärmerin  mar  —  — 
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©0  xo'iü.  fic'§  auä)  bleiben,  OJJutter,  unb  fortan  bcn  Tlann 
j(|tt)ärmerif(?^  lieben,  beu  fic  fo  lange  fd^tDörmerifd^  anbetete! 
rief  ©life  unb  ftürjte  an  Sürger'a  Sruft. 

^yjun  l^ören  ©ie'§  felbft,  fproc^  ^^rau  ^af)n  tief  ergriffen, 
unb  bie  3:^räne  in  i^rem  5luge  war  beiben  Siebenben  ein  fici^erer 
SSorbote  be§  mütterlid^cn  @egen§. 

S)icfer  tt)urbe  il^ncn  benn  aud^  mit  ben  frömmftcn  SBünfd^en 
ju  S;^eil,  unb  Clife  fagte,  inbem  fie  beibe  §änbc  auf  33ürger'§ 
©(i^ultern  legte  unb  il^n  lange  au§  i^ren  gtänjenben  klugen 
innig  anblidte,  mit  ge{)obener  ©timme: 

<Sd,  S3ürger,  fo  mu^te  e§  ftc^  erfüllen,  menn  \ä)  ni(^t  mein 
ganjeS  Sebcn  für  oerloren  l^ätte  betrad^ten  muffen!  Unb  in  biefer 
©tunbe,  bie  mid^  fo  glürflid^  mad^t,  Dor  ben  5Iugcn  ber  beften 
SOlutter,  gelobe  iä)  S^nen:  ^ä)  mifl  (Sie  lieben,  mie  9[RolIt)  Sie 
liebte  unb  miß  ftreben,  i^r  fo  öl^nlid^  ju  merben,  al§  man  e§ 
btefem  l^immlifd^en  2Befen  nur  merben  fonn.  Unb  ha'!^  e§  S^re 
2;rauerlieber  um  5[Ront)'§  2;ob  marcn,  bei  benen  iä)  juerft  füllte, 
ba^  id^  Sie  lieben  fönnte,  wie  feinen  anbern  5Kann  auf  ©rbcn, 
SBürger  —  mein  S3ürger,  ba§  mu^  S^ncn  bemeifen,  mie  reblid^ 
unb  treu  id^  e§  mit  biefem  33erf|3rec^en  meine! 

©ic  öerfprcc^en  biet !  ermicberte  Sürger  fcierlid^  unb  brürf te 
fie  mit  '^öcfifter  Snbrunft  an  fein  §erj. 


(£§  mar  eine  gro^e  Ueberrafd^ung  für  93ürgcr'§  i^reunbe, 
al§  in  ©öttingen  ba§  ©erüd^t  fid^  öerbreitete,  er  feiere  bemnäd^ft 
mit  einer  jungen  i^rau  jurücf,  mit  ber  er  fid^  in  Stuttgart  ^nall 
unb  gafl  öcriobt  unb  ber^ieirat^et  ptte.  2)ie  ©efd^id^tc  üon 
bem  (Sebic^t  be§  Sd^mabenmöbc^enS  mürbe  natürlid^  l^iermit  in 
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SSerftinbung  geferad^t,  unb  balb  Blieb  faum  mel^r  ein  Stoeifel 
übrig,  bo^  5It(e§  gerobc  fo  eingetroffen  fei,  wie  e§  fic^  mand^c 
Seutc  borgefteHt  Ratten.  Smmer  fleiner  tturbe  bie  Sal^I  bcr 
t^reunbc,  bie  biefcn  ©erüc^ten  tt3iberf|Drad^en,  bie  ben  ^uti)  l^atten, 
nod^  ©aS  in  5Ibrebe  ju  ftcKen,  tt)a§  bereits  fübbeutfd^e  Rettungen 
mit  oller  58efiimmtticit  melbeten. 

9JJan  fann  fic^  benfen,  roie  bie  2BeIt  in  ©öttingen,  bie  [a 
ol^nebem  ein  ©tüd  öon  ber  großen  Sßelt  ift,  eine  fold^e  ^eiratl^ 
beurtl^eilte ;  unb  bie  befannten  5ßer!^ältntffe  bon  53ürger'§  erfter 
unb  jföeiter  ®^e  würben  mä)t  nur  abermat§  unb  no(^maI§  einer 
ftrengen  Prüfung  unterworfen ,  fonbern  fie  bienten  auä)  im 
SSorbeigel^en  baju,  biefe  britte  §eirat!^  in  ha§  -gel^örige  Si(f)t  ju 
fteflen.  Tlan  fanb  nun  enblid^  bie  55eftätigung  für  SSicIe§, 
wofür  Sürger'S  S^einbe  il^m  bi§  je^t  ben  58ewei§  fci^ulbig  ge* 
blieben  waren;  unb  felbft  ^^erfonen,  bie  e§  fiä)  feit  Sauren 
angelegen  fein  liefen,  feinen  Dramen,  wo  fie  fonnten,  üor  übelcn 
5Ra(f)reben  ju  f(^ü|en  unb  bie  arge  2SeIt  über  fein  35erl|ältni^ 
ju  ^loU\)  \n'§  ^larc  ju  fe^en,  würben  irre  an  i^m  unb  t}er« 
flunimten.  Unb  fragen  Wir  un§  fclbft,  welchen  Sinbrud  eg  mad^t, 
wenn  ein  9[Renf(^,  ben  fo  tiielel  Unglüd  fieimfud^te,  nun,  nac^^bem 
er  mit  biefem  ju  einem  ^Ibfd^Iu^  gefommen,  nad^bem  wir  il^n 
mit  einer  großen  bel§erjigen§wert]^en  ©efd^id^te  im  Mcfen  ba 
feilen,  wo  ^nbere  fid^  ju  befd^eiben  ))f(cgen  —  fo  gewaltfam 
fein  ©cEiicEfal  corrigirt,  auf  eine  fo  wenig  ju  ben  leibboüen  ®r« 
fal^rungen  feiner  3Sergangenf)eit  ftimmenbe  2Beife  nod^  einmal  in 
bie  Urne  feiner  Soofe  greift,  bann  muffen  wir  un§  fagen,  ba^ 
er  allerbing§  ein  ®efül)l  in  un§  üerle^t,  weld^eS  wir  i^m  fo  lange 
ganj  unb  unget^eilt  juwenben  modl)ten. 

S)enn  ber  9JJenfdf)  foll  nun  einmal  weife  werben  burd^  ba§ 
Unglüdf,  e§  foll  etwa§  33eftänbige§  fein  in  jebem  9JJenfd^enbafein, 
ba§.  bie  ©efc^icEe  überbauert  unb  "S^em,  wa§  ba^inter  liegt  an 
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Erlebtem  unb  Srbulbetem,  eine  getüiffe  Mei6enbe  ©orantie  ber* 
(eil^t.  —  (S§  fümmert  un§  bei  biefer  Sgetrod^tung  nic^t,  unter 
ttjelc^en  33ebingungen  SBürger  jii^  plö^Iitl)  Qtn  fpöten  5Jiittag 
feines  SebenS  erinnerte,  rote  föenig  ®un[t  ifint  bic  ^iinmliic^en 
bi§  bal^in  bcfc^ieben,  unb  föic  S)a§,  tt)a§  iDirfUd^  qI§  ein  cinjigeS 
unenblic^eS  ©lücf  i'^m  ju  ^ll^eit  geworben,  me{)r  wie  eine  fc^öne 
öerflungene  W\)t^t,  benn  al§  ein  gef(^id}tlic^er  ÜJioment  l^inter 
i'^m  liege.  —  §ätte  er  al§  ®i(f)tcr  bie  2öei^e  jenes  «ScS^merjeS 
feftgel^Qlten,  ^ätte  er,  anftott  ben  bunffen  ^fnb  feine§  (55cfcf)ide§ 
äu  üerloffen,  jenen  ©c^merä  al§  poetifc^eg  53en)u^t[ein  in  ftc*^ 
aufgenommen,  er  mürbe  früher  at§  in  feiner  legten  SebenSftunbe 
Don  jenem  3Ba!^n  genefen  fein,  „ber  in'§  -JJe^  ber  ^euc^elei  i^n 
nieberjog".  3Iber  er  mar  feinem  ©d)i(ffal  ni(f|t  gemac^fen;  e§ 
mürbe  für  i^n  jum  8inai,  beffen  Bonner  ifin  betäubte,  o'^ne 
il^m  jur  Offenbarung  ju  mcrben.  — 

SBir  moüen  i^m  auf  l^albem  2Beg  entgegeneilen  unb  finben 
i:^n  menige  Xage  nad)  feiner  5Scrmät|tung  in  f^ranffurt  am  5Jiain 
micber,  mo  er  auf  feiner  9leife  nac^  ©öttingen  jum  Söefud^e  bei 
5ßermanbten  6Iifen§  abgeftiegen  mar,  um,  bo  bie  f^^i^ien  nod) 
ni(^t  ju  @nbe  maren,  l^ier  noc^  einen  ober  jtüei  Siagc  ju  öer- 
meilen. 

@§  mar  für  Sebcrmann  auffallenb,  ba^  55ürger  an  einer 
fi(5^tboren  3erftreuung  laborirte  unb  oft  faum  ju  miffen  fc^ien, 
ma§  er  t^at  unb  fagte.  ©ein  gonjcS  SBefen  mar  in  einer  be* 
ftänbigen  fieber'^aften  ©rregtl^eit,  unb  @Iifen'§  bcforgten  i^ragen, 
ob  er  fid^  unmo"^!  fü^Ie,  ermibcrte  er  einigemal  in  einem  fo 
furjen,  mürrifci^en  jtone,  ba^  fic  il^n  betroffen  anfa!^  unb  nidjt 
mu^te,  mie  fie  fid^  fein  5ßene^men  erflären  folltc?  ©nblid),  al§ 
ber  5Ibenb  l^cranbämmerte,  nal^m  er  unter  bem  95orgeben,  fid^ 
bie  ©tabt  ju  befel^en,  ben  §ut  unb  eilte  fort.  Ol^ne  ein  be=' 
ftimmte§  3ifl  ]^x'üt  er  jum  näc^ften  3:i^or  l^inauS  unb  monbelte 
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jtDifci^cu  ben  ©arten  ^in;  bülb  tarn  er  auf'§  freie  gelb  unb 
^atte  ben  2aunu§  öor  fic^.  6§  toax  ein  trüber  melond^olifc^er 
Iftenb,  ein  feud^ter  2Binb  ftric^  üBer  bie  (äbene  unb  ein  Sd^auer 
noc^  bem  onbern  burci^fcfiüttelte  bie  5Jiatur.  2öie  SÖIei  lag  c§ 
i^m  auf  bem  ^irn,  alle  feine  @m:|)finbun9en  waren  mt  ge= 
läfimt,  unb  üergeben§  ftrebte  er  in  bie  Oebe  feine§  @eifte§ 
eine  flare  SSorfteHung  beffen  ju  befommen,  n}a§  i^n  quälte  unb 
bebrängte. 

Ungefähr  eine  l^albe  ©tunbe  toar  er  in  biefem  ängftltd^cn 
3uftanb  fortgeiDonbelt,  bie  dlüä)t  fnm  immer  nä^er,  unb  ein 
feiner  Stegen  riefelte  leife  burd^  bie  Suft,  ba  enblic^  badete  er 
an  bie  Stüdfe^r  in  bie  ©tabt.  @r  atl^mete  tief  auf,  blidte  flarr 
nad^  bem  grauen  §immel  unb  (ie^  \iä)  öon  bem  Sßinb  ben 
falten  Siegen  in'§  ©efid^t  iagen.  Seife  pfterte  bie  Rappel  an 
bem  Staube  be§  ftef)enben  2Soffer§  jur  (Seite  be§  2Bege§ ;  5lllc§, 
ma§  fid^  um  il^n  ^erum  in  ber  D^atur  regte  unb  einen  %on  öon 
fid^  gab,  üon  bem  Stiefeln  be§  2Baffer§  in  ber  2Bagenf|)ur  bi§ 
jum  triften  ^i^l^e"  eines  2Biefenoogel§ ,  mar  feinen  «Sinnen 
unterfd^eibbar,  unb  bod^  jagte  5ine§  in  i^m  mirr  burd^einanber, 
b0d^  mar  fein  inneres  in  einer  Aufregung  ,  ba^  il)m  bie  @in= 
brüdfe  ber  5lußenmelt  ebenfo  unöerftänblic^  blieben ,  al§  er  ftd^ 
felbft.  @r  preßte  feine  ©tirne  miber  ben  (Stamm  ber  5ßappel 
unb  glaubte  brinnen  ein  jammern  unb  (Sägen  ju  l^ören,  mie 
öon  gcfdf)äftigen  ^oläfäfern;  leife  tönte  ber  faHenbe  Siegen  in 
bem  bürrcn  ©i^ilf  unb  feine  gantafie  belauf d^te  barin  aüer^anb 
feltfame  ©timmen,  bie  i^m  in  unöerftänblid^er  2>pmä)t  ztma§ 
juflüftern  wollten;  er  liörte  ein  Slaufd^en  über  fid^  in  ben  SBolten 
mie  üon  ©eierpgeln,  unb  al§  er  auffa!^,  waren'g  bod^  nur  bie 
bürren  ^efte  be§  33aume§,  bie  im  SBinbe  an  einanber  fd^lugen. 

3ln  ein§m  fold^en  ?lbenbe  fiatte  er  etnft,  öon  ^|)|)enrobc 
l)eim!e'^renb ,  ben  relegirten  §al)n  auf  ber  Sanbftra^e  gefunben 
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unb  il^n  au§  ber  unfreunblid^eti  Strc  unter  fein  ®a(^  QÄtt; 
eben  je|t,  ha  \i)m  uniDiUfürlid^  bicfe  Erinnerung  tarn,  bünfte 
e§  i^m,  al§  fc^ritte  burd^  bie  Ebene  bie  lüo^tbefannte  ©eftalt 
be§  i^reunbeä  mit  flatternbem  ©emanb  i^m  entgegen,  ganj  mit 
feinem  eilenben  ©d^ritt  unb  feiner  nad^  Dornen  gebeugten  ^aU 
tung  be§  Ober!öper§.  Unb  at§  er  ie^t  näl^er  tarn,  pd^tig  an 
if)m  öorübereilen  toollte,  fonnte  53ürger  nid^t  anber§,  er  mu|te 
il^n  laut  bei  feinem  3'iamen  i^riebrid^  anrufen.  Sßirflid^  fa'^  jener 
Iiaftig  um  unb  blieb  fielen.  Erfl  je^t  erfannte  33ürger  bie 
feltfame  Säufc^ung;  aber  fd^on  l^atte  ber  Unbefannte  aud^  i!^n 
tDa^rgenommen  unb  trat  nä'^er  an  i^n  '^eron. 

Sänge  blidften  fic^  33eibe  ftarr  unb  ftumm  in'§  (Sefid^t, 
Einer  fati,  maS  ber  Rubere  fa^:  üerftörte  9!Jlienen,  frcmbe,  bleiche 
3üge,  un'^eimüc^  leud^tenbe  lugen.  E§  njar  eine  feltfame  Be- 
gegnung tion  jroei  5Jienfd^en,  beren  lugen  fo  feft  in  einanber 
murjeltcn,  at§  ^ätte  e§  Einer  bem  Inbern  mit  ber  Tla^t  be§ 
böfen  S3ItdEe§  anget^an.  '^Raä)  einer  langen  ^aufe  fagtc  ber 
3^rembe  im  reinften  ©ried^ifd^,  inbem  er  me'^mütfiig  bcn  ^opf 
fc^üttelte : 

S)u  bift  bod^  n\ä)t  lbama§!  16er  morum  fud^'  id^  i^n 
aud^  im  feinblidien  i?orint^? 

grembling!  2öer  bu  aud^  bift,  gel)'  nid^t  nad)  i?orintl^, 
erwiberte  33ürger  gleichfalls  auf  ®rierf)ifd^  unb  fa^te  feine  §anb. 
©id^tbar  fc^rad  Sener  ^ufammen,  al§  er  ben  öertrauten  Saut 
!^örte,  feine  3üge  öerflärten  fidf)  unb  läc^elnb  beutete  er  in  ber 
Slid^tung  noc^  ber  Stobt. 

Sa^'  un§  jufommen  bort^in  ge'^en,  fagte  ber  ^eflene  mit 
fanftcr,  bittenber  ©timme.  9^ur  unter  feinblid^en  3Jienfc^en 
f d^ä^t  man  ben  greunb ,  ben  bie  ©ötter  uns  jufü^rten ,  jum 
2;rDft  unb  ©c^u^  gegen  3ene.  S)u  aud^  bift  öon  ben  @utcn 
ia  Einer,  bie  nid^t  Raffen  unb  nid^t  nciben,  unb  mir  fagt'S  meine 
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©ccle,  ba|  bic  §immlifd§cn  bicfi  lieben,  toeit  fic  ben  (Seift  unb 
ba§  ?Iugc  bir  Härten  mit  l^eKenifc^er  ©d^ön^eit. 

SBürger  ertoibertc  betoegt: 

SBo^I  f^aten  fie  mir  ba§;  hoö)  fügten  fie  auä)  ju  bcm 
©Uten  tiiel  be§  l^erben  ©efi^idä  unb  ber  nimmer  raftenben 
$lage!  2)ulben  fo  öiele  boä)  mit  un§  unb  föiffen  e§  nimmer 
ju  fagen ,  miffen  e§  ni(j^t  ju  erfennen ,  föaS  e§  l^ei^t ,  in  bcr 
2öelt  fein  unb  bulben.  2Bir  aBcr  miffen'S  unb  grollen  barum 
nid^t  mit  ben  ©Ottern,  benn  ha§  <Sd§önc  erfauft  nur  be§  SeibenS 
beftänbige  Uebung. 

®er  i^rembe  fa'^  il^n  mit  großen  trunfenen  ^ugen  an. 

^immel!  ^immel!  rief  er  entjüdt  unb  fiel  i^m  um  ben 
§al§.  ©0  gut  ift  mir'§  nur  einmal  im  Sebcn  genjorben,  unb 
ic^  möcf)te  ben  fe^en,  ber  eben  mit  mir  taufd^te!  O!  S)a^  bic 
Sßelt  je^t  eine  ©onne  f)ättc,  mir  ben  Tlann  ju  feigen,  ber  fo 
in  ber  «Sprache  be§  (SmpebofkS  ju  mir  rebet!  ^n  ba§  ©öttlid^c 
glauben  bie  allein,  bie  e§  felbcr  finb. 

Sn  biefem  ^ugenblicE  ^örten  fte  bie  Stimmen  mel^rer 
5)Mnner  hinter  fxä).  ®er  §ellene  laufd^te  erfd^roden  auf  unb 
rief  jittemb: 

2öef)!  2Be{)!  S)ie  tSrbormung§Iofen  na^en!  3tette  bid^ 
in  ben  bämmernben  §ain,  o  ^^^reunb!  ^lä)  aber  Ia|'  üer= 
berbcn ! 

^omm',  i^riebrirf),  fomm',  fagte  eine  frcunblidje  ©timme, 
unb  ein  9J?ann,  ber,  fo  oiel  ^Bürger  in  feinen  OJiienen  lefen 
fonnte,  nid^t  ju  ben  (£rbarmung§Iofen  getjörte,  1)atti  fie  je^t 
eingeholt  unb  ergriff  feinen  ^Begleiter  am  ^rme.  @in  anberer 
DJiann  trat  fiinp  unb  fagte  im  ftrengen  2;one  be§  53Drtt)urf§: 
2Bo  miöft  bu  t)in,  griebrid^? 

®er  5lngerebete  öerftummte  unb  legte  fein  §aupt  roiber  be§ 
5Inbern  <SdE)uIter.    Bürger  50g  ben  einen  ber  5!Jlänner  auf  bie 
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(Seite  unb  etfunbigte  fid^  mit  öieler  Sl^cilna'^mc  nad^  bem 
t^rentben.  6r  i[t  franf  unb  un§  liegt  bie  Sorge  06,  i^n  ju 
hmaä)tn,  erl^ielt  er  jur  ?(ntiDDrt. 

^ranf?  mieberl^olte  Bürger  erftaunt. 

§ier  unb  "^ier,  öcrfe^te  ber  ^rembe  ru^ig  unb  beutete  babei 
auf  Söruft  unb  ©tirne.  2Bir  fiatten  ein  ^^eft  unb  wäl^renb  beffcn 
entroifd^te  er  un§. 

2ebe  tüo^I  unb  grü^e  meinen  ^bomaä!  rief  ber  §el(enc, 
ber  enbtic^  ben  mit  leifen  SCßorteu  gcmad^ten  ^ßorfteÖungen  be§ 
freunblidien  2ßäc^ter§  ©el^ör  gab.  Sürger  brüdte  if)m  bie 
§anb  unb  bat  if)n  in  gried^ifcfier  'Bpta^t,  mö)  §aufe  jurüd» 
äufe^ren,  inbem  er  i^m  ouf  einen  SBinf  ber  5[Ränner  ba§  SSer* 
fpred^en  gab,  i^n  jeben  jlag  in  feiner  länblid^en  2BoI)nung  ju 
befud^en.  ®aburd)  mürbe  Sener  ööllig  jufriebengefteHt ,  unb 
lieB  fic^  D^ne  meiteren  SBiberfprud^  üon  feinen  2Bä(f)tern  5urücE= 
fütiren. 

O!  ©iefer  ^rnnfe  ift  fel^r  gefunb,  fügte  33ürger  unb  l^ielt 
fid^  ben  ^o:pf  mit  beiben  Rauben  feft.  3^m  war,  al§  ermad^e 
er  mie  au§  einem  Xraume.  SDa§  merfmürbige  ?Ibenteuer  mit 
bem  ©cifteSfranfen,  ber  foIc^eS  flaffifd^e  ©ried^ifc^  rebcte  unb 
bajmifrfjen  fo  reine§  S)eutfd),  mollte  if)m  gar  nid()t  au§  bem 
©inn  fonimen  unb  al§  er  enblid^  ber  ©tabt  mieber  genaf)t  mar, 
fragte  er  fid)  bekommen:  SBenn  biefer  ^lenfd^  mirüid)  franf  ift 
—  ^ier  unb  ^ier  —  0,  bann  möd^t'  ic^  miffen,  mo  id^  gefunb 
bin?  Unb  mie  er  fo  burc^  bie  belebten  ©trafen  ber  alten 
9teid^§ftabt  t)inmanbelte,  immer  nod&  mit  bem  Sinbrudf  befd^äftigt, 
ben  biefe  ^Begegnung  in  i^m  jurüdUeji,  ba  f)ättc  er  fid^  beinahe 
münfdfien  mögen,  franf  p  fein  mit  biefem  ^ranfen,  flatt  ba§ 
äu  fein,  ma§  er  mar.  (£r  mu^te  lange  in  ber  fremben  ©tabt 
fud^en  unb  berumfragen,  bi§  er  enblid^  bie  ©tra§e  fanb  unb 
ta^  §au§,  mo  man  i^n  ermartete.    ®a§  ÜO^äbc^en,  meld^eS  i^m 
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bic  ^prc  öpcte,  fagte  i!^m,  ba^  feine  grau  \xä)  ftj^on  jur 

"Stufet  Begeben  ^aht.    ®r  lie^  ftd)  ein  Std^t  anjünbcn  unb  ging 
l^inouf  gu  @Ufen. 


SBenige  S^oge  fpäter  war  er  in  (Söttingen  unb  trat  nod^ 
om  flöten  5I6enb  feiner  5ln!unft  unerwartet  in  3ung^of§ 
3immer.  S:;.iefer  fu'^r  erf(|rocfen  jurücf,  al§  er  be§  blaffen  Der* 
ftörten  ^^reunbe§  anfic^tig  mürbe  unb  rief,  bie  §änbe  jufammcn* 
fd^Iagenb : 

Söürger,  ift'§  möglid^?  S)u  fommft  öon  Stuttgart  unb 
bift  — 

5ßerlDren!  fagte  biefer  mit  einem  Ston  bcr  ©eiDi^l^eit  unb 
9lul^e,  metd^er  bem  'Doctor  feinen  3^eife'f  übrig  Iie|,  ba|  il^n 
feine  bangen  ^l^nungen  nid^t  getöufc^t  l^atten. 

Sänge  fa^en  fid)  l^ierauf  S3eibc  fd^roeigenb  gegenüber.  SBeber 
tüagte  ber  Sine  ju  fragen,  nod^  ber  ?Inbere  ju  berid)ten,  bi§ 
enblic^  33ürger  ba§  ^eintioHe,  nur  manchmal  bon  Sung'^of§  be= 
Hommenem  „^m!  ^m!"  unterbrochene  (S^toeigen  aufgab  unb 
mit  gepreßter  Stimme  fagte: 

3a  —  ja  —  irf)  fann  nic^t  mel^r  baran  jmeifeln,  5ßoie  tüar 
mein  toeifer  ©olon !  @r  fagte  mir'§  öorau§  unb  xä)  ^ielt'5  nid^t 
für  möglid^.  Unb  nun  ift  %M  —  ?Jfle§  fo  gefommen,  wie 
er'§  iiropl^ejcite  —  nic^t  um  ein  Soto  l^at  er  fid^  geirrt  — 
unb  id^  bin  ein  ruinirter  9Jiann! 

@r  fd^Iug  bie  §änbe  öor'§  ©efidöt  unb  l^ielt  eine  2ßeile 
innc,  bann  fu^r  er  fort: 

@§  ift  6tma§  (Sd^redfUd^e§  um  ein  Seben,  ba§  einmal  Der* 
|5fufd§t  ift!    D,  e§  ift  ber  prtefte  Q^tud^,  Sung'^of,  eine  jcrftortf 
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Sugenb  ju  l^aben!  —  ®o  wag  man  büngen  unb  ppgen  unb 
fäen,  |o  üiel  man  voiU;  auf  bem  ausgebrannten  S3oben  gebeil^t 
fein  grüner  ^alm  mel^r  unb  bie  Körner  öermobern  ober  fd^ie^en 
in  tauben  5Ie'^ren  empor.  6§  gab  ^lugenblicfe  in  meinem  Seben, 
jiel^ft  hu,  ha  erfannt'  ic^'§  fidler,  ba^  mir  ?Jid)t§  glüden  mürbe, 
ba  glaubt'  ic^'§,  bo  mu^t'  i(f)'§,  unb  ba  war  ic^  berul)igt.  3n 
ganj  Meinen,  geringfügigen  ®ingen,  bie  ben  3;aufenbflen  nid)t 
einmal  befümmern,  erful^r  id)  e§  f(5^on  früfie,  ha^  mir  fein  ©lütf 
läd^eln,  fein  SBunfd^  er'^ört  merben  folle.  Unb  biefeS  bunfle, 
lä^menbe  ©efü^I,  baä  mir  beftänbig  bei  Willem,  tt)a§  lä)  unter- 
naf)m,  bei  Willem,  mag  ic^  hoffte,  nod^  e^e  itf)  nur  mit  meinem 
5pian,  meinem  SBunfd^  in'§  Steine  gefommen  war,  fc^on  ganj 
beftimmt  fagte:  ®§  ift  nichts,  e§  ifi  llle§  nid^t§,  lafe'  ob,  la^' 
üb,  bu  erreic^ft  e§  bod^  nid)t,  bu  ftrebft  unb  t)offeft  bergebenä 
—  ic^  glaube,  in  biefem  ©efü^Ie  lag  eben  mein  Unglürf.  ^c^ 
f)atte  3U  9ii(^t§  einen  freubigen  5)^utf),  eine  begeifterte  3uöerftd^t, 
ging  immer  meinem  ©lud  loie  auf  (Sierfc^alen  entgegen,  unb 
gemi^  lag  irgenbwo  auf  ber  ebenften  Strafe  ein  Stein,  über 
ben  ic^  ftolperte,  unb  bie  5J}fü^e,  an  meltfier  §unberte  mit 
trocfnen  <Bo^kn  üorbeifamen,  iä)  geriet^  gemi^  mit  beiben 
i^ü^en  hinein  unb  toatete  fie  au§.  S)a§  Unglücf  mar  aflüberalt 
mein  Seibtrabant,  unb  ^atte  e§  mid;  auc^  mirflid)  einmal  au§ 
bem  ^uge  öerloren,  Wer  mar  bann  eifriger  unb  gefc^äftiger 
bemüt)t,  i^m  red^t  bolb  toieber  in  bie  ^rme  ju  laufen,  oI§ 
id^?  — 

^d^  fann  bir  leiber  t)ierin  nid^t  miberfpred^en,  entgegnete  ber 
madtere  Sung^of  unb  f^!^  mit  tiefer  Slüfirung  auf  ben  nieber*= 
gebeugten  greunb,  ber  eine  gro^c  [tarre  %i)xäm  in  ben  SCßimpern 
latte. 

$(Ifo  jur  <SQ.<^t,  fprod^  ^Bürger  nad^  einer  ^aufe  fid§  er* 
mannenb.    ^d^  fa^  einmal  in  meiner  Sugenb  einen  SSinb^unb, 
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ber  einem  ^ai'en  nad^jogte;  in  bem  Sfugenblid,  föo  er  if)n  an  bem 
©enirf  faffen  tBoIIte,  machte  ber  §afc  einen  @eiten[|3rung,  unb 
ber  §unb  f($Iug  einen  öerjtüeifelten  5ßurselbaum  in  ben  (Sanb, 
tt)obei  er  gonj  erbärmlicä^  toinfelte.  @§  föäre  fd^Iimm,  wcnn'§ 
tüieber  einen  ^urjelbaum  gäbe,  bot^te  ic6,  al§  \ä)  mit  ©life 
^Oi^n,  meiner  Sßerlobten,  öor  ben  Stuttgarter  Elitär  trat.  SSielc 
5Jienf(^en  ftanben  unb  [a^en  um  mid^  l^erum,  ber  ^Itar  iDar 
aöerliebft  mit  Slumen  unb  fransen  gefc^mücft  unb  glife,  id^ 
mag'§  nid^t  in  ^brebe  fteEen,  ^ai}  au§  mic  ein  ©ngel.  ©ie  mar 
reijenb  fd^ön,  faft  ju  fd^ön  für  einen  ou^erorbentltd^en  ^rofeffor 
ber  ©eorgia  ^ugufta,  ci-devant  3~uftititiriu§  üon  5tUen=®Ieid^cn. 
3d^  fann'§  nicEit  leugnen,  id^  trat  mit  einigem  (Selbftbemu^tfein 
tior  ben  Elitär  unb  f)atte  mid^  fo  gut  einftubirt,  ba^  \d)  in  ber 
2:!^at  eine  ganj  artige  §igur  mad^te.  ®er  Pfarrer,  ber  un§ 
traute,  ein  fefir  ioüialer  D^otionalift,  bem  bö[e  3it"9e^  nad^fagen, 
ba^  er  einmal  gelegentlid^  mit  8)3oren  unb  JReitpeitfdie  auf  bie 
^anjel  einer  ©orffirc^e  getreten  fei,  mar  öon  mir  gebeten  mor« 
ben,  bie  ©adtie  möglidf)ft  furj  abjumad^en,  ba  ein  5}?cnfd^,  ber 
5um  drittenmal  fopulirt  mirb,  mie  bu  bir  benfen  fannft,  bie 
Sitanei  fatt  friegt,  ^d^  mei^  nid§t,  mic'g  gefc^al^ ,  ba^  id^ 
mätirenb  ber  Srauung  ju  feiner  redeten  Inbad^t  fommen  f onnte ; 
\ä)  mu^te  immer  an  meine  erfte  ^o|)uIation  benfen,  unb  menn 
xä)  nid^t  ieben  ^ugenHidE  Slifen  angefe'^en  ^ätte,  id^  glaube,  id^ 
märe  nod^  einmal  mit  %om  getraut  morben,  fo  ganj  mar  mein 
©eift  in  Jene  ferne  3}ergangen!)eit  üerloren!  S)er  Pfarrer  modötc 
fügen,  ma§  er  mollte,  id^  ^i3rte  beftänbig  nur  ben  alten  ®eift= 
Iidf)en«bDn  ?Jiebedf,  ber  meine  erfte  &)t  etngefegnet  l^otte,  unb 
Sule^t  ftanb  er  gar  leibhaftig  öor  mir,  unb  ouf  bem  Elitär  — 
benfc  bir  —  auf  bem  Elitär  flimmerten  mit  einmal  jmei  blaue 
i^Iämmd^en  —  unb  l^inter  bem  Elitäre  —  ^ungl^of,  e§  mar  eine 
^öifion,  aber  fie  mar   fd^recEUd^  —  l^inter  bem  Elitäre   mirb'§ 
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pVö^Wä)  l^ett  —  aä)\  fo  i)tU,  ba^  mid^'§  blenbet,  unb  \ä)  fel^e 
meine  ajtoll^  —  tüei^geHeibet  —  ganj  fo  tüie  bomoIS,  bic 
^änbe  frampf^oft  auf  bem  Sufcn  äufotnmcngelJre^t,  mit  moöen« 
ben,  glänäcnben  Soden  unb  ücrgeifterten  9!)liencn.  ^ö)  mag 
aUerbingg  in  biefem  53toment  fc'^r  jcrftreut  getoefen  fein  unb 
bie  klugen  tt)eit  genug  aufgcriffen  "^aben,  benn  ber  §err  ü.  (S. 
ftie&  mic^  met)rmal§  am  3trme,  au^  unter  ben  ^Inttjefenben 
gab'i  eine  auffaUenbe  Setoegung,  ein  ^^u^f d)arren ,  Stäufpern 
unb  .^leiberraufd^en,  bi§  ic^  enblic!^  ba§  ^a  t)erau§  l^attc,  morauf 
bie  beiben  blauen  flammen  nod}  einmal  jitternb  aufftarferten 
unb  mit  bem  i^olben  ©d^recfenSbitb  l^inter  bem  ?I(tarc  öcr= 
fd^manben.  'Ser  Pfarrer  fprad)  ?Imen,  noc^  eV  i<^  mu^te,  mie 
mir  gefi^et)cn,  unb  @Iife  ^at  mic^  öerfic^ert,  meine  §anb  fei  bei 
ber  ©infegnung  falt  mie  5[Rarmor  gemefen.  9?un,  ^^ilofo)?'^ 
9j(najagora§ ,  t^u'  ben  Tlimh  auf,  ma(5^'  i^n  bnnn  mieber  ju 
unb  jucfe  mit  ber  ?Ic^feI. 

^ung^of  [tanb  auf  unb  fc^ritt  eine  2Beile  in  großer  93e== 
ttcgung  burc^  ba§  Qi^imer.  ©ann  ftopftc  er  jmei  pfeifen, 
reid^te  bic  (Sine  bem  Q^rcunbe  '^in  unb  fagtc: 

^ä)  miß  morgen  beine  ^^rau  fe|en  unb  bir  bann  fagen, 
tt)a§  \ä)  üon  ?It(em  benfe. 

^Bürger  brücfte  feft  bie  5tugen  ju  unb  rieb  \iä)  lange  bie 
©tirne.    ©ann  fagte  er: 

6§  Iäf5t  fici^  S5iele§  barüber  beulen,  aber  2Benige§  änbern. 
Sd^  geftel^e  bir  offen,  it^  fenne  ©lifen  fo  menig  al§  bu  unb 
je  mel^r  id)  fie  fennen  lernen  möd^tc,  um  fo  unöerflönblic^cr 
mirb  fie  mir.  ©ie  ^t  öiel  Temperament  —  oiel  Sugci^»,  biet 
frifd^e§  bitbfame§  Clement  —  aber  —  er  ^ielt  innc,  fal§  (ange 
nac^benfenb  auf  feine  gingerfpi^en,  bann  befinte  er  bie  53ruft  au§, 
jog  bie  ©c^ultern  jurüti  unb  fagtc  ge|)re^t:  ^ber  i(f)  bin  nid^t 
mc!^r,  ber  ic^  mar,  unb  feit  ad^t  Xagen  bin  id^'§  toUenbS  nic^t  mel^r. 
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Sung'^of  fa^  i^n  rut)ig  mit  großen  ^ugen  an  unb  ertoibcrtc 
blD§:   S)u  mu^t  nur  nid^t  ücrgeffen,  ba^   fie  bid^  gerufen  l^at. 

Sßürger  fronte  \\ä)  l^inter  bem  Ofire,  50g  bie  lugenbrauen 
in  bie  §ö^e  unb  [agte:  InagagoraS,  bo§  tcar  fe^r  öernünftig 
öon  bir  gef|)rDd)en. 


Slifc  ää^Ite  noc^  i^re  @f)e  nac^  Stagen,  unb  j^on  lag  e§ 
U)ie  3at)re  unb  Sa^tse^nte  jiDifd^en  i^r  unb  i^irem  ©atten.  ®§ 
war  ein  fd^redUc^eS  @rit)ad;cn  au§  einem  fd^önen  Sraume,  unb 
öieüeid^t,  lie^e  fid^'S  an  'ü)Xtm  Seifpiele  nad^iDeifen,  wie  eine 
einzige  Sügc  be§  §erjen§  alle  SBafirl^eit  eine§  S)nfein§  au'i  immer 
ju  öernid^ten  im  ©tanbe  ifl.  5lber  maS  getüinnt  ber  2e[er,  tt)a§ 
geminnen  mir  mit  einem  fo  traurigen  ©efd^äft?  S)ie[e  (S^e  ift 
öon  Einfang  bi§  ju  @nbe  eine  6aare  Ironie  auf  93ürger'§  fc^i(f= 
faläüoHe  5ßergangenl}eit.  ©elfift  ba§  2:ieftragiic^e  i^rer  ©cfd^id^tc 
mirb  geftört,  |a  ju(e|t  üöüig  aufgef)o6en  burcf)  bie  nüd^ternftc 
9Züd[)tern^eit  ber  ßonfticte  unb  Sßerirrungen,  au§  benen  ftc  ju* 
fammengefe^t  ift,  unb  nur  ha§i  $(uge  ber  ^ßrofa  mag  fid)  baran 
ergoßen,  ober  fie  Gemeinen.  %u§  einem  ibealen  §immel§traum 
mürbe  ein  SSerMtag§  =  @|)efta!eI,  unb  gmei  2Jienf(^en,  bie  fid^ 
au§  fo  meiter  ^^erne  jufammengefunbcn,  unb  beren  enblid^e  SSer^ 
binbung  üon  fo  auffaöenben  Umftänben  Begleitet  gemefen  inar, 
ba^  beinal^e  ^ebermann,  ou^er  i'^nen  felbft,  ein  böfc§  Snbe 
pro^ejeite,  fa^en  fid^  naä)  W)lau\  eine§  Sa^ireS  genötiiigt,  ba§ 
unter  fo  ungemöfinlic^en  Sßebingungcn  gefd^Ioffene  33anb,  bem 
bon  Einfang  an  bie  fd^önfte  Steminifcen^  einer  jeben  Siebe,  ha^ 
§er5en§ge!§eimni^  fe{)Itc,  burc^  ben  9tid§terf|3rud^  trennen  ju  laffen. 
3Sa§  man  unter  ben  !)oIben  luf|)icien  ber  <5t)m|3at{)ie  unb  ber 
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©eelcnbertüanbtfc^aft  [o  äuöer^id^tlid^  ttjogen  ju  bürfeti  geglaubt 
t)atte,  n)a§  man  fo  glütiUd^  burd^  oÖc  3flu^ei^S«5fiinnifJe  "^^^ 
atomanti!  ?lngefi(^t§  ber  ganjen  lieben  beutfc^en  ^^Dljulation 
bur(f)gefüf)rt  fiatte  —  e§  mu^te  jule^t  bur^  bQ§  tDeltüd^e  ®efc^ 
für  nuU  unb  ni(f)tig  erflärt,  e§  mu^te  abermals  bcftätigt  toer* 
ben,  ba^  ein  SBittmcr  mit  jmeiunbüiersig  SBintern  auf  bcm 
Slücfen  unb  ein  5}läbc^cn  mit  ^manjig  Senjen  im  33Iut  fel^r  S3iel 
ri§firen,  roenn  fie  fic^  auf  blo^e  ©t)mpat{)ie  1)'m  ju  einer  §eirat^ 
entft^Iie^en.  @§  gibt  SSerpItniffe  im  Seben,  mo  ber  ^^ilifter 
5ule|t  immer  Steigt  bef)ält;  unb  ba^in  ge'^ort  benn  anä)  unter 
?lnbcrem  ba§  angebeutete  SSerpltnif?.  2ßir  erfal^ren'S  [a  tag= 
täglid),  tüie  bic  9ieuc  faft  an  jebem  S'kU  fi^t,  auf  ba§  ber 
Wen^ä)  im  blinben  2Baf)ne   eine§  §erjen§bebürfniffe§   Io§ftürmt. 

^bcr  alle  ^ie,  meiere  ba§  unglütilic^c  ©cf|iDabenmäbd)en 
öerbammen  ober  in  it)m  S)ora'§  räd^enbe  !Remefi§  erblicfen, 
mögen  borf)  beileibe  ni(^t  üergeffen,  ba^  e§  SBürger  juerft  mar, 
ber,  nac^bem  bic  ©a^e  bi§  jum  fc^einbar  befriebigenben  Qä)\u^ 
»erlaufen,  mit  bem  5Iuge  ber  ^rofo  betrachtete,  ma§  er  felbft 
mit  fo  überaus  fc^märmerifcf)er  Snbrunft  unb  3wöerfi(i)t  ange= 
[tiftet  t)atte;  mögen  namentlicf)  nic^t  öergeffen,  ba^  ber  poetifdje 
©cfimabenftreid)  eine§  jungen  unbetannten  grauenjimmerS  au§ 
Stuttgart  nocf)  lange  ni(|t  einen  öerftänbigen,  erfol^renen  5Dlann 
in  ©öttingen  fiätte  bereÄtigen  feilen,  bie  SBal^r^eit  be§  SebenS 
fo  ganj  au§  bem  ^uge  ju  üerlieren  unb  aKe  Ütüdfi^ten  fo  ganj 
bei  Seite  ju  fe^en. 

©life  fann  nid)t  berbammt  merben,  menn  fte  einen  Tlann 
mit  mi^trauifc^en  53ticfen  betrachtete,  ber,  mie  33ürger,  fo  fd^neU 
bereit  mar,  bie  poetifc^e  ^ttufion  aufjugebcn,  unb  feine  anbere 
D^u^anmenbung  barau§  ^ie^en  moHtc,  a(§  bie,  meldte  ba§  §au§= 
l^altung§buc^  au§mie§.  ©o  mu^te  fid^  ha^  fd^öne  gro^e  Sbeat 
il^reS  §erjen§  felbft  jerftören,  unb  e§  liegt  mal^rlid^  mefir  SSal^r» 
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f)tit  in  bcn  ma^Iofen  $ßerirrungen  @ü[en§,  qI§  in  $8ürgcr'§  Der* 
ftänbigcn  9?üci^ternl^elt§=2enbcnjcn. 

W)n  i^n,  ben  Dom  ©d^mcrj  unb  SBe^  be§  Sel6en§  ^u§« 
gel^öl^Iten,  f)Qttc  ia  üicÜeit^t  t)Io§  nat?^  einem  ©d^idfole  öerlangt, 
naä)  etlt)a§  ^lu^erorbentUt^em,  Ungenjölinlid^eni ,  meil  er  nur  ^o 
bie  Seere  feine§  2c-6en§,  bte  Debc  feine§  ^erjenS  tt)teber  aus- 
füllen ju  fönnen  glaubte.  ®§  mu§te  @ttt)a§  gefdie'^en,  n3a§  nod^ 
ni(f|t  bagemefen  war,  um  fid^  baran  ju  ermannen;  e§  mu^te 
ber  2BeIt  gegenüber,  au^  ber  mit  ÜJioHt)  bte  2Ba^rr)eit  feines 
®afein§  berfc^tounben  mar,  ein  ^poroboEon  aufgefteHt  merbcn, 
bo§  Senc  erfe^te,  ober  gar  überbot;  e§  mu^te  ein  3"ftonb  für 
fein  ^erj  erfunben  merben,  in  meld^em  „SJ^oH^'^bombe"  au§ 
bem  ©rabe  befdöworen  mürbe,  nic^t  um  ben  ©c^merj  be§  ®i(^ter§ 
ju  l^eiligen,  ni(!^t  um  i^n  burcS^  bie  2Bei^e  jener  ^oefie,  bie, 
mie  bei  S)ante,  Steligion  mirb,  üon  biefem  ©r^merj  §u  erlöfen 
—  fonberu  um  x1)m  in  x^Ieifd^  unb  53Iut  nod^  einmal  in  fmn= 
liif)em  58efi^e  ^u  gut  ju  fommen.  5Iber  ba§  falte  ©rab  5}?oIIt)'§ 
be!)ielt  bocf)  julc^t  Siedet  öor  @Ufen'§  ireid^en  ^Ärmen,  unb  feine 
2;rauermeibe  flüfterte  tiefere  SBo^r'fieit  in  fein  ^erj,  al§  bie  fü^en 
Sippen  ber  jungen  ©c^märmerin. 

©0  tüenigften§  urt^eiltc  bicfe  ju  einer  3eit,  mo  ba§  SSeib 
ben  Tlann  feiner  Siebe  naä)  ganj  onbercn  SBa^rnetimungen  be* 
urtbeilen  möd)te;  unb  ber  SSoben  manfte  faft  in  bemfelben 
5J?oment  unter  i'^ren  ^ü^en,  al§  ber  §immel  über  il^r  ^ufammen» 
ftürjte.  ©ie  mürbe' eiferfüc^tig  auf  eine  2;obte,  fie  mißgönnte 
il^r  bie  @rabe§rul^e  nad^  fo  langem  leiböoKen  Seben,  nad^  fo 
furjet  ©eltgfeit  -^  unb  einftmalS,  al§  ^Bürger  lbenb§  öon  bem 
ßird^l^of  jurücEfam,  fa^  ber  junge  ©raf  bon  ^.,  i^r  Sänjcr 
auf  bem  legten  53aII  i^rcr  3ugenb,  bei  i^r  ouf  bem  ©opl^a  unb 
tranf  %^tt  mit  i^r. 
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„Äurj,  ic^  yd^mci(|Ie  mir,  ba§  2HägbIein,  bü§  \^  l^einiäu- 
füfircn  gebenfe,  foö  @uern  ganjen  ^Beifall  gewinnen,  benn  fic 
bnrf  fid^  fotoot)!  im  ^ör^jcrlid^en ,  al§  ©eiftigen  unb  50^o« 
ralifcf^en  öor  SOieifter  unb  ®e[ellen  fe^en  laffen." 

©0  fc^ricb  Bürger  menige  Sage  öor  feiner  ^od^jeit  an 
einen  ^^reunb. 

(5in  Sa^r  nad^l^er,  nacf)bem  it)m  (SU[e  einen  ©ol^n  geboren, 
welcher,  tt)ie  un§  ein  SBrief  belc'^rt,  bcr  im  5D^anufcri;)t  üor  un§ 
liegt,  ^gat^on  getauft  iDurbe,  weil  öon  ben  üier  ^atl^en  S^eber 
feinen  ^'Jamen  getoä^It  fe^en  moHte  unb  mon  fid^  nic^t  bereinigen 
fonnte,  fc^rieb  er  üu  @(ifen§  SRutter: 

„S)onnernbe  unb  bU^cnbc  SBorte,  ©infperrung,  5?arbotfd^en« 

t)tebc  u.  f.  to.  lagen  au^er  meiner  <S|)pre. 3Jiutter!  3c^ 

^abe  neben  biefem  unnatürlichen  SBeibe  bi§t;er  wie  an  einer 
©d)anbfäulc  geftanben!" 

2Ba§  biefc  @^cftanb§gefd^ic^te  betrifft ,  fo  Dern)eifen  toir 
unfere  Sefer  befonberS  auf  ba5  Sud^,  welches,  feltfam  genug, 
tion  bemfelben  §errn  ©l^rmann  herausgegeben  mürbe,  ber  ein  fo 
guter  (^toQxap^  mar  unb  blo§,  um  SBürgcrn  einen  S|)a^  ju 
macf)en,  ha§i  anontim  eingcfanbte  ©ebiii^t  be§  @cf)mabenmäb(^en§ 
in  feine  3eitfc^rift  aufgenommen  ^atte.  Sn  ber  Einleitung  ruft 
er  au§: 

SBie  fettfam  berfetten  fic^  oft  bie  ©(ä^idffale  ber  5Kenfc^en ! 
O!   3)a^  e§  mir  mein  ©eniua  öor^er  gemeiffagt  t)ätte! 
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*So  tt)ar'§  nun  toieber  [tili  im  §aufe  unb  Sürger  l^attc 
^rieben.  Unb  treil  er  il^n  ^aitt,  fo  mar  er  feine  le|tc,  feine 
einjige  ©e{)nfud)t.  ®enn  felbft  ber  i^rieben  6efi|t  fic^  nur  im 
2Bunfc^ ,  im  beftönbigen  SSerlangen  bornac^.  %uä)  bie  alten 
greunbe  famen  mieber,  mancher  neue  fam  baju,  unb  eine§  fd^önen 
|^rül^Iing§tage§  jog  er  toieber  mit  ^inb  unb  ^egel  l^inau§  bor 
ba§  ©ronert^or ,  eben  al§  ber  Slpfelbaum  in  feiner  fd^önften 
33Iütf)e  ftanb  —  ha  jog  Bürger  mieber  l^inter  bie  gellen  f^^enfter 
be§  ©eilerpu§d^en§  unb  ^tte  ^^rieben. 

5l6er  biefe  6^e  ^atte  ben  ^eim  ber -3erftörung  in  it)n  ge= 
legt,  unb  nie^r  al§  jemals  füfjite  er  fid)  an  Seib  unb  ©eele 
ermattet  unb  gelähmt,  ^oä)  ptte  er  fid)  üielleid&t  be§  trüben 
3]Drgefü^Ie§,  bü^  für  lijn  be§  2e6en§  befte  unb  fd)Iimmfte  3eit 
bal^in,  ftanb^after  al§  e§  gefc^a^  erwelirt;  bod^  !)ätte  öieHeidjt 
bem  §artge|)riiften  nod^  ein  milber  ^benb  mie  ^ur  33crföl^nung 
geleuchtet,  unb  i{)m  n;äre  bann  jum  lüenigften  ber  2;roft  geiporben, 
S)a§,  ma§  fein  ©eift  gefd^affen,  im  guten  ©tauben  an  beffen 
unbcftreitbaren  SSert^,  ber  SBelt,  bie  i^m  fo  menig  ©Iüc£  unb 
greube  gegönnt  ^atte,  prücfäulaffen,  toenn  nic^t  gerabe  bamal§, 
wo  fo  mand^er  eble  9)iann  bem  tiefgebeugten  2)id)ter  na^te  unb 
ifin  äu  ermuntern  unb  aufjurid^ten  fudjte,  bon  einer  <5eite  'der, 
öon  ber  er  e§  am  2Benigften  erwartet  ^atte,  ein  ©d^Iag  gegen 
i^n  gefül^rt  morben  wäre,  ber  i^n  notl^menbig  auf'§  §ärtcftc 
treffen  mu^te. 

Selten  ift  wo^I  ein  großer  Siebter  mit  einem  nid^t  fleinen 
SDid^ter  fo  erbarmungslos  umgegongen,  a(§  ©djitler  in  feiner 
befnnnten  3'iecenfiDn  öon  33ürger'§  ®ebid)ten,  unb  wenn  er  aud) 
felbft  fagt:  3ene  Dtüge  fonnte  bIo§  einem  wo^ren  ©id^tergenie 
gelten,  ba§  bon  ber  9Jatur  reid)Iid)  auSgeftattet  mar,  aber  ber« 
fäumt  ^atte,  burc^  eigne  Sultur  jene»  feltene  ©efd^enf  an§ju= 
bilben.    6in  foIdE)e§  ^nbibibuum  burfte  unb  mu|te  man  unter 
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ben  pd^ften  ma^^iah  her  ^unft  [teilen,  weil  e§  bic.ßraft  in 
fi(f)  l^atte,  bemfelfeen,  foBalb  e§  ernftIi(S^  tooHte,  genug  ju  tl^un, 
—  fo  mag  l^ierin  jttjar  für  ben  ^ritifet  unb  ^eft^etifcr  eine 
^Rechtfertigung  liegen,  aKein  nidjt  für  ben  Siebter,  ber  immer 
cbel  ^anbeln  foQ,  am  aUermeiften  aber  gegen  ben  S)i(^ter,  ber, 
unter  einem  befferen  (Stern  geboren,  il^m  bieüeicöt  gut  unb  -gern 
al§  ebenbürtiger  (Seift  bic  Jpanb  f)atte  xtiä)tn  bürfen.  @o  ibeat 
anii)  ber  ©tanbpuntt  ift,  öon  bem  au§  ©c^iHer  ben  33Ii^  nad) 
33ürger'§  le^tem  2eben§glüc!  fc^leuberte  unb  i^m  ben  fo  fc^mcr 
errungenen  Sorbeerfranj  Don  ber  ©tirne  ju  reiben  fud^te,  fo  t)at 
boct)  biefe  5lritif  faft  eben  fo  Diele  DDlängel  al§  5?ritif,  mie 
^Bürger  al§  SDic^ter,  unb  bor  5111em  mu§  ©c^iHer  noc^  immer 
bie  Srage  beantmorten,  marum  er  fo  ftreng  ma^re  ^^e^Ier  rügte, 
unb  fo  farg  mafjre  SSorjüge  anerfannte?  (£§  ift  fo  üiel  lieblofe 
^örte  in  biefer  ßritif  @c^iller'§,  ba^  man  fid^  unmögtid^  be§ 
5ßerbadjte§  ermel^ren  fann,  er  l^abt  biefen  ibealen  ©tanbpun!t 
nur  ermätilt,  um  Hon  i^m  au§  ben  Söert^  bei  beliebten  53oIf§= 
bi(^ter§  in  ^Ibrebe  ftetlen  ju  fönnen.  '2^oc^  bem  fei  mt  \i)m 
moüe,  ©cljiüer  ^at  nur  bem  armen  53ürger  gegenüber  Stecht  be= 
lEialten,  unb  biefer  ift  mit  allen  bargelegten  SJiängeln  feiner  ®e= 
bid^te  nur  in  feinen  eignen  klugen  um  ben  mol^Iöerbienten  ©id^ter» 
rut)m  gefommen. 

Sürger  ^atte  feinc§tt)eg§,  mie  ©c^iHer  meint,  bamal§  noc^ 
bie  ßraft,  bem  pd^ften  5Jta^ftab  ber  ^unft  genug  ju  t^un? 
9?ad)  foldfjem  UngUlcf  mu^te  fetbft  ein  lüeniger  "partes  Urt^eil 
au§  bem  9J?unbe  cineS  ©röteren  il^m  ben  legten  ^ieft  feiner 
|)Detifd^en  ^raft  üernidjten,  unb  menn  mir  aud^  mit  33ürger 
einöerftanben  finb,  ba^  er  e§  mit  einem  ©törferen  ju  t^un  l^atte, 
ol§  er  felbft  mar,  fo  fönnen  mir  boct)  ben  c^ampf  nic^t  fd^ön 
nennen,  in  meld^em  Sener  iljn  befiegte.  (Sd^iller  ift  tobt,  ^Bürger 
ift  tobt  —  Selbe  leben  in  ben  §erjen  i^re§  5SoIte§! 
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Slü^rcnb  bleibt  c§  aber,  ba^  Sürger  bis  an  fein  Seben§« 
enbc  c§  tief  bereute,  'Bä)\tltx  fo  bitter  geantlüortet  ju  l^aben, 
bo^  er  fid^  au§  feiner  „auf  fo  guten  @runbfä|en  berufienben 
^Ipat^ic  aufregen  lie^  unb  bem  Urtl^eile  feine§  ®egner§  ben 
^roje^  anfünbigte." 

„®enn  in  jener  ^|3otf)ie  liegt,  bäui^t  mir,  eine  SBürbc,  bcren 
©efül^I  fü^er  ift,  al§  alle  Siege  über  ben  (Begncr,  aud^  in  ber 
gered^teften  gelobe.  ®iefe  Stürbe  fiabe  i(^  nun  öerloren,  unb 
ber  53erluft  ge^t  mir  nal^e,  wie  ber  reinen  Unfc^utb  ber  erfte 
j^kdtn  in  i^rem  tt)ei^en  ©emanbe." 

5Son  jtog  ju  %aQ  mic^  i^m  mel^r  unb  mel^r  ber  2eben§= 
mut^,  ein  böfer  ^ram|)ff)uften  ftellte  fic^  ein  unb  feine  Dläc^te 
maren  fc^IafIo§.  @r  füllte  e§  babei  immer  beutlic^er,  mie  ber 
@eniu§  in  i^m  langfam  bem  Körper  öornus  l}inftarb, 

^urj  üor  ber  Slrennung  Don  feiner  @attin,  erjäl^It  fein  33io= 
g.xap'i)  ?ltt{)Df,  l^atte  er  fi(^  burd^  ©rfältung  eine  |)eiferfeit  ber 
@f rac^e  jugejogen.  S)a  er  nun  bei  biefcr  ^eiferfeit  einige  2Bo(3^cn 
^inburc^  täglich  unb  ftünblid^  in  ber  afler^eftigften  iJeibenfd^aft  unb 
mit  ber  größten  3Inftrengung  laut  gu  reben  fid)  bemühte,  fo 
t)atten  biefe  oft  mieberliotten  ^nftrengungen  ber  fronfen  unb  ge= 
f(^mäcE)ten  ©timm=Drgane  bie  i^olge,  ba^  er  ba§  33ermögen, 
laut  ju  reben,  ganj  üerlor,  unb  bi§  an  feinen  %oh  Reifer 
blieb,  ''fftandjt  feiner  aud)  auSmärtigen  ^^reunbe,  meldte  i^n  in 
biefer  ^z'xt  gefpro(})en  ^aben,  merben  ftd^  nod^  mit  9iü^rung  ber 
bumpfen,  rauf)en  unb  mibrigen  Stimme  be§  lieblidien  @änger§ 
erinnern. 

Sungl^of  fa^  mit  bem  3lugc  be§  erfal^renen  5Irjte§  mit  ftet§ 
mad^fenber  53eforgni^  biefe  ängftlid^en  ^In^eictjen,  bod^  ptete  er 
fid^  mol^I,  gegen  ^Bürger  ein  Sßebenfen  ju  äußern,  ba  er  ni(^t 
a^nte,  mie  üiel  5)iü!^e  biefer  fic^  felbft  gab,  um  ben  greunb 
über  feinen  Quftanb  ju  täufd^en. 
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@inft  \thod),  al§  Sürgcr  naä}  einer  gc[ät)rlid)  i'dieinenben 
2e6ev!ranf^eit  genefcn  unb  jum  ©rftenmal  wlebcr  am  SJrmc  be§ 
f^rcunbeS  einen  Spaziergang  üor  bic  8tabt  wagen  burfle,  eben 
a(§  fic  auf  bem  §ügel  ftanben ,  wo  3}ioK^  ii)m  jum  Seijtenmal 
mit  bem  meinen  Suc^e  gewinft  I^atte,  fagte  er  läd^elnb: 

(£§  ift  etmaS  in  mir,  ^ungl^of,  ma§  mic^  a'^nen  Iä§t,  ba^ 

unfre§  i^rcunbeS  ©pittler  5öemül^ungen  in  ^annoücr  post  festum, 

ju  ©eutfd^  nac^  bem  Stfiorfc^Iu^  fommen  werben.    Sr  min  mir 

eine  SBcfolbung  derfcJ^affen,  ba^  id^,  mie  man  e^rlicf)  ju  jagen 

pflegt,  nic^t  i^unger§  flerBen  mu^  —  alfo  mo^I  gefättigt.   Wn 

graut   nic^t   öor  bem  2;obe ,   unb   je  mel^r  id^   füt){e,   mie  baa 

Seben  ]\dj  mäl^Iig   öon  mir  obföft,  mie  fo  ein  ©inn  nac^  bem 

anbcrn  in  mir  mübe  wirb,  um  fo  gcmiffer  ift  mir'3,  ba^  i(^ 

ta^  Sterben    bon  ®ora    unb   TloUtj    gelernt   l^abe.     D    mein 

i^reunb!     3d^   mein'    e§   oft  ju   empfinben,   mie  für  mid^  gar 

feinc§  bleiben?   me^r  ift.    3e   me^r  bic  (Sinbrüde  be§  äußern 

2ebcn§  in  mid^  ^ineinftrömen,  je  mel^r  %tit§,  ma§  beleBenb  wirft 

auf  bie  ©inne:  58tumcnbuft,  2:öne,  ©onnenfc^ein,   ein  Weiterer 

SSoIfenjug,  aü   bie   freunblidfjen  @rf c^einungen ,  mit  bcnen  ba§ 

Scben  bie  ungebulbige  ©el^nfudf)t  nad^   einem  befferen  ^uftanb 

jurüdtjatten  unb  befriebigen  möd^tc,  mir  mi)t  fowo^I  al§  @in= 

brücfe  unb  3öa!^rnel^mungen  be§  Srbifc^en,  fonbern  tiietmel^r  al§ 

Innungen  eine§  anberen  ®afein§  entgegentreten,   um  fo  me^r 

bröf)nt  burcf)  mein   ganzes   9?eröenft)ftem   eine  ©mpfinbung,  bie 

aH   bem   wiberftrebt  unb   e§   unwillig  üon  fic^   flogen  möcf)te. 

Unb  je  geller  e§  in  mir  wirb,  mit  um  fo  bunfleren  klugen  fie^t 

m\d)  oft  bie  ganje  D^atur  an,  al§  wolle  fie  ®twa§  in  mir  er= 

grünben,  wofür  ic^  feinen  5^amen  wei^;  ic^  fiab'  oft  ein  5ßer= 

langen  nac^  ©onne,  ba§  id^  bir  gar  nid^t  befd^reiben  fann,  unb 

wenn  fie  ba  ift,  mein'   id^'§  in  il^ren  ©tra^len  ju  fefien,  wie 

meine  ©eele  i'^nen  fc^on  anget)öre  unb  mit  i^nen  am   ^6cnb 
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jum  UrqueK  bG§  ctütgeti  Sichte«  jurüdfe^ren  werbe.  91^ !  SBcrm 
ha§  (Sterben  ift,  toarum  lebt  man  benn  fo  lange? 

©prid)  nur  ioeitcr,  lieber  33ürger,  fagte  Sung^of  gerührt. 
®u  fannft  beinern  ?(rjte  feine  angenel^mere  SJJittl^eilung  mad^cn. 

33ürgcr  Hidte  i^n  ru'^ig  an. 

TlüQ  fein,  ha%  iä)  mic^  täufc^e,  t)er|e|te  er  m^  einer  ^au[e. 
^Bielleid^t  ift,  n)o§  id)  al§  @efüf)l  be§  na^en  S:obe§  betrachte, 
SBieberfe'^r  ber  ©efunbl^eit,  2Bir!ung  ber  ©enefung.  ?Iber  6in§ 
t)erf|)ri(5^  mir,  Sung'^of,  o^ne  mel(i^e§  @in§  id)  biejeS  ©efü^I, 
wie  bu  c§  auffaffeft,  nimmer  freunbli(j^  in  mir  au§bilben  fönnte. 
Sa^  —  0  \a^  mi(^  feinen  ^ugenblid  in  Ungemi^l^eit,  tnenn  bu 
bcftimmt  roei^t,  ba^  e§  mit  mir  ^u  (Snbe  gel^t.  3(^  möd^te  bem 
Sob  mit  rec^t  flaren  5tugen  in  fein  ticffinnige§  ^anbmerf 
y(^auen,  möchte  öollftänbig  bi§  jum  legten  5Dloment  be§  33ctt)u^{= 
fein§  erfennen,  mle  er'§  anfängt,  baB  fo  ganj  uub  gar  fein 
(Sterblicher  ifin  berminben  fann.  3a,  icf)  möchte  il)n  bid^terifd^ 
erleben,  inbem  id^  fterbe,  er  foH  mir  ein  Sroumgefic^t  fein  — 
fein  ^iac^tftüd.  51"^,  5JiattI)ifDn,  nod)  auf  meinem  ©terbfbett 
miU  xä)  bir  für  bein  föftlid^e?  „@Ujfium"  banfen!  bu  foÖft 
mir  bafür  ba§  eine  5luge  jubrüden  bürfen,  unb  bu,  3ung{)of, 
ia§  anberc. 

(Seine  blaffen  3üge  rötl}eten  fi(^  bei  biefer  fo  entjüdenben 
58orftelIung.     3ungI)of  umarmte  i^n  unb  rief  bemegt: 

O  33ürger!  SJiein  t^eurer  Bürger!  2a,  e§  foH  meine 
beiligfte  ^flidjt  fein,  bid)  feinen  ^higenblid  im  3*üeifel  ju  laffen 
über  bie  9(ä$e  jener  bunflen  Tlaä)i,  bie  ju  bcfämpfen  mein 
S3eruf  ift.  'S)u  lel^rtcft  mic^  ba§  Seben,  unb  menn  e§  @otte§ 
2Bine  ift,  baf?  bu  mir  öorangefift,  fo  miü  id§  aud;  üon  bir  ba§ 
Sterben  fernen.  ?fber  füV'S  ©rfie  foH  boc§  S|)ittfer  beim  WmU 
fterium  anf(D|3fen;  e§  mü^te  ja  in  §annoöer  jugel^en,  tnie  bei 
bem  lieben  -^errgott,  bem  frei(id)  ?fße§  mögtii^   ift,   menn  bu 
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nid^t  enbli(^  ju  einigem  ©el^alt  fätneft.  9iein,  e§  tft  nid^t  tnÖö* 
lid^,  ©pittler  mu^  reüfjtren  unb  bu  füufft  bir  bonn  ein 
gteitpferb! 

SBürger  roax  ein  leibenfc^^oftlid^er  Steiter,  unb  bie  S5or= 
ftcKung,  föicber  einmal  burt^  bie  j(|önc  Söclt  ju  traben,  l^atte 
für  i^n  fo  großen  9teij,  ba^  er  jd^nett  alle  trüben  2;obe§gebanfen 
fa'^ren  lie^  unb  fid^  fc^on  im  ©eifte  auf  bem  ^ferbe  fal^. 


%btt  ©pittler  reüffirte  boc^  nicf)t  in  ^annoüer,  fo  eifrig 
er  unb  anbere  macfere  9Ji8nner  e§  fid^  auc^  angelegen  fein  liefen, 
bem  bebröngten  ®i(f)tcr  eine  beffere  Soge  ju  oerfd^offen.  ®er 
alte  ©Ott  lebt  jmar  noc^,  aber  ber  ©el^eimerat^  üon  Wünä)" 
I)aufen,  ein  entfd^iebencr  SBiberfad^er  33ürger'§,  auc^;  unb  ba 
ein  fleine§  fcfiarfeS  Epigramm  biefcm  öielüermßgenbcn  3Jlann  noc^ 
immer  nid)t  au§  bem  ®ebäd^tni|  fommen  tüoKte  unb  er  fid) 
fd)Ie(^terbing§  einbilbete,  e§  muffe  ton  ^Bürger  tierrül^ren,  fo 
mochte  biefer  petitioniren,  fubmiffeft  unb  aEerfubmifjeft,  fo  tiel 
er  mollte,  e§  erfolgte  fein  ©efd^eib.  (S§  berftel^t  fid^  babei  öon 
felbft,  ba§  auc^  bie  gafuttät  fid^  [einer  nicE)t  mit  get)örigem 
9iac^bru(f  annal^m;  benn  mie  fd)on  früher  bemerft  mürbe,  ber 
^ainbuub  lag  ben  gelefirten  §erren  nod^  immer  in  ben  ©liebern, 
unb  ^Bürger  fiatte  benn  boc^  aud)  5)?anc^em  feiner  afabemifdfien 
ßoHegen  früher  all'  ju  {)art  auf  ben  ^^u^  getreten,  al§  ba^  man 
it)m  je^t,  mo'S  il)m  fo  fümmerlid^  erging,  au§  purer  5IRenfd^en= 
liebe  Ijötte  aufhelfen  foUen. 

®amal§  'fd^rieb  Sungfiof  ofine  2Biffen  be§  ^^reunbeS  on 
©öt^c  nad^  SBeimar,  unb  fd^itberte  if)m  bie  bebrängte  öerjmeifelte 
Sage  be§  ormen  ^Bürger. 
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^ie  S3ruft6ef(J§tt)erben  be§  ^ranfen  nal^mcn  inbeffen  immer 
mc:^r  üfierl^anb,  iene  fci^einborc  SBieber^erfteKung  feiner  @efunb= 
^eit  fd}Iug  ftet§  beunru'^igenber  in  il)t  trauriges  ©egent^cil  um, 
unb  olmlil  SBörger  me^r  al§  je  bie  Hoffnung  auf  feine  balbige 
üöHigc  (Senefung  im  5(uge  Jiatte,  obtoo!^!  fein  SeBenSmutI)  immer 
freubiger  mieber  erlood^te  —  bie  gefürd^tete  eiternbe  Sungen« 
f(^lt)inbfuc^t  tjerriet^  fici^  üon  Xao,  ^u  2:ag  beutlid^er,  unb  jene 
3ut)erfid^t,  mit  ber  er,  bie  ©efal^r  nic^t  a^nenb,  fo  fidler  in 
feine  Qufunft  blidte  —  fie  foHte  bie  Ie|te  Xäufdjung  fcine§ 
2eben§  tnerben. 

®ie§  ift  bie  benfmürbige  ^eriobe  in  ben  ?Innaten  ber 
beutfdfien  Siteratur,  m  Sßürger  faum  mel^r  mürbe  ^aBen  leben 
tonnen,  menn  er  nid^t  ben  größten  S^eil  feiner  3^^*  ^^^  ^f" 
geringen  9?eft  feiner  Gräfte  baju  angemenbet  ptte,  für  au§= 
märtigc  Sud^t)änb(er  au§  fremben  <Bpxaä)m  |u  überfe|en.  ®er 
2iet)Iing§fänger  ber  bcutfc^en  D^ation  überfe|te  bamoIS  „^Benjamin 
tjrantlin'g  Sugenbja^re" ! 

Unb  eine§  3Ibenb§,  nai^  einem  unter  anftrengenber  S!^ätig= 
feit  berlebten  2;age,  fül^tte  er,  ha^  er  aud^  biefer  ßned^tSarbeit 
nicE).t  ferner  gemacEifen  fei.  S)er  morfc^e  Körper  6rad^  mel^r  unb 
me^r  gufammen,  feine  Gräfte  üerftegten  immer  me'^r. 

(£r  lag  auf  feinem  ©opl^a,  al§  S[Ratt!^ifon,  ber  fic^  bamal§ 
in  (Söttingen  auftiielt,  itin  ju  befud^en  fam.  53ürger  mar  faum 
ber  ©prad^e  mächtig  unb  tonnte  auf  be§  greunbe§  beforgte  ^^rage 
nad^  feinem  5ßefinben  nur  leife  unb  mit  großer  3Inftrengung 
antmorten.  §änbe  unb  ©tirne  bebedte  ein  feud^ter  ©d^mei^. 
9Jiattt)ifon  fe|tc  fid^  neben  i^n  unb  glaubte  nidfjt  lange  mit  ber 
freubigen  33otfd^aft,  bie  er  i!^m  bringen  mollte,  äurücftialten  ju 
bürfen. 

Söiffen  Sie  aud^,  bo^  enbli(^  au§  ^annoüer  glüdüd^e  '^aä)- 
ti(^ten   eingetroffen   finb?     ^et)ne   t)at  mir  foeben  mitgetl^eilt, 
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öQ^  bie  9iegicrung  für'S  6rftc  fünfäig  X^atcr  3ficmuneration 
gcfd^idt  l^at  unb  eine  balbige  ^lufteHung  mit  fijcm  (Scl^alt  ^ür 
©ie  in  ^uSfic^t  gefteflt  ift. 

58ürger  fal^  in  ru'^ig  an. 

i^ünfjig  2;]^Qler!  fagte  er  nad)  einer  ^aufe  Iä(^elnb.  S)q§ 
ift  öiel  ©elb  für  (Sinen,  ber  wenig  3Jie{)r  f}at  n)ie  Dfiid^tä.  O, 
bie  f)erren  in  ^onnoüer  finb  bod)  ni(^t  fo  f(3^Iimm!  3wot 
'^aben  fic  m\ä)  ein  tt)enig  lange  auf  i^re  Sarm^erjigfeit  Worten 
loffen;  aber  bo§  ift  nun  einmal  fo  ^IJiobe  in  ®eutf(3^Ionb  unb  l^at 
aud)  fein  ©ute§. 

6inc  ^eiUofe  5JJobe!  fagte  SJiattl^ifon.  ©arauS  fonn  mit 
ber  3cit  ein  ß^ina  Werben. 

@in  (Sf)ina?  ©ie  täufd^en  fid^,  Q^rcunb!  S3on  biefem 
glüctlic^en  3"[ianb  finb  mir  nod^  toeit  entfernt,  t)erfc|te  SSürger 
mit  gutem  §umor.  2(ber  nur  (Sebulb!  @§  wirb  fommen  unb 
<Bk  crfeben'§  öielleic^t  nod;,  "öa^  man  feben  ®i(i)ter  bi§  ju 
feinem  bierjigften  3a^r  unter  Zuratet  fteHt.  Unb  ma§  bie  fünf= 
jig  St^aler  anbelangt,  fo  muffen  ©ie  bo(^  mirflii^  jugcben  — 
hü^  läf  fie  al§  e^rlid^er  ^Kenfd)  nid^t  anne'^men  fann!  ^^cidit 
roal^r,  i(§  fann  nid^t?  S)ie  9legierung  mü^te  fid)  ja  fc^cimen, 
wenn  ic^'S  t^äk'^  ^ä)  bitte  ©ie  um  ©otteSmillen,  aJiatt^ifon, 
ge^en  ©ie  ju  ^et)ne  unb  befd^mören  ©ic  i^n,  ha^  er  mir  ba§ 
SBIutgelb  nidjt  in'§  ^au§  fcfiirft!  S^^ar,  meine  ßiaffc  ift  leer, 
id^  "ijaU  faum  nod^  fo  üiet  SBaarc§,  um  mir  neue  ^^il^fd^u^e  ju 
faufen  —  aber  ein  ^Hmofen,  unb  wenn  e§  mir  felbft  ber  ©taat 
anböte,  nel^me  id^  bod^  nid^t  an. 

SSerbenf'g  Sinnen,  mer'§  fann  —  id^  nid^t!  fprad^  9)?att^ifon 
erjc^üttert. 

Sd^  mei^  beftimmt,  man  ^t  mir  fc^on  bor  mel^reren  2^a!^ren 
eine  fefte  ^InfteHung  geben  moHen,  fu^r  33ürger  mit  9iut)e  fort, 
nad^bem  er  feine  SBemcgung  niebergefämpft  Ijattc.    S)a§  5Jiini= 
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fterium  ^pxaä)  einmüt^lg  in  bcr  ©i^ung  ben  93ef(^Iu|  qu§,  mi(^ 
mit  ©ccret  anjuftellen;  her  5[Riniftcr  felb[i  äußerte  fid^  barübcr 
ganj  beftimmt  unb  bcr  58eri(^t  an  ben  ütcgenten  foHtc  au§= 
gefertigt  toerben.  Witt  §err  ö.  2.,  mein  3iefercnt  im  SJlini* 
fterium,  mit  bem  ii^  e§  fd^on  öor  '^a^x  unb  Sog  üerbocben 
l^atte,  monte  nid^t,  ha^  \ä)  angeftcHt  loürbe;  unb  ha  er  ben 
Seric^t  5U  mad)en  l^otte,  fo  fdjob  er  i^n  auf  bie  lange  Sanf. 
S)er  5[Rinifter,  im  S)range  ber  ®e)(^äfte,  üerga^  meine  angelegen» 
l^eit,  unb  al§  iljm  enblid^  ber  ©c^urfe  üon  Scfuit  ben  53erid^t 
jur  Unterfd^rift  öorlegte,  unter^eidEinete  er  benfelben,  olEine  il^n 
gelefen  ju  !^oben.  ©o  gef d^a^  e§,  ba^  ein  Seric^t,  ganj  bem 
Sefd^Iu^  be§  3[Rinifterium§  junjiber,  an  ben  Dtegenten  abging, 
unb  obtt)ot)I  ba§  ©c^elmenftücfc^en  ]p'äkt  rud^bar  geioorbcn  ift, 
^at  bod^  ber  §err  D.  2.  feinen  !S'mtä  öoKftänbig  erreicht. 

®a§  fann  bem  fd^önften  Ttann  paffuen!  fagte  5IRatt]^ifDn, 
ftanb  l^aftig  öom  ©tul)le  auf  unb  ging  einigemal  in  großer 
Senjcgung  im  3iwmer  auf  unb  ab. 

^Bürger  füf)Ite  fid^  fe{)r  angegriffen,  unb  al§  cnblid^  Sung» 
l^of  !am,  ber  i'^n  aüabenblid^  ju  befud^en  |)flegte,  fanb  er  i^n 
im  l^eftigftcn  i^icber.  ®ie  ^^rcunbe  brachten  ben  Traufen  ju 
53ette  unb  ^ung^of  tierfd^rieb  eine  33hbicin. 

SBann  rücEft  bu  enblidC)  mit  beinem  2(d)feläucfen  l^erau§? 
fragte  SBürger  läi^elnb.  ^d),  armer  ©c^elm,  id^  fel^'  bir'§  an, 
mic  fauer  e§  bid)  anfommt;  aber  e§  l^ilft  bid^  nid^t§  unb  bu 
toirft  bem  franfen  §amlet  hoä)  enblic^  bie  5Jugen  öffnen  muffen. 

^it)d)e  trintt  unb  nic^t  bergcbenS ! 
pö^üd)  in  ber  gtutt)en  @rob 
©inft  ta%  9iac^tftüd  if}re§  2eben§, 
2Bic  ein  Slraumgefid^t  l^inab. 

O.  SUlüUer'«  3lu«ge»ät)(te  ©d^riften.    IV.  14 
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W),  ÜDlatt^ifon,  bQ§  f^abtn  Bk  gut  gcmadjt!  9^ür  biefcn 
einen  SSer§,  ber  mir  [eit  ^Jionbcn  bcflänbig  im  ©innc  unb  auf 
bcr  3unge  liegt,  möc^t'  \ä)  ©ie  einen  ©riff  in  meine  ©ebicä^tc  tliun 
laffen,  meieren  ©ie  moKten. 

^Jloä)  einmal  tt)ieber!)oIte  er  biefc  SBorte,  bic  fo  gonj  nur 
für  i'^n  gebidjtet  frfiienen,  aber  fo  gebäm|)ft  unb  leife,  ba§  fic, 
mic  i'^r  '3)i(j^ter  un§  erjäfiU,  üon  ben  Ufern  be§  füllen  Setl^c  in 
©eiftertönen  ^ernuf  ju  we^ien  fi^ienen. 

®ann  entfcf)Iummerte  er,  unb  3ung^of  fogte  leifc  ju  ^aU 
tl^ifon:  §eute  ift  er  in  fein  «Sterbebett  geftiegen. 


©§  mar  am  3I6enb  be§  8.  Suniu§  1794,  al§  ein  eleganter 
9ieifemagen,  in  meld)em  jmei  ^crren  unb  eine  junge  S)ame  fa^en, 
auf  bcr  öftlic^en  Sanbftra^e  ber  Uniöcrfität§ftabt  ©öttingen  äu= 
fu^r.  ®in  ©emitter,  ba§  nod)  im  §intergrunb  ber  Sanbfc^aft 
ftanb,  !^atte  bie  fc^wüle  Suft  abgefüllt  unb  mieber  befdiien  bte 
©onne  bie  erquicften  §Iurcn.  (5^  mor  ein  föftlic^^er  ©ommer* 
abenb,  überall  fc^Iugen  in  bcn  Süfd^en  bie  9^ac^tigaIIen ,  bie 
2Biefcn  bufteten  im  SlbenbfonnenfcOein  unb  bie  fc^tanfen  poppet* 
bäume  auf  beiben  (Seiten  ber  Strafe  fd)üttelten  bie  bom  9iegen 
gene^ten  tiefte. 

®i6  l(^t,  ©uftet,  je^t  gleid^  werben  mir  ©öttingen  ^u 
©efic^t  befommen,  nod)  bort  um  bie  2SaIbede  l^erum,  fo  fietift 
bu'§  in  ber  f c^önften  51bcnbbeleud^tung ,  unb  bann  l^abcn  mir 
nod)  ein  paar  5!J?inuten  bi§  jum  'S^lz  — 

S8i§  an'§  §erj  meinc§  Bürger!  fagte  ber  anbere  SKann 
mit  üor  3^reube  jitternber  Stimme.  D  ©ödingf!  ©ödingÜ 
SBaa  mirb  ba§  für  ein  9Bicberfe|en  geben! 
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tiefer  'i)ob  gctül^rt  beibe  §änbe  mpox,  [eine  klugen  würben 
feud^t: 

2Ba§  wäre  benn  auc^  biefe§  Setien,  lieber  ©tolfcerg,  wenn 
e§  nic^t  bann  unb  wann  einmal  ]o\äf  eine  (Stunbe  barin  gäbe, 
bie  un§  für  jal^relangeS  ©ntbetircn  entfi^äbigte ! 

®a§  anmutfjige  Dliäbdien  ergriff  feine  ^anb  unb  fagte: 
5Jii(f)t  wal^r,  lieber  Sßater,  ic^  barf  gleich  mit  bir  ju  §errn  Bürger 
fa^irenunb  babei  fein,  wenn  er  bid^  fief)t? 

©ödingf  nidte  i^r  läc^elnb  ju :  ®o§  tierftef)t  fni),  erwiberte 
er,  unb  nac^  einigem  SBefinnen  fügte  er  l^inju:  2öa§  meinft  bu, 
©tolberg,  Wenn  wir  fd^nurftratfs,  ol^ne  erft  am  ®aftI)of  anju« 
l^alten,  nad^  Bürgers  §au»  filieren? 

^ä)  l^abe  mir  einen  anbern  5p(an  au?gebac£)t,  öerfe^te 
biefer.  SSir  fteigen  juerfi  im  (Saftliof  ah  unb  laffen  einen  öon 
33ürgcr'§  Q^reunben,  etwa  5IRattf)tfon ,  ober  Lichtenberg,  ober 
Sungl^of  äu  un§  fommen.  ©iefer  mü^te  bann  ^Bürger  unter 
irgenb  einem  53ortüanb  ju  einem  ©^ajiergang  nai^  einem  Ort 
au^erl^alb  ber  ©tabt,  etwa  auf  bie  5|5a|3iermüt)Ie,  ober  nad}  bem 
SRein'fiarbgborn ,  ober  nac^  bem  §ainberg  Überreben;  Wir  untere 
beffen  nic|t  faul,  trommeln  jufammen,  wa§  öon  |^rcunb|d)aft 
unb  Sruberliebe  in  ©öttingen  noc^  für  un§  lebt,  unb  fo  sögen 
wir  bann  im  ^eöen  Subito  l^inau§.  ®er  5Ibenb  ift  {)errlid§, 
unb  fold)'  eine  ©tunbe  be§  2ßieberfe!^en§  mu^  in  ber  freien 
?Jatur  erlebt  werben!  Senf  bir  bod^,  ©öcfingf,  wenn  wir  il^n 
nun  hinter  feinen  Sßüc^ern  überrafd^ten ,  in  gelehrte  5Jrbeiten 
öertieft,  ober  WoI)I  gar  im  2:aba!§bam:pf  —  o  nein!  S)a§  gelfit 
tüal^rlic^  niÄt  an! 

^Bater,  i^  glaube,  ber  ^lan  be§  §errn  ©rafen  ift  fo  übet 
nic^t,  fagte  5Iugufte.  §err  55ürger  möd^te  am  @nbe  gar  glauben, 
wir  wollten  un§  bei  i|m  einlogiren  — 

©ut,  ii^  bin  ^öeS   5ufrieben,  erwiberte  ©bdingf.    W)ti 
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ba&  31^r  mir  nur  nid^t  mit  bcr  3:prc  in'§  |)ou§  fallet!  @rft, 
metin  mir  fo  rec^t  traulich  6ei[Qmmcnfi|en  unb  marm  gemorben 
ftnb,  bann  ne'fim'  id^  i^n  am  5lrm,  füt)r'  i^n  bei  ©eitc  unb 
entberfc  i"^m  ^KcS.  ®u,  (Stolberg,  yag[t'§  unterbeffen  ben  5ln= 
bern,  unb  menn  i^  bann  mit  il^m  mieber  in  bie  ©cfcttfc^aft 
j^urüdfefire,  fo  mu^  unfer  neuer  ^^rofeffor  in  §alle  öor  louter 
3ubel  ni^t  miffen,  ob  er  madje  ober  träume,  ©uter  ®ott! 
S)ie  ©tunbe  feiner  Srlöfung  fd^Iägt  fpät  —  aber  fte  fc^Iägt 
boci^,  unb  ber  arme  53ürger  foK  menigftcn§  ben  §erbft  feine§ 
£eben§  nod)  fieiter  unb  moI!enIo§  fetien.  2)ic  neue  Stellung  in 
§allc  ift  ganj  mie  gemod^t  für  i^n,  ein  fd^öne§  ^lugfommen, 
freie  5ßer^ältniffe  nac^  aUtn  ©eiten  unb  eine  feinen  IJieigungen 
angemeffene  Xljätigfeit  —  gebt  nur  ^ä)t,  mie  er  mieber  auflebt 
unb  grün  mirb,  ber  arme  bürre  58aum,  fobalb  er  au§  biefer 
«Sanbmüfte  fort  ift.  —  ^f)!  %^  fenn'  i^n!  6r  mirb  \iä) 
anfangs  gar  nid^t  ju  faffen  miffen,  mirb  mid^  an  beiben  ©d^ul* 
tern  ^jodfen,  mid^  rütteln  unb  fd)ütteln,  unb  bann  auf  einmal  mirb 
er  ganj  trodfen  merben  unb  l|i3d[)ft  fo|3fl)ängeriidl)  ju  mir  fagen: 
®^t}\  ®üntl)er,  unb  binb'  mir  feinen  Sären  auf.  —  ^inb! 
iJiebeS  ^inb !  TltxV  nur  fein  auf,  ma§  bein  SSater  für  einen 
^reunb  in  53ürger  '^at!  ©o  ma§  fie^ft  bu  lange  nidlit  mieber, 
öieHeic^t  bein  Lebtag  nid^t  mieber,  benn  ©tolberg  mu^  mir  ba§ 
bejeugen,  feit  feinem  ad^tje^nten  ^a^t  fagt  S3ürger  immer,  fo 
oft  er  öon  mir  fprid^t:  Wtm  Seele  unb  mein  ©öcfingf  unb 
mir  2)rei. 

®er  ®raf  fcljien  fe^r  jerftrcut. 

®a  fäüt  mir  eben  eine  ©efd^id^te  ein,  bie  eigentlid^  gar 
ni(^t  "^ier^er  pa^t,  fagte  er  nad^  einer  ^aufe  unb  fal^  nad^bcntlic^ 
jum  (SdE)lag  l^inau«.  S)enfft  bu  nocf)  an  33ürgcr'§  ^ngft  öor 
g^erbufi'S  ©(^tcffal? 

©ödfingf  blidte  il)n  betroffen  an  unb  5lugufte  rief:  ?(d^,  er- 
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jäl^Ien  @ic,  |)err  ©raf,  »er  ift  ^^erbufi?  2Ba§  l^at  er  für  ein 
©d^irffal  geliebt? 

©tolberg  jagte: 

@§  lebte  einmal  ju  @a§nc  am  §ofc  be§  ^jerfifc^en  €>üh 
tan§  3Jtal^mub  ein  berülEimter  ©ic^ter  mit  'iRamtn  Sfc^af  93en 
@^erifffcf)oI)  t^erbufi,  ber  lange  bei  feinem  §errn  in  großer 
®unft  ftanb.  (£inftmal§  trug  il^m  biefer  ouf,  bie  ^elbent^aten 
ber  alten  Könige  öon  ^^erfien  in  einem  (Sebic^t  ju  befingen  unb 
üerf^rac^  it)m  für  jeben  S]er§  ein  @oIbftü(f.  gerbufi  arbeitete 
biete  Saläre  an  biefem  §elbengebi(!^t,  ha§i  er  „©c^otinamet)"  be» 
titelte,  ober  e§  glücEte  mä'^renb  biefer  3eit  feinen  jal^Ireid^en 
D^eibern,  il^n  beim  ©ultan  ju  öerleumbcn,  fo  ba^  biefer,  al§ 
enblic^  iJe'^^ufi  ^a§  ©ebid^t  überreichste,  ftatt  eine§  ©olbftüdS 
ifim  nur  eine  filbernc  SJiünje  für  jeben  5Ber§  geben  Ue|.  S)er 
gefränfte  ©id^tec  rodete  fic^  hmä)  eine  bittre  Satire  an  feinem 
ehemaligen  ©önner  unb  mu^te  bor  bem  S^^^nt  beSfelben  nad^ 
S^uS  fliel^en,  roo  er  in  ben  bürftigften  S5ert)öltniffen  üielc  Saläre 
lang  üerborgen  lebte,  ©nblic^  füllte  ber  ©ultan  3leue  wegen 
feiner  UnbiKigfeit,  unb  ha  er  ^örte,  ba§  Q'erbufi  nod^  lebe,  fo 
fd^icfte  er  jtoijlf  ^ameele  mit  ^räc^tigen  @aben  mä)  %f)n§,  um 
\^n  ju  berfö^nen.  2tl§  aber  bie  ©efanbten  p  bem  einen  Sf^ore 
ber  Stabt  tiineinjogen,  trug  mon  bie  2ei(^e  be§  berbannten 
'2)idSter§  pm  anbern  t)inau§. 

^ä)  nein!  S)a§  ]3a^t  nia'^rtiaftig  nii^t  Iiierl^er!  rief  5tugufte, 
benn  bort  —  bort  liegt  ©öttingen,  unb  mirflid^  ganj  fo,  mie  ber 
53ater  gcfagt  f)at,  in  ber  fd^önften  ^Ibenbbeleud^tung  bon  berSBelt! 

Slüe  ®rei  fa^^en  entgüiJt  naä)  ber  ©tabt,  tt)0  ©öding!  unb 
©tolberg  ben  Q^reunb  i^rer  Sugenb  micber  finben  n3onten. 

2)er  ^oftillon  Ijltlt  je^t  ben  SBagen  ,an  unb  ber  Sebientc 
auf  bem  ^utfd^erfi^  fragte  ben  ^errn  ©el^eimen  Oberfinanjratl^, 
an  loetd^em  ©aft^of  angefal^ren  werbe? 
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2ßo  bu  toiEft,  ^tan !  rief  her  gtudlici^c  ®ö(!ingf  ungebulbig. 
9lur  ma(f)t,  ba§  id^  ju  meinem  ^Bürger  fommc! 

^a^ä)  flog  ber  SBagen  ber  ©tabt  entgegen,  bolb  fu^r  er 
bur(^  hü§i  %i)DX  ein  unb  ha§  ben  ^^reunben  no(^  lüDl^Ibefnnnte 
afabemifd^e  ^Pflafler  bröf)nte  unter  feinen  Üläbern.  5Im  „Könige 
üon  @nglanb"  tiielt  man  an,  unb  faum  fat)en  fic^  bie  9ieifenben 
auf  einem  3nnmer,  al§  man  anä)  fc^on  berat^fc^Iagte,  melden  üon 
ben  ^^reunbcn  man  rufen  foüe.  ^u^rft  fd^irftc  man  ju  XRatt^ifon, 
aber  ber  Wiener  brachte  bie  ^üä)Xiä)t,  er  fei  bei  §errn  Sßürger. 
5D^an  fd^icfte  barauf  jum  ©octor  Sung'^of  unb  beffen  ©attin  Iie| 
jurüdfagen,  i|r  9Jlann  fei  bei  bem  f raufen  §errn  S3ürger. 

^ranf?  ftammelte  ©öctingf,  üom  @o|)t)a  auffpringenb. 

©el^r  franf,  @m.  (Snaben,  fagte  ber  53efi^er  be§  ^oteI§. 

^erbufi!  rief  ©tolberg,  öon  einer  fc^redlii^en  ?lf)nung 
ergriffen,  ?Iugufte  brad^  in  lautet  SBetnen  au§,  unb  ©öding!, 
o'^ne  fid^  ^eit  ju  nel^men,  feine  2;od)ter  ju  tröften,  ergriff  feinen 
^ut,  ber  @raf  t^at  ein  @Iei(^e§,  unb  53eibe  eilten  nad)  33ürger'§ 
SSo^nung.  %l^  fie  in  ben  ©arten  traten  unb  uaä)  ben  Don 
ber  5Ibenbfonne  beleudjteten  ^^enftern  {)inauf füt)£n ,  erblidten  fie 
ba§  eine  geöffnet, 

2)a§  ift  fein  ©c^tafäimmer!  ftommelte  ©ödingf  unb  mu|te 
fic^  an  be§  Q^reunbeä  5Irm  feft^alten,  um  nic^t  umsufinfen. 

58ei  if)rem  Eintritt  in  ba§  ^aii^  tarn  il^nen  ein  ftarfer 
5Diofd)u§buft  entgegen.  §aftig  ftiegen  fie  bie  enge  %xippt 
l^inauf  —  bie  S^üre  jur  SBotinftube  mar  nur  ongele^nt,  ©toi* 
berg  briidte  fie  leife  auf,  ba§  @rfte,  ma§  fie  fallen,  mar  Sung= 
t)of,  ber  betenb  auf  ben  ^nieen  lag  unb  ha§  §aupt  miber  einen 
©tu{)I  gelernt  l^atte.  5lber  nod)  etie  biefer  fie  bemerfte,  trat 
IRatt^ifon  mit  bem  ®arnifon§=5[Rebicu§  Säger  au§  bem  anbern 
3immer,  fa^  bie  ^^reunbc  unb  fanf  mit  bem  5Iu§ruf:  ^^x 
fommt  eben  nod^  red^t!  an  ©öcfingf'ä  Sruft. 
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5!yian  fann  fi(^  benfen,  föic  i^nen  Bei  biefer  ^ta^xiäit  ju 
Tluii^t  ttiurbc.  deiner  tion  il^nen  ]pxaä)  tceiter  ein  SBort,  ftumm 
fo^en  fic  Beifamtnen,  Säger  ging  ab  unb  ju.  ®ic  5JJagb  brad^te 
neue  ^Irgnei,  aber  Sungl^of  fteütc  fte  bei  ©eitc.  Se|t  tarn 
Säger  unb  benad^ric^tigte  bie  f^reunbe,  ha^  ber  ©terbenbe  l^in» 
länglidb  ouf  il^ren  ®m)}fang  öorbereitet  fei. 

@ö(ilng! !  Sßelc^'  ein  ©ang !  fagte  ©tolberg,  be§  f^reunbc§ 
§Qnb  ergreifenb. 

®ie[er  tonnte  nid^t§  fpred^en  qI§:  '?flut  gefaxt! 

@ie  traten  in  ba§  ^rantensimmer.  ®ie  53ettgarbine  war 
guriicfgefd^Iogen,  33ürger  lag  ba  mit  nac^  oben  geföanbtem  ^nt* 
Ii|,  bie  lugen  gro^  unb  glänjenb  auf  bie  S)ec!e  ber  (Stube  ge= 
rid^tet.  Seibe  ?trme  ru'^ten  frei  auf  bem  ^lumeau,  auf  trel« 
(^em  im  ©tanäe  ber  ^Ibenbfonne  jene  föfllic^e  ?^rü^Iing§=Sbt)IIe 
im  alten  ))rä(f)tigen  x^^arbenglan^  fd^immcrte,  bie  il^m  einfl  9JioIIt) 
auf  bie  tüei^e  5UIa§mefte  geftidt  Itiatte.  <B^on  na^m  man  an 
ben  i^ingern  jenes  3"'^c"  "mal^x,  mit  bem  ber  ©terbcnbc  SBIumen 
oon  ber  53ettbe(fc  ju  pflücfen  fd)eint,  unb  bcftänbig  fu^r  er  mit 
ber  ^onb  über  bie  Söeftc,  an  beren  @d)immer  ftd^  l^eute,  föie'S 
ja  TloU\)  aud)  gemeint  l^atte,  bie  ©orgen  be§  2eben§  brad^en, 
gleid^  ber  Söoge  am  grünen  33Iumenftranb.  6r  fd^ien  ju  beten 
ober  ju  biegten;  erft  nad^  einer  langen  SBeile  manbte  er  ba§ 
5luge  nad^  ©öding!  unb  ©tolberg. 

SBenn  je^t  eine  X^räne  !ämc!  pfterte  Säger  leife  ju 
Sung'^of,  —  aber  bie  3;f)räne  fam  nid^t,  rubig  fab  er  Seibe 
lange  mit  öerflärten  3ügfn  an,  affimcte  tief  unb  nidte  bann 
Sebem  läc^elnb  SBillfomm  unb  lbfd^ieb§gru^  ju.  (Söding!  unb 
©tolberg  fonnten  nic^t  länger  me^r  an  fid^  galten,  Seibe  [türjtcn 
öor  feinem  Sager  auf  bie  ßniee  nieber  unb  fügten  feine  §änbe. 
Me  mußten  e§,  ba^  in  biefem  51ugenblid  ein  großer  f eltner 
Wann  feinen  ©eift  in  @otte§  §anb  jurüdgab,  unb  5^iemanb 
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\a%  bie  beiben  Uten,  toeld^c  in  ber  jt|ürc  be§  3itnmcrS  ftanben. 
9lur  93ürger  erfanntc  bcn  Sui^onfcl  unb  ben  görftcr  ©dfl^art, 
l^oB  leifc  bic  ^anb,  unb  loie  ie|t  bie  ©onne  il^rem  ©ängcr  ben 
müben  tiei^en  Sag  mit  purpurnen  Sippen  öon  ber  ©tirne  fü^te, 
ntel^r  unb  me^r  fein  Seben  in  il^ren  ©lonj  l^ineinjog,  l^örten 
bic  ?lntt)efenben  beutlid^  bie  SBortc  au§  feinem  90^unbe: 

„©tounenb  bi§  jum  ©ru^  ber  SDIorgenl^orcn 
Sog  \^ ,  unb  ertoog  ben  freien  ©d^mur, 
2BeId^en  mir  ein  ß'inb  ber  Unnatur 
33eifpicno§  gcbrod^en,  tt)ie  gefd^ttoren. 

3)a  crfd^ien,  begleitet  t3on  5(uroren, 
5)ic  empor  im  Stofenttjagen  ful^r, 
3ene  Xod^ter  l^ciliger  9^atur, 
^d^!  ju  furjer  SBonne  mir  geboren. 

SBeincnb,  mie  jur  <Sü^ne,  tiub  id^  an: 
„2öa^n,  id^  fänbc  bid^,  o  ©ngel,  mieber, 
3og  in'§  9le^  ber  §eud)elei  mid^  nieber." 

„SBiffe  nun,  o  lieber  blinber  9Jlann,  4 

<Sogte  fte  mit  f)oIbem  i^Iötentone, 
®a^  id^  nirgenb§,  al§  im  ^immel  mol^ne!" 

Unb  nocf)  ftounten  ^Ifle  unb  laufd^ten  —  aber  ^^erbufi  tnar 
nic^t  me^r  in  %\)\\^. 
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